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Nietzsche filozófiája kezdettől az értelmezések legkülönbözőbb perspek-
tíváit hívta és hívja elő. Sokféle Nietzsche létezik, fogalmazhatnánk kissé 
sommásan. Az Eszterházy Károly Főiskola Filozófia Tanszéke immár hato-
dik országos konferenciája egyfelől éppen ezért választotta témájául Ni-
etzsche bölcseletét, illetve annak hatását. Az „Európa Nietzsche után” kon-
ferenciacím persze azt is jelzi, hogy nem pusztán szorosan vett szövegér-
telmezésekre indít, hanem mai létszituációink eszmei forrásvidékének feltá-
rására is ösztönöz, egyúttal arra is, hogy számba vegyük, mennyiben változ-
tatta meg (amennyiben persze „megváltoztatta”) Európa szellemi horizont-
ját. A kötet írásai jól tükrözik a tudományos tanácskozás sokfelé elágazó 
jellegét. Nietzsche történelemfelfogását elemző tanulmányok éppúgy jelen 
vannak, mint a művészetfilozófiai, politikai filozófiai, morálfilozófiai meg-
közelítések, vagy a magyarországi közvetlen, illetve közvetett hatástörténet 
(például Kerényi Károly, Hamvas Béla és Brandenstein Béla esetében). A 
recepciótörténeti jellegű gondolkodás azért is fontos aspektus, mivel ahogy 
a kötet egyik szerzője (Hévizi Ottó) utal rá, Nietzschének nem volt vissz-
hangos jelenkora, így nagy reményeket fűzött az utókorhoz. 
Az egri konferencia előadásainak sokszínűsége egyébként éppen azt a 
hermeneutikai szituációt jelzi, amelyet Heller Ágnes úgy jellemez a Ni-
etzsche-recepció történeti alakváltozatait bemutató írásában, hogy ma tulaj-
donképpen a negyedik Nietzschéről van szó, de nincsenek vezéreszméink. 
Mindenesetre látható, hogy míg egy-két évtizeddel ezelőtt is Nietzsche in-
kább mint az ún. élet- és egzisztenciafilozófia radikális képviselője volt az 
elemzések tárgya nálunk, addig most nagyobb hangsúly kerül a nietzschei 
hatástörténet felmérésére, legyen szó Heideggerről, a hermeneutikáról, 
Spenglerről, Paul de Manról, Martin Buberről vagy a már jelzett magyar 
gondolkodókról, valamint a különböző ideológiai-politikai irányokból törté-
nő kisajátításokról vagy elutasításokról.  
Persze Nietzsche értelmezéseinknek nem egyszerűen a tárgya, hanem bi-
zonyos értelemben a szubjektuma. Talán ezért is szembetűnő a Nietzsche-
reneszánsz. Amikor mintha az ő szemével mérnénk fel a huszadik és huszo-
negyedik századot, hogy megértsük a „létfeledés” és a „sorstalanság”, a 
„sivatag növekszik” létállapotát. Megérteni és nem mindenáron megváltani 
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akarni. Ahogyan Hévizi Ottó fogalmazta meg előadásában: „az ember ne 
csak elgondolja a relatívat, hanem elkezdjen gondolkodni benne”. 
Rüdiger Safranski Nietzsche-könyvében rendkívül plasztikusan idézi 
meg főhőse alakját: „E könyv írása közben Caspar David Friedrich egy képe 
lebegett a szemem előtt: a Szerzetes a tengerparton. Egy alak áll itt égbolt és 
tenger irdatlan horizontja előtt. Elgondolható-e az irdatlan? Az irdatlan él-
ménye nem emészt-e el minden gondolatot? Nietzsche ilyen szerzetes volt, 
aki tekintetét egyre az irdatlanra vetette, és mindig kész volt rá, hogy gon-
dolkodásával alámerüljön a meghatározhatatlanba, majd újrakezdje azt, új 
alakzatokkal kísérletezve. Elhagyjuk-e az ész szilárdan megalapozott biro-
dalmát, és kifussunk-e az ismeretlen nyílt tengerére, kérdezte Kant, és amel-
lett szállt síkra, hogy maradjunk itt. Nietzsche azonban kihajózott.” (R. 
Safranski: Nietzsche. Ford. Györffy Miklós. Európa, Bp. 2002. 327–328. o.) 
Vajda Mihály a konferencia nyitó előadásában hasonlóképp a létezés 
szakadékába beletekintő nietzschei gesztust hangsúlyozza: „Nietzsche vál-
lalta a létezés szakadékába való beletekintés minden egzisztenciális kocká-
zatát. Nietzschére ez méretett ki, ez volt testére szabott. Csakhogy a szaka-
dékba tényleg beletekinteni nem lehet emberi testre szabott. Csak megteste-
sült istenek képesek rá, Dionüszosz és a Megfeszített. Nietzsche mégis elfo-
gadta sorsát. Elméje szükségképpen elborult hát. Útja éppúgy követhetetlen 
– s miért is kellene őt feltétlenül követnünk? –, akárcsak Jézusé: Nietzsche 
önromboló képessége csak keveseknek adatott meg. De az ő nyomán mé-
giscsak elgondolhatjuk, hogy a véges ember, ha nem hunyja be a szemét, 
kénytelen legalább megpillantani e szakadékot, melyet betemetni, véges 
létezők, nem lehetünk képesek.” 
Köszönet az előadóknak, egyúttal e kötet szerzőinek, hogy írásaikkal se-
gítettek dialogikus viszonyt kialakítani a különböző Nietzsche-értelmezések 









Miért a Nietzsche-reneszánsz? 
„Auschwitz és ami hozzá tartozik (de most már mi nem tartozik hozzá?) 
az európai ember legnagyobb traumája a kereszt óta, bár talán évtizedek 
vagy évszázadok kellenek, míg majd ráeszmélnek. Ha meg nem, úgyis min-
degy.”1 – írja Kertész Imre a Gályanapló-ban. Trauma –, ha ráeszmélnek, 
ha az európai ember tényleg megéli. Nem a borzalmakat. Hány „kereszt” és 
hány tömegmészárlás képezi részét európai történelmünknek? Nem: ha azt a 
lehetőséget éli meg, hogy beletekintsen, ha csak egy futó pillanatra is, a 
létezés szakadékába, hogy tudomásul vegye: halandó, és véges voltával nem 
tud megbékülni. Mert nem tud nyugodtan berendezkedni a végesben. Mint-
ha a tragikus görög és a zsidó gondolkodás ezt tudomásul vette volna. 
Csakhogy azután mind a görög, mind pedig a zsidó kultúrában bekövetke-
zett egy fordulat, amikor is „a lét kérdése feledésbe merült”2, ahol ez az 
őszinte viszonyulás mintegy megbicsaklott. Hogy ilyesmi történt, azt a 
fundamentálontológia Heideggere akkor is jól látta, ha az idő tájt nem tudta 
is még, hogy nem „az emberről”, hanem az európai emberről beszél. „Ezért 
mindenekelőtt arra van szükség, hogy újra képessé váljunk e kérdés értel-
mének megértésére”3. Talán tényleg ezt a lehetőséget teremtette meg az 
európai ember számára az újabb trauma. E lehetőség kibontásának eredmé-
nyeként nyerheti vissza eredeti értelmét az első nagy trauma is – én legaláb-
bis így tudom csak érteni Kertész mondatát. Az esemény – Er-eignis – ak-
kor esik meg, ha magunkévá tesszük, s megnyitjuk magunkat az újra, meg-
eshet valami régi-újra, ha nem érezzük kényszerítve magunkat, hogy va-
dászni menjünk csak azért, hogy ne kelljen a halálhoz viszonyulón élnünk4. 
                                                     
1
 Kertész Imre: Gályanapló. Holnap Kiadó, Budapest, 1992. 25. o. 
2
 Heidegger, Martin: Lét és idő. Osiris, Budapest, 20012, 17. o. 
3
 Heidegger: i. m. 15. o. 
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 „… naphosszat hajszolják a nyulat, melyet eszükbe sem jutott volna pénzért meg-
venni. … Mert az a nyúl nem jelentene számukra védelmet a halál és nyomorúsá-
gaink gondolata ellen, a vadászat azonban – amely eltereli róla figyelmünket – 
védelmet nyújt ellene.” (Pascal, Blaise: Gondolatok. ford. Pődör László, Gondolat 
Kiadó, Budapest, 1978. 139. aforizma, 60. o.) Csakhogy „[n]em tudják, hogy 
csak a vadászat, nem pedig a zsákmány érdekli őket.” (Uo. 61. o.) 
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Az európai – mert kultúrája tiltja, hogy az individuum, mindegyik a maga 
módján szembenézzen az egzisztencia kérdéseivel, s most megint Kertész 
szavaival élek – az európai az az ember, aki nemcsak a legintenzívebben, 
hanem a legagresszívebben fél a haláltól. Talán ez az agresszív, mert elfoj-
tott félelem a radikális gonosz forrása. Hadd idézzek egy mondatot Hans 
Keilson zsidó pszichoanalitikus és író Der Tod des Widersachers című re-
gényéből, melynek zsidó hőse egy társaságban (e társaság tagjai nem tudják 
persze, hogy ő zsidó) végighallgat egy „élménybeszámolót” arról, hogy mit 
sem törődve földi félelmeikkel miként dúltak fel, szentségtelenítettek meg 
ifjú „hősök” egy zsidótemetőt, így morfondírozik: „Talán tényleg azt gon-
dolták e Don Quijoték, hogy rávetvén magukat jelképeire, magát a halált 
tudják széttaposni.”5  
Auschwitz az emberi létezésben benne rejlő abszurd lehetőségekbe en-
ged betekintést. „A túlélő a kor emberi állapotának szélsőségesen tragikus 
hordozója csupán, aki megélte és elszenvedte ennek az állapotnak a kulmi-
nációját”.6 Hiszen igaznak tűnik, hogy „a leglealacsonyítóbb tapasztalat, 
amelyre eddigi történelme során az ember szert tett”, nem más, minthogy 
„jól működő alkatrészévé vált a saját megsemmisítésére létrehozott gépe-
zetnek”;7 de ez csupán betetőzi a sorstalanságnak az európai szekuláris kul-
túrára jellemző állapotát, melyben, mialatt a humanisták által megénekelt 
EMBER a létezők urává válik, az emberek csak a nagy célokat megvalósító 
gépezet alkatrészei, s elveszítették azt a képességüket, hogy beletekintsenek 
a szakadékba. Ennek az állapotnak, a létfeledés, a sorstalanság állapotának a 
kiteljesedését nevezte Nietzsche sivatagnak, a kiteljesedésnek erről a folya-
matáról mondotta, hogy „die Wüste wächst”, a „sivatag növekszik”. Ni-
etzsche, ez a hihetetlenül érzékeny ember előre jelzett egy olyan emberi 
állapotot, melyben Auschwitz is természetessé, szinte magától értetődővé 
válik. Merem remélni, hogy a Nietzsche-reneszánsz arra utal, hogy a „gon-
dolkodás” (ami persze csupán az európaiak egy kisebbségének sajátja) egy-
re inkább szembeszegül a magától értetődővé válás e folyamatával. A meg-
ismerés – a „specialisták” dolga (a többség csakis erre hajlamos odafigyelni) 
– pusztán csak az emberi hatalom növelésére törekedvén a gondolkodás 
dolgát mint hasznavehetetlen fecsegést persze megveti.  
S itt – úgy érzem – muszáj egy kitérőt tennem, elmondanom, mit is értek 
– Heidegger és Arendt nyomán – a megismeréssel szemben gondolkodáson. 
„... ha stimmel az – mondja Arendt –, hogy a gondolkodásnak és az észnek 
joga van túllépni a megismerés és az értelem határain – Kant szemében 
                                                     
5
 Keilson, Hans: Der Tod des Widersachers. Fischer, Frankfurt, 1989. 172. o. A 
regény első kiadása 1959-ben jelent meg. 
6
 Kertész Imre: A száműzött nyelv. Magvető, Budapest, 2001. 87. o. (Kiemelés tő-
lem. V. M.) 
7
 I. m. 224. o. 
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joguk van ehhez, mert tárgyaik, jóllehet megismerhetetlenek, az ember lehe-
tő legnagyobb érdeklődésére tartanak számot –, akkor abból kell kiindul-
nunk, hogy a gondolkodás és az ész mással foglalkozik mint az értelem 
(Verstand). [...] Az ész nem az igazságot, hanem az értelmet (Sinn) keresi. 
Igazság és értelem pedig nem ugyanaz. Az az alapvető tévedés, amelyre 
minden sajátosan metafizikailag hibás következtetés épít, abban áll, hogy az 
értelmet igazságként kezeljük.” S ebben még a Lét és idő Heideggerét is 
elmarasztalja Arendt. 
„Igen nagy a kísértés erre az azonosításra”, nevezetesen igazság és érte-
lem azonosítására, folytatja Arendt, „– amely az ész és az értelem, a gon-
dolkodás ‘nyomatékos szükséglete’ és a ‘tudásvágy’ megkülönböztetésének 
elutasítására lyukad ki –, s ez a kísértés nem vezethető vissza csupáncsak a 
hagyomány súlyára. Kant felismerései rendkívül felszabadítóan hatottak a 
német filozófiára és a német idealizmus felemelkedéséhez vezettek. Kétség-
telenül teret adtak a spekulatív gondolkodásnak; csakhogy ez utóbbi megint 
újfajta specialisták birtokává lett, akik számára ‘maga a dolog’ a filozófiá-
ban nem más, mint ‘annak valóságos megismerése, ami az igazságban van’. 
Kant segítségével megszabadulván a régi iskola dogmatizmusától, s annak 
steril gyakorlataitól, nemcsak hogy új rendszereket állítottak fel, hanem egy 
új ‘tudományt’ is – az effajta művek egyik legnagyobbikának, Hegel ‘A 
szellem fenomenológiájá’-nak eredeti címe úgy hangzott, hogy ‘A tudat 
tapasztalatának tudománya’ –, miközben folyamatosan összemosták a kanti 
megkülönböztetést az ész tárgya – a megismerhetetlen – és az értelem dolga 
– a megismerés – között. A karteziánus megismeréseszménynek eredtek 
nyomába, mintha Kant soha nem is élt volna, s a legkomolyabban azt gon-
dolták, hogy spekulációik eredménye pontosan abban az értelemben érvé-
nyes, mint a megismerési folyamatoké.”8  
A gondolkodás – számomra is sokkal elfogadhatóbb így nevezni, nem 
pedig az ész tevékenységének – szemben a megismeréssel – a megismerhe-
tetlen birodalmában mozog tehát. Ami pedig megismerhetetlen, arról – 
többnyire így gondoljuk – nem mondhatunk semmit. A korai Wittgenstein is 
így gondolta, s meg volt győződve róla, hogy „égető életproblémáink” túl 
vannak a megismerhető határain. Persze minden attól függ, hogy mit értünk 
megismerésen. Ha éppen nem akarjuk feladni a megismerés hagyományos 
fogalmát, miszerint a megismerés igaz, azaz általános érvényű, „objektív” 
ismereteket nyújt a számunkra, akkor az elme műveleteinek csak egy na-
gyon is sajátos típusát tekinthetjük megismerésnek, nevezetesen azt, mely-
nek eredménye igazolható, meghatározott módszerekkel bárki által ellenő-
                                                     
8
 Arendt, Hannah: Vom Leben des Geistes. Das Denken. Das Wollen. Hrsg. von 
Mary McCarthy, aus dem Amerikanischen von Hermann Vetter. Piper, Münc-
hen/Zürich, 1979. Ungekürzte Taschenausgabe in einem Band, 1998. 24 sk. o.  
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rizhető tudás. Hogy ezt a fajta megismerő tevékenységet gondolkodásnak 
nevezzük-e egyáltalában, vagy éppen – hangúlyozandó, hogy az emberi 
elme működése távolról sem merül ki ebben a nyilvánvalóan más céloknak 
alárendelt, instrumentum jellegű tevékenységben – szembeállítjuk a gondol-
kodással, az bizonyos összefüggésekben – éppen gondolkodásunk karakterét 
illetően – perdöntő lehet, de végső soron mégiscsak terminológiai kérdés. A 
lényeges az, hogy elménk tevékenysége nem merül ki a megismerésben 
(illetve a másik megfogalmazás szerint a gondolkodás alapjában más mint a 
megismerő tevékenység), így semmi köze sincsen a világról való tudáshoz, 
annak tudásához, „aminek esete fennáll”9. A gondolkodás tevékenységi köre 
sokkal szélesebb a megismerésénél. Ugyanakkor a gondolkodás szétfo-
lyóbb, meghatározatlan és meghatározhatatlan, valamifajta utilitarisztikus 
értelemben nem vezet sehová; még csak azt sem állíthatjuk róla, hogy biz-
tonságot nyújt, sok esetben éppen elbizonytalanít – s mindig csakis az 
enyém. Auschwitz „okait” megismerni nem lehet, Auschwitzot nem lehet 
„megmagyarázni”, Auschwitzra vonatkozóan nem létezik, nem is létezhet 
semmifajta „igazság”. De a gondolkodás talán mégiscsak megértheti. 
Auschwitz már mint potencialitás is az európai emberekhez tartozik, a 
létezők egy sajátos halmazának elemeihez, melyek valamennyien viszo-
nyulnak, de a maguk egyéni módján viszonyulnak saját létükhöz. Auschwitz 
mint realitás azután az európai ember egy sajátos állapotának a kulmináció-
ja. Egy olyan állapotnak, olyan kultúrának, melynek legalapvetőbb törekvé-
se a halál tagadása, titkos reménye pedig a halál megsemmisítése. A keleti 
magaskultúrákban, amennyire képes vagyok belelátni a dologba, a halál 
többnyire valami teljesen magától értetődő: az egészről soha teljesen le nem 
vált, az egészből soha teljesen ki nem szakadt, belőle éppen csak kiemelke-
dett egyed újra belesimulása ebbe az egészbe. A keleti magaskultúrák embe-
re nem európai értelemben vett individuum. Az európai forrásvidékén azon-
ban olyan kultúrákra lelünk, s itt Európán természetesen a fehér ember zsi-
dó-keresztény kultúráját értem,10 melyeknek elképzelése szerint az egészről 
                                                     
 
9
 Wittgenstein, Ludwig: Logikai-filozófiai értekezés, 1. (Márkus György fordítása.) 
10
 Ahogy Husserl mondotta: „Európát természetesen nem földrajzi értelemben, 
térképszerűen értve, nem csupán a területén együtt élő embereket tekintve euró-
pai emberiségnek. Szellemi értelemben nyilvánvalóan Európához tartoznak az 
angol domíniumok, az Egyesült Államok stb. is, nem tartoznak viszont oda a 
vásári menazsériák eszkimói, indiánjai, vagy a cigányok, akik állandóan keresz-
tül-kasul csavarognak Európán. Európa nyilvánvalóan egy bizonyos szellemi 
élet, tevékenység, alkotás egységét jelenti az összes hozzátartozó célokkal, ér-
deklődéssel, gonddal és fáradozással, meghatározott céloknak megfelelően lét-
rehozott képződményekkel, intézményekkel, organizációkal.” (Husserl, Ed-
mund: „Az európai emberiség válsága és a filozófia”, in: Husserl, Edmund Vá-
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leszakadt individuum halála teljes megsemmisülés: „Porból lettél, s porrá 
leszel”. Kant szerint ennél megalázóbbat embernek soha nem mondottak. 
Megeshet, nem kevésbé volt megrázó a tragikus korszak görög kultúrájának 
halálélménye sem. Talán nem véletlen, hogy kultúránk, európai kultúránk 
egységének a megszületését e kultúra mindkét forrásvidékén bekövetkezett 
radikális fordulat előzte meg; mind a két fordulat alapvető, meghatározó 
eleme a halál tagadása volt, az örök élet reményének felcsillantása, s ezen 
örök élet súlypontjának a túlvilágba helyezése. Nemcsak a keresztény kultú-
ráját jellemzi ez a zsidóval szemben. Ugyanez a fordulat következett be a 
görögség kultúráján belül is, ha talán nem is Szókratésszel, ahogyan Ni-
etzsche gondolta, de Platónnal biztosan. Ami a görög kultúra fordulatát 
illeti, elég talán csak a Phaidónt meg a Gorgiaszt felemlítenem, s csupán 
utalnom Nietzschére11, ami viszont a zsidót illeti, talán magyarázattal kell 
szolgálnom; e magyarázathoz ugyancsak Nietzschét hívom segítségül. Jé-
zus, ez a rendkívüli zsidó azt mutatta meg, „hogy miképp kell élni ahhoz, 
hogy magunkat ‘a mennyekben’, s az ‘örökkévalóságban’ érezzük, miköz-
ben az ember korántsem ‘érzi magát a mennyekben’ minden más magatar-
tásformában: nos, egyedül ez a ‘megváltás’ pszichológiai valósága. – Egy új 
életmód ez, s nem egy új hit…”12 „Ez az ‘örömhírhozó’ úgy halt meg, aho-
gyan élt, ahogyan tanított – s nem azért, hogy ‘megváltsa az embereket’, 
hanem azért, hogy megmutassa, hogyan kell élni.”13 Jézus, az eretnek zsidó 
próféta a lét-elfogadásnak, a véges élet örömteli elfogadásának, nem pedig a 
létfeledésnek az apostola volt. Ez a kereszt traumája – azok számára, akik 
érteni akarják, ha megélni talán nem is képesek. Amivé a kereszténység 
azután Jézust, mindenekelőtt Jézus kereszthalálát tette: „Isten a bűnök meg-
bocsátásának fejében áldozatként adta oda fiát. […] Az engesztelő áldozat, 
ráadásul annak legvisszataszítóbb, legbarbárabb formájában, az ártatlan 
feláldozása a bűnösök bűneiért!”14 – ez már a létfeledéshez tartozik, a lét 
tökéletes, jóságos, bár ha kell, haragvó és büntető létezővé szelídítésének 
történetéhez. Csakhogy „... [h]a az élet súlypontját nem az életbe, hanem a 
‘túlnani’-ba – a semmibe – helyezzük, akkor az életet mint olyat súlypontjá-
tól megfosztottuk.”15 A halál tagadásával az életre mondottunk nemet. A 
létezés szakadékába betekintő kultúrák helyét a létfeledés, az elfojtás kultú-
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rája foglalta el. Természetesen a büntető és jutalmazó Istentől való félelem 
sem lehetett abszolút akadálya annak, hogy e kultúra emberéből a legvárat-
lanabb és a legagresszívebb módon, minden kontrolltól mentesen előtörjön a 
kötelező hit által elfojtott rettegés. S ha a rettegés, ha a hit nagyon erős volt, 
éppen nem tört is elő, ha éppen nem talált is utat magának másokhoz, az 
autoagresszió, az önsanyargatás formájában jelen volt, mert nem lehetett 
nem jelen. A szekuláris modern európai kultúra viszont, párhuzamosan az-
zal, ahogyan benne a hit egyre gyengül, „az úgynevezett humanista iroda-
lom ócska zsivajá”-ban16 kifejezésre jutó hazug önáltató optimizmus min-
den erősködése ellenére sem rendelkezik, egyre kevésbé rendelkezik olyan 
eszközökkel, melyek gátat vethetnének az elfojtott halálfélelem agresszív 
megnyilvánulásainak.  
Kérem, ne értsenek félre. Auschwitz megismétlődhet ugyan, ne áltassuk 
magunkat, de nem kell szükségképpen ebben a formában megismétlődnie 
ahhoz, hogy az elfojtott halálfélelem szülte agresszívitás megnyilvánulhas-
son. A más fajtájúval szembeni gyanakvás gyilkos következményeire már 
eddig is elegendő példát szolgáltatott az Auschwitz utáni történelem, s úgy 
gondolom, végezetül is ez rejlik a globalizáló furor, a magunk európai élet-
formáját mindenkire rákényszeríteni kívánó törekvés mögött is. A halál 
legyőzésének, az ember istenülésének a feltétele, hogy minden létezők urá-
vá váljunk, hogy megfejtsük a puszta biológiai létezés értelmében vett élet 
titkát. A másfajta, akinek a számára Európa kulturális öröksége, nevezetesen 
az a törekvés, hogy kövessük az Úr parancsát: „sokasodjatok és hajtsátok 
birodalmatok alá a földet”, amit a modernitás hajnalán, az Úr haldoklásának 
korszakában Descartes úgy fogalmazott át: „legyetek urai és birtokosai a 
természetnek”, minden, csak nem magától értetődő, ez a másfajta veszedel-
mes, mert mintha valami másfajta, számunkra ismeretlen tudás birtokában 
van, s titkon talán az életünkre tör. Ennek kiegészítéseképpen hadd idézzem 
még Hannah Arendtnek egy mindenképpen érdekes gondolatát, mely szerint 
kultúránkban nem egyszerűen a más, hanem már a másik is mint olyan – 
ellenség: A monoteista felfogás szerint – írja – Isten a maga képére terem-
tette az embert. „… innen nézve csak az ember lehetséges, az emberek nem 
lehetnek mások, mint ugyanannak a többé-kevésbé sikeres ismétlődései. Az 
Isten egyedülvalóságának képmására teremtett ember az alapja a hobbesi 
‘state of nature as a war of all against all’-nak. Ez a lázadás háborúja, me-
lyet minden ember vív mindenki ellen, akiket gyűlöl, mert értelmetlenül 
léteznek – értelmetlenül az Isten egyedülvalóságának képmására teremtett 
ember számára.”17 Az ember csak úgy lehet Istenné, a monoteista vallások 
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Istenévé, ha tökéletesen egyedül van: az egyedülvalóság a monoteista Isten-
nek már a fogalmából is következik. A Descartes-i egón kívül minden más 
ego tűrhetetlenül felesleges. Nietzsche egy jegyzetében játszik azzal a gon-
dolattal, hogy fel kellene adnunk ezt a fantasztikus egoizmust. „Felhagyni 
azzal, hogy ilyen fantasztikus egónak érezzük magunkat! Lépésről lépésre 
megtanulni, hogy félrevessük az állítólagos individuumot! Felfedezni az ego 
tévedéseit! Belátni, hogy az egoizmus tévedés! Csak nehogy ellentétének 
tekintsük az altruizmust! Hisz ez a többi állítólagos individuum szeretete 
volna! Nem! Túljutni azon, hogy ‘engem’ és ‘téged’! Érezz kozmiku-
san!”18 „Szert tenni egy halott kiváltságaira – senki sem törődik velünk, se 
pro, se contra. Kigondolni magunkat az emberiségből, megtanulni a teljes 
vágytalanságot: és összes felszabaduló erőnket a szemlélődésre fordítani. 
Láthatatlan szemlélővé válni!!”19 Nem hinném, hogy Nietzsche valóban 
képesnek tartotta volna az európai embert a teljes vágytalanságra, a tiszta 
szemlélődésre. De az itt megfogalmazott parancs vagy ajánlás szemléletessé 
teszi, hogy mi lenne az európai tömegtársadalom beállítódásának radikális 
ellenpólusa. Nietzsche ugyanis világosan látta a megismerő akaratnak azt a 
tendenciáját, amely a „kényszerített állatok” e társadalmának sajátja: „A 
tömeg ösztöne működik a megismerésben is: a maga létfeltételeit akarja 
egyre jobban megismerni, hogy minél tovább élhessen. Az érzékelés egy-
formaságát, amelyre a társadalom, a vallás törekedett egykoron, ma a tudo-
mány célozza”.20 
Az emberek feleslegessé válásának, a másik feleslegessé válásának a lét-
feltételek egyformaságra törő megismerésében is világosan megmutatkozó 
tendenciája, a „sorstalanság”, aminek Auschwitz a kulminációja, jelen van 
minden olyan törekvésben, amely kimondottan és kíméletlen erőszakkal 
fordul szembe mindennel és mindenkivel, ami, és aki nem alkalmazkodik 
minden kételytől mentesen a „történelmet” előrevivő, a „haladást” szolgáló, 
többnyire tudományosnak tekintett elképzelésekhez. A totalitárius hatalmak 
összeomlottak ugyan, a monoteista-monokulturális konformizmus azonban 
a szabad világban is folytatja diadalmenetét. A szabadságból nem maradt 
más, mint az úgynevezett emberi jogok21. A világ helyén meg, úgy tűnik, 
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arra szolgáltak, hogy a politika, melynek nem szabadott társadalmi, gazdasági, 
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sivatag tenyészik majd. Hiszen bizonyára igaza van Arendtnek, amikor azt 
állítja, hogy „emberek tulajdonképpeni értelemben csak ott lehetségesek, 
ahol van világ, s a világ tulajdonképpeni értelemben csak ott lehetséges, 
ahol az emberi nem pluralitása több mint egy faj példányainak egyszerű 
megsokszorozódása.”22 Ha nem ez a helyzet, akkor a világ valóban sivatag-
gá lesz, nem lesz többé sokszínű és sokféle, melyben a legkülönfélébb kul-
túrák léteznek egymás mellett. 
Az elmondottaknak, Kertész és Arendt blikkfangos állításainak, s ezen 
állítások általam adott – sokban Nietzschére támaszkodó – interpretációjá-
nak persze sok mindent ellene lehet vetni. Ezt az európai kultúrában benne 
rejlő perspektívát magam is csak felmutatni kívánom anélkül, hogy Nietzsc-
he nyomán – de hát ez az ő szemében is csak egy volt a lehetséges perspek-
tívák között! – azt állítanám: muszáj keresztülgázolnunk a sivatagon ahhoz, 
hogy egyfajta új kezdet, a „másik kezdet” egyáltalában lehetséges legyen. 
De egyáltalán nem látni az egyneműsödés akarását, s ezen akarat hatalmá-
nak fokozatos megvalósulását – vakság, ami az olyanokra sem feltétlenül 
jellemző, akik nem hajlamosak a világ dolgaira valamifajta absztrakt, filo-
zófiainak tűnő nézőpontból rátekinteni. Van Deák Istvánnak egy könyve, az 
a címe, hogy Essays on Hitler’s Europe 23. A kötet egyik esszéjében Deák 
azt állítja, hogy számára nem kétséges: a 20. század európai társadalmai 
véget kívántak vetni a zsidók jelenlétének, akikkel korábban, kölcsönösen 
előnyös feltételek közepette a legtöbb helyen többé-kevésbé békésen együtt 
éltek. „Minden arra utal, hogy az európaiak milliói, s nemcsak a németek, 
azon igyekeztek, hogy ez [mármint a zsidóktól való megszabadulás – V. M.] 
bekövetkezzék.”24 Ennek kapcsán felveti azt a kérdést, hogy vajon a zsidók-
tól való megszabadulás vágya pusztán a velük szembeni évszázados előíté-
letek folyománya volt-e, vagy pedig arról van szó, hogy az évszázados előí-
télet beleilleszkedett az etnikai egyneműsítésnek a francia forradalom óta 
megszakítatlan folyamatába, s a „zsidótlanítás” ennek csupán egy különösen 
elborzasztó szakaszát képezte. Vajon a zsidótlanítás programja nem egy 
rendkívül drasztikus mozzanata-e csupán a modern társadalmak azon törek-
vésének, hogy megszabaduljanak minden idegentől, mindenfajta kisebbség-
től.  
                                                                                                                           
nemzeti vagy vallási célok eszközévé válnia, ne is avatkozhasson be illetéktele-
nül a társadalom, a gazdaság, a vallás, a kultúra stb. dolgába. Ma már ennél sok-
kal szerényebb „feladatot” töltenek csak be: azt akadályozzák (meg?), hogy az 
egyén, akinek magánboldogságát a politika biztosítani hivatott, ne lehessen, 
mint a totalitárius társadalmakban, e boldogság-biztosító igyekezet áldozatává. 
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Hogy ez a törekvés szembetűnően jelen van a régi rendet felváltó, nem-
zetállami keretek között megszerveződő modern európai államokban, elég 
ha arra utalok, miként egyneműsödtek az elmúlt évszázadban Kelet-Közép-
Európa valaha izgalmasan sokszínű, „multikulturális” városai, gondoljunk 
pl. a Baltikum, Bukovina városaira, mondjuk Vilnára vagy Csernovitzra, 
vagy akár Pozsonyra, Pestre is. Az egyneműsödés tendenciáját, úgy tűnik, 
nem állítja meg már semmi sem. S e tendencia következő lépése szükség-
képpen a talán ma még egymástól különböző egyneműek egyneműsödése 
kell legyen. 
Valóban megérthetjük Auschwitzot, ha Európára mint az ember véges-
ségével szembenézni nem tudó és nem akaró, a halált tagadó kultúrára te-
kintünk? Jó ideig magam is úgy hittem: Auschwitzot egyáltalán nem lehet 
megérteni. Ma már úgy gondolom azonban, hogy teljes egészében bizonyá-
ra csak akkor igaz ez az állítás, ha a gondolkodást a megismeréssel azono-
sítjuk, azaz ha makacsul ragaszkodunk a létfeledés kultúrájához, ha nem 
akarjuk észrevenni, hogy a filozófia 19. századi válságából születő új gon-
dolkodásnak alapvető mozzanata éppen az a törekvése, hogy határozottan 
nézzünk szembe a magunk végességével és megpróbáljuk elfogadni azt. A 
késői Schelling, Kierkegaard, Nietzsche, a pszichoanalízis – megannyi 19. 
századi kísérlet: szembenézni a végességgel. Leszámolni a filozófia böl-
csességének végső tanulságával, hogy ugyanis a halál – semmi, ahogy már a 
Gorgiasz Szókratésze is mondja: „A halál, véleményem szerint, két dolog-
nak, a léleknek és a testnek a szétválása.”25 Franz Rosenzweig így foglalja 
össze az ióniaiaktól Hegelig ívelő idealista filozófia álláspontját: „Hagyja, 
hogy a test beléhulljon a szakadékba, a szabad lélek meg elszáll fölötte.”26 
„Csakhogy az ember nem valamiféle béklyóitól akar szabadulni; maradni 
akar, élni akar.”27 „A filozófia ... tagadja a Föld e félelmeit.”28 S az idealista 
filozófia alapbeállítódásával Rosenzweig a következőt állítja szembe: „Az 
embernek nem szabad az evilágitól való szorongását eldobnia magától; meg 
kell, hogy maradjon halálfélelmében.”29 Az evilágitól való szorongását ra-
dikálisan elfojtó ember tetteként talán mégiscsak megérthetjük Auschwitzot.  
Az új gondolkodás nem is az „igazságot” akarja tudni Auschwitzról, ha-
nem mindenki a maga módján megérteni próbálja azt – „a filozófus nem 
quantité negligeable már filozófiája szempontjából” – mondotta 
Rosenzweig
30
 nem véletlenül Nietzsche kapcsán. De mit változtat ez azon, 
hogy az emberek többsége nem tudja, mert nem is akarja megélni a trau-
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mát? A „... veszély abban rejlik, hogy – valamennyien – valódi sivatagla-
kókká válunk, és még otthon is érezzük benne magunkat.”31 De hát éppen 
erről van szó! Annak belátásáról, hogy az embernek nem áll, soha nem is 
állott hatalmában irányt szabni a lét történetének. Ami a léttörténetnek a 
technika lényege által uralt, Heidegger szerint kultúránk végső, mindkét 
forrásvidékén bekövetkezett radikális fordulatot betetőző szakaszát illeti, 
Heidegger maga a következőket mondja: „Ha a technika lényege, a kény-
szerítő keret (Ge-stell), mint a létben benne rejlő veszély, nem más mint 
maga a lét, akkor a technikát sem pozitív, sem negatív értelemben nem ural-
hatja sohasem valami pusztán önmagára állított emberi cselekvés. A techni-
kát, melynek lényege maga a lét, az ember soha nem győzheti le. Az ugya-
nis azt jelentené, hogy az ember a lét ura.”32 Nincsen olyan pusztán önma-
gára állított emberi cselekvés, amely a sivatagosodás folyamatát, az ember 
sorstalanná válását feltartóztathatná. Mégsem hiszem azt, amit Kertész Imre 
gondol, elmélkedésem elején idéztem, hogy a traumára való ráeszmélés 
híján úgyis minden mindegy. Ha létezik az új gondolkodás, márpedig léte-
zik, az a gondolkodás ugyanis, mely nem valamifajta legyent állít szembe a 
létezővel, mely nem akar már valamifajta politikai akaratképzés ideológiá-
jává lenni, amely nem megváltoztatni, hanem megérteni törekszik, megnyit-
ni az embert, akárcsak keveseket is, valamilyen új, jóllehet az emberi cse-
lekvésen keresztül megvalósuló, de nem az ember által kitűzött célokat 
megvalósító lehetőségre, akkor igenis van remény, s nem muszáj azt hin-
nünk, hogy úgyis minden mindegy. 
Miért hát a Nietzsche-reneszánsz? A 19–20. század fordulóján, a Ni-
etzsche halálát követő években sokan voltak már, többnyire művészek, de 
mások is, akiket – így vagy úgy – lenyűgözött Nietzsche gondolkodásának 
hallatlan ereje, de az, amit Sloterdijk „moralista-teoretikus modernségnek”33 
nevez, ami valamilyen módon a rettenet, a fájdalom kiküszöbölését ígéri, 
alapjában elnyomta még a költő-filozófus hangját. Nemcsak a szocialista 
utópiákba, hanem általában is az értékekbe és autonómiájukba vetett hitről, 
az emberi szubsztancia elpusztíthatatlanságáról szóló, ma számunkra már 
fellengzősnek hangzó frázisokról van szó, s az olyan elképzelésekről, hogy 
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az emberi történelem – a politika, a kultúra és a technika progresszív erői-
nek segítségével – végül is a szabadság kiteljesedésének irányában mozog; a 
legkülönfélébb haladáshitekről tehát. A haladáshitűeknek ugyancsak jól 
jött, hogy a nemzeti szocializmus kisajátította magának Nietzschét. Így nem 
volt muszáj szembenézni vele. Mint a nácizmus szálláscsinálóját, minden 
különös indoklás nélkül el lehetett őt utasítani. Ez annál is inkább lehetsé-
gesnek tűnt, minthogy a morális-teoretikus modernitásnak, ha az nem tor-
kollik „megváltás-metafizikába”, ha az a „köztes területre”34 korlátozódik, 
kétségtelenül megvan a maga relatív létjogosultsága. Ahogy Sloterdijk 
mondja: „... a terápiás cselekedetek jelentős részének az alapja plauzibilitá-
sában rejlik. Becsülni tudja az igazság értékét az, aki szenvedett, majd meg-
könnyebbülésre talált.”35 Mivel magyarázható akkor a 20. század második 
felét, utolsó harmadát uraló Nietzsche-reneszánsz? 
Auschwitz-cal és a Gulággal. Azzal, hogy az európai emberiség gondol-
kodó része Auschwitz és a Gulág nyomán ráébredt arra, s most már a zsige-
reiben érzi, hogy a „köztes területeken” bekövetkezett minden haladás elle-
nére a haladás hite nem akadályozhatja meg a félelem szülte agresszió kitö-
rését és tombolását, hogy csak egy radikálisan más perspektíva teszi egyál-
talában lehetővé, hogy – ha valóban akarjuk – tényleg megértsük a létfele-
dés korát s benne az emberek sorstalanná válását. Hogy az Umwertung aller 
Werte talán nem úgy értendő, hogy eddigi, álértékeknek bizonyult értékeink 
helyére másokat kell állítanunk, hanem úgy, hogy ne igazságokba és érté-
kekbe kapaszkodjunk, hanem próbáljunk szembenézni önmagunkkal, a 
delphoi parancs értelmében megismerni önmagunkat, mindegyikünk a maga 
személyes Önmagát, ami felkészíthet bennünket arra, hogy befogadjuk az 
eseményt, hogy megéljük a traumát. Aminek persze nem szabad akadályoz-
nia bennünket abban, hogy a köztes területeken a haladást szolgáljuk.  
Nietzsche vállalta a létezés szakadékába való beletekintés minden eg-
zisztenciális kockázatát. Nietzschére ez méretett ki, ez volt testére szabott. 
Csakhogy a szakadékba tényleg beletekinteni nem lehet emberi testre sza-
bott. Csak megtestesült istenek képesek rá, Dionüszosz és a Megfeszített. 
Nietzsche mégis elfogadta sorsát. Elméje szükségképpen elborult hát. Útja 
éppúgy követhetetlen – s miért is kellene őt feltétlenül követnünk? –, akár-
csak Jézusé: Nietzsche önromboló képessége csak keveseknek adatott meg. 
De az ő nyomán mégiscsak elgondolhatjuk, hogy a véges ember, ha nem 
hunyja be szemét, kénytelen legalább megpillantani e szakadékot, melyet 
betemetni, véges létezők, nem lehetünk képesek.  
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Heller Ágnes 
A harmadik Nietzsche 
Egy helyen Derrida megjegyzi, hogy minden jelentős filozófus újra kita-
lálja a filozófiát. Hasonlóképpen minden önállóan gondolkozó filozófus újra 
kitalálja az előtte járó filozófusokat. A Nietzschéről írott könyvek és disz-
szertációk évente több ezerre rúgnak, s nem mondhatjuk el róluk, hogy 
többségükben egy új Nietzschét találtak volna ki. Úgy vagyunk ezzel is, 
mint az emberi lelkek fogatai Szókratész jól ismert példázatában. Szókratész 
leírja, ahogy az istenek hintóit az emberi lelkek sokaságának hintói követik. 
Az istenek látják az ideákat, de az emberi lelkek csak néha- néha és kutya-
futtában pillanthatnak rájuk, szárnyuk hamarosan lehullik és nehézkedésük 
következtében a földre esnek. Nos, az interpretálók ezrei is egy-egy efféle 
hintót követnek, egy olyan gondolkodót, aki egy régi filozófust újra kitalált 
s ezzel kortárssá avatta. Így lesznek e filozófus értelmezésének divatjai, 
koronként különböző divatok. De akik a filozófust kitalálták, azok alkották, 
nem pedig követték a divatot. Hozzá kell még ehhez tennem, hogy nem 
okvetlenül egy korszak legjelentősebb filozófusai az interpretáció vezérlő 
hintóinak hajtói. Hiszen, hogy mást ne mondjak, nem minden filozófus 
szenteli magát akár többek között is, korábbi filozófusi egyéniségek újraér-
telmezésének. 
Ebben az értelemben beszélek első, második és harmadik Nietzschéről. 
Az egymásutániság nem takar pontos kronológiát. Már csak azért sem, mert 
az egyik filozófus tovább él a másiknál, és többnyire idősebb korában is 
ifjúkori intuícióját követi, nem pedig az éppen aktuális korszellemet. Ez 
történt például Kaufmann Nietzsche-értelmezése esetében. Előfordul az is, 
hogy korábbi művek későbben válnak ismertté, s így recepciójuk is késik. 
Ez volt Heidegger harmincas évekbeli Nietzsche-előadásainak sorsa. 
Az első Nietzsche-recepció körülbelül a húszas évekig terjed, a második 
a hatvanas évekig, a harmadik a nyolcvanas évekig. Ma voltaképpen a ne-
gyedik Nietzschéről kellene szólnunk, ha egyáltalán volna ilyen. Ma azon-
ban abban az „áldott állapotban” vagyunk, hogy nincsenek vezérértelmezé-
seink, s így mindenki saját Nietzschéjének kovácsa. Hogy születik majd 
ebből a kavalkádból új reprezentatív Nietzsche-érzelmezés, vagy sem, azt 
majd még meglátjuk. 
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Az „első Nietzsche” még a filozófus életében, bár nem annak filozófusi 
életében születik. Ez a kultúrakritikus, a próféta, a költő Nietzsche. A 
Zarathustra áll az értelmezés központjában, de nem mint filozófiai mű, ha-
nem mint a modern világ szellemével ellenséges radikalizmus briliáns meg-
fogalmazása. A „felsőbbrendű” ember, a „superman”, ahogy annakidején az 
Übermensch kifejezést fordították, prófétai meghirdetőjét szerették Nietzsc-
hében, a „utolsó ember” azaz a polgári világ szürke hivatalnokának ostoro-
zóját, s mindenekelőtt az esztétát, az esztétikus életszemlélet megtestesítő-
jét. A huszadik század elején Nietzsche otthagyta névjegyét majdnem min-
den író alkotásán. Elég G. B. Shaw-ra vagy Thomas Mannra hivatkoznunk. 
De ismétlem, hogy a filozófusok nem engedték meg maguknak, hogy filo-
zófusként komolyan vegyenek valakit, aki bármilyen briliáns módon is, de 
esősorban aforizmák írásában jeleskedett. Mindez a szociológusokra nézve 
is áll. Bár állítólag a Weber-kör híres uzsonnáin Nietzsche állandó téma 
volt, Weber, ha jól tudom, kiadott vagy kiadásra szánt műveiben pusztán 
kétszer – mint kultúrakritikust – említette meg, míg Jaspers, megint tudomá-
som szerint, csak a harmincas években, esetleg Heidegger befolyására, 
kezdte Nietzschét mint filozófust komolyan venni. De ez már a „második 
Nietzschéhez” tartozik. 
Kissé többet kell szólnom erről a második Nietzschéről, mivel a „harma-
dik Nietzsche”, akiről vagy amiről a következőkben szó lesz, a „második 
Nietzsche” elleni éles polémiában azonosította önmagát. A próféta és az 
esztéta nem tűnik el ebben a második Nietzschében sem, de előtérbe kerül 
Nietzsche, a filozófus. A „második Nietzsche” korszakában az alapkérdést a 
következőképpen teszik fel: „Mit mond Nietzsche?” Mit tanít Nietzsche?”_ 
„Mit ért Nietzsche ezen vagy azon?” Például „mit jelent a hatalomra törő 
akarat,” mit jelent az „örök visszatérés,” mit jelent az „emberfeletti ember”, 
a „nihilizmus”, mit jelent az, hogy „isten halott”, röviden, hogy mi a ni-
etzschei filozófia tartalma. Pontosabban szólva, hogyan lehet, kell, szabad 
vagy nem szabad Nietzsche gondolatait, üzenetét értelmezni: mind a szö-
vegértelmezés, mind pedig Nietzsche történelmi elhelyezése központi sze-
repet tölt be. Az utóbbi, azaz Nietzsche történelmi elhelyezése persze szin-
túgy szövegértelmezésen alapul. Nem lehet arról beszélni, hogy Nietzsche a 
fasizmus előkészítője vagy éppen annak ellenkezője anélkül, hogy szöveget 
elemeznék, továbbá azt sem, hogy vajon az utolsó metafizikus-e, vagy sem. 
Persze a szöveginterpretáció nem tűnhet egészen el a „harmadik Nietzsche” 
korszakában sem, s nem pusztán a disszertációkból, hiszen a szegény 
disszertánsok mást sem tehetnek, mint hogy megpróbálják a mondandót 
értelmezni, de nem tűnt, tűnhetett el a reprezentatív Nietzsche-értelmezők 
munkáiból sem. Vagy újraértelmezel, vagy pedig újra hangsúlyozod, hogy 
értelmetlen értelmezni. Szintézisről beszélve elég Klossowskira utalnom, 
aki a hatvanas évek végén is két korszakot szintetizál. 
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Nietzsche mondanivalójára, annak tartalmára és üzenetére különböző-
képpen lehet történeti szempontból is rákérdezni. A „második Nietzsche” 
képe mindenekelőtt Nietzsche és a fasizmus viszonyának értelmezése köré 
épül, akár hivatkoztak erre az értelmezők, akár nem. A korabeli Nietzsche-
értelmezésnek mind a négy főbb típusa e körül a tengely körül forog. Az 
első típus a kisajátítók értelmezése. Nem Elisabeth Forsterről beszélek, aki 
náci volt ugyan, de filozófusnak éppen nem volt mondható, hanem Alfred 
Baeumlerről, aki „Nietzsche mint filozófus és politikus” című könyvében 
még a náci hatalomátvétel előtt lelkes igenlés közepette megalkotta a náci 
előfutár Nietzsche portréját. Lukács híres könyve „Nietzsche és a fasizmus” 
képviselte a második opciót. Lukács elfogadta, s érvekkel, továbbá szöve-
gekkel alá is támasztotta, hogy Nietzsche objektíve a fasizmus számára 
készítette elő a talajt, nem mintha antedatált náci lett volna, hanem mert 
lefegyverezte az értelmiséget, meggyöngítette a fasizmussal szembeni ellen-
állás erőtartalékait azzal, hogy harcot indított a racionalizmus, a felvilágo-
sodás ellen. Éppen azért, mert szellemes volt, és mert nyila sokszor telibe 
talált, vált különösen veszélyessé. A korabeli Nietzsche-értelmezések har-
madik típusához azok tartoznak, akik egyrészt tiltakoznak Nietzsche náci 
kisajátítása ellen, másrészt a lukácsi hiperkritikus értelmezés ellen. Így pl. 
George Bataille „Nietzsche és a fasiszták” című tanulmányában, már 1937-
ben, tehát röviddel Lukács írásának megjelenése után felveszi a Lukács által 
bedobott kesztyűt. Többek között a következőket írja: „Akár antiszemitiz-
musról, akár fasizmusról, akár szocializmusról van szó, pusztán felhaszná-
lásról beszélhetünk. Nietzsche a szabad szellemekhez fordult, akik képtele-
nek arra, hogy felhasználni engedjék magukat… Az elemzés, amelyre Luk-
ács következtetéseit építi, lehet időnként kifinomult és ügyes, de pusztán 
egy elemzés, mely nincs tekintettel a totalitásra. Fasizmus és Nietzsche tel-
jesen kizárják egymást, mihelyt mindkettőt totalitásként vesszük szemügy-
re.” Megjegyzem, hogy a totalitás kifejezést Bataille nem a hegeli értelem-
ben használja, hanem az abszolút követés értelmében: Ha Nietzschét abszo-
lúte követjük, ha azonosulunk, egyek leszünk vele, akkor nem is lehetünk 
fasiszták. A háborút közvetlenül követő Nietzsche-értelmezés is lényegében 
ezen a vonalon halad. Gondoljunk Löwithre vagy Kaufmannra. Nietzschét 
fasizmushoz kötni szerintük durva félreértelmezés volt. Az ötvenes évek 
aggódó interpretálói ki akarták menteni Nietzschét a rossz társaságból, úgy-
szólván tisztára akarták mosni. Nietzsche nem azt mondta, amit azok tulaj-
donítottak neki, s ha azt is mondta, akkor is egészen másként értette. Nos, a 
60-as évek új Nietzsche-értelmezése, amit én harmadik Nietzsche névre 
kereszteltem, az egész kérdést úgy ahogy van félrelöki. Ahogy Deleuze 
fogalmaz a „Nomád gondolkodás” című tanulmányában: „Valamikor fontos 
volt megmutatni, hogy Nietzschét… a fasiszták teljesen eltorzították, ahogy 
ezt az Acéphale hasábjain Jean Wahl, George Bataille és Pierre Klossowski 
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megtették. De ez ma már nem a mi problémánk. Mi harcunkat nem a szöveg 
felett vívjuk, nem azért, mert lehetetlen ezen a szinten harcolni, hanem 
azért, mert ezt a küzdelmet már nem tartjuk többé hasznosnak.”  
Hogy milyen küzdelmet fognak Deleuze és követői hasznosnak tartani, 
arra rövidesen rátérek. De előbb még vissza szeretnék kanyarodni a 30-as 
évekre, Heidegger és Jaspers Nietzsche-értelmezésére. Egyáltalán nem be-
szélni Nietzsche és a nácizmus viszonyáról, a kérdést teljesen kikapcsolni 
ebben az időben, mégis, legalábbis többek között, erre a kérdésre is vonat-
kozott. Volker Gerhadt (Pathos und Distanz) megjegyzi, hogy Jaspers 1934-
es heidelbergi előadásaiban elemezte Nietzsche fenntartásait a fajgyűlölettel 
és nacionalizmussal szemben, s hogy ezek a passzusok az egy évvel később 
megjelenő könyvében már nem szerepelnek. De nem is ez a fontos, hanem 
inkább az, hogy Jaspers, de különösen Heidegger, Nietzschét egy másik 
gondolatkör huzatjába helyezi. Nem a politikai és nemzeti történelem, nem 
is a modernség történetének huzatjába, hanem a metafizika történetének 
huzatjába. A tisztán és egyértelműen filozófus Nietzsche képe itt fogalma-
zódik meg elsőként a legélesebben. Ugyanakkor Heidegger Nietzschéje 
mégis a második Nietzsche-vonulathoz tartozik. Hogy Deleuze megjegyzé-
sére hivatkozzam, ő is a szövegen folytatja harcát. Neki sem mindegy, hogy 
Nietzsche mit mond, és hogyan érti azt, amit mond. Mert ha nem így volna, 
nem nevezhetné Nietzschét az utolsó metafizikusnak. 
Heidegger például hosszan tűnődik azon, hogy mit jelent Nietzschénél a 
káosz. Ezzel szemben Deleuze számára ez érdektelen kérdés, mert az, ami 
igazán lényeges, hogy Nietzsche „a káoszt az affirmáció tárgyává teszi, 
ahelyett, hogy tételezné azt, mint valami tagadandót.” Heidegger meggyő-
zően fejti ki, hogy egyetlen komolyan veendő filozófus sem írta le az akara-
tot reprezentációként. Deleuze szerint azonban reprezentáció Nietzschénél 
egyáltalán nem létezik, míg a régiek közül többeknél, így Hegelnél is, az 
akarat is reprezentáció. Példának az elismerés – Anerkennen – hegeli gon-
dolatára hivatkozik. Az elismerés az akarat forrása, feltétele és következmé-
nye, az pedig feltételezi a reprezentációt – a másik létének tudatát. Ez is 
érdekes elemzés. Csakhogy ez a kétféle elemzés kétféle, nem mondom, 
hogy szögesen ellentétes, de radikálisan különböző Nietzsche-értelmezést, s 
ezzel filozófiát takar. Nem szögesen ellentétes, mert ha feltételeznénk, 
ahogy ezt Deleuze teszi, hogy Nietzschénél a lét helyét az akarat foglalja el, 
akkor a heideggeri gondolat, hogy soha jelentős filozófus nem tekintette az 
akaratot reprezentációnak, igazolná Deleuze tételét. Csakhogy Heidegger 
nem írja alá ezt a feltételezést. Míg Heidegger Nietzsche-értelmezése nem 
radikálisan Hegel-ellenes, addig Deleuze számára Hegel az első számú el-
lenség, Deleuze, azaz Nietzsche első számú ellensége. Mert ahogy Heideg-
ger Nietzschéje Heidegger képére van teremtve, úgy van Deleuze Nietzsc-
héje Deleuze képére teremtve. 
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Mondhatnám, hogy Deleuze Nietzschéje s mindazok Nietzschéje, akik 
az ő platóni fogatát követték, Deleuze képére van teremtve. Egy struktura-
lista Nietzschére. Egy fontos, bár ma már háttérbe szorult filozófiai gondo-
latrendszer, vagy, ha akarjuk, perspektíva Nietzschéjére. Ez a perspektíva 
messze túlmutat a filozófiai értelmezéseken. A művészet értelmezésében a 
magas modernizmus végteljesítményének, ha nem is okvetlenül csúcstelje-
sítményének apoteózisa, a referens nélküli, azaz autoreferenciális művészet 
vagy inkább művészetértelmezés apoteózisa. A radikális modernizmus min-
deddig utolsó leheletének Nietzschéje ez. Nietzsche reprezentáció és refe-
rencia nélkül.  
Ez a „harmadik Nietzsche,” ha muszáj megjelenését dátumhoz kötni, 
1962-ben lép teljes fegyverzettel a filozófiai porondra Deleuze „Nietzsche 
és a filozófia” – és nem Nietzsche mint filozófus! – könyvével. Deleuze 
könyve húsz esztendőre megszabja a poszthisztoricista, posztexisztenciálista 
Nietzsche--értelmezés főirányát. Nem tettem hozzá, hogy „posztmarxista”, 
méghozzá jó okkal. Egy ideig ugyanis a harmadik Nietzsche-értelmezés egy 
hasonló Marx- és Freud-értelmezéssel együtt jelent meg. A hatvanas évek-
ben gyakran emlegették a Nietzsche, Freud, Marx szellemi triumvirátust. A 
hetvenes években már csak Nietzsche és Freud marad. A harmadik Nietzsc-
he korszaka lezáró aktusának és utóhangjának Foucault „Nietzsche, genea-
lógia, történelem” című írását tekinteném. 
Bár Foucault a 20. század legnagyobb filozófusának Deleuze-t tartotta, 
én nem osztanám ezt a véleményt. Azonban nem kétséges, hogy a „harma-
dik Nietzsche” minden változata Foucault Nietzschéjét, s még Derrida Ni-
etzschéjét is beleértve, Deleuze köpenye alól bújt ki. Röviden szeretném 
áttekinteni, hogy mennyiben és hogyan. 
Előre szeretném azonban bocsátani, hogy a filozófiai strukturalizmus 
francia változata lényegében egyenlőségjelet tett reprezentáció és referencia 
közé. Az a gondolat, hogy az elmében nem valami „külső” reprezentálódik, 
s az a gondolat, hogy a filozófiának nincs küldő referense, nemcsak együtt 
jelenik meg, hanem egyúttal azonosként tételeződik. Azt a filozófiai kérdést, 
hogy én ezt az azonosítást nem tudom elfogadni, ahogy azt már a későbbi 
Foucault sem tette, itt nem tudom elemezni. De röviden megint az azonosí-
tás funkciójára utalok. Az absztrakt festészet, a minimalizmus, a Cage-féle 
komponálás vagy a francia film új hullámának elméleti aládúcolásáról van 
szó. Gondoljunk csak a Tavaly Marienbadban című film elemzésére 
Deleuze filmelméleti könyvében. Deleuze ebben a filmben mindenekelőtt 
azt szereti, hogy benne minden referencia álreferencia, és így a referenciák 
kioltják vagy megerősítik egymást, pontosan úgy, ahogy Nietzsche aforiz-
máinak erőterében az erők teszik. Tehát nem is referenciák, hanem erők. S 
szerinte ettől forradalmi és jelentős ez a film. 
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Persze Deleuze cseppet sem gondolja, hogy hőse, azaz Nietzsche számá-
ra referencia ne létezne. De azt igen, hogy műveinek ebből a szempontból 
történő interpretálásával nem érthetjük meg Nietzsche forradalmi újítását. 
„Nomád gondolkodás” című, már említett ragyogó tanulmányában például 
Nietzsche aforizmáit Goddard filmjeivel veti össze, melyekben, ahogy ő 
mondja, kép és a fal együtt vannak festve. Ez annyit jelent, hogy Nietzsche 
az egyetlen olyan filozófus, aki nem reprezentálja a külsőt, hanem akinek 
direkt, közvetlen viszonya van a külsővel. Idézem a „Nietzsche és a filozó-
fiából”: „Egy aforizma az erők játéka. A leginkább jelenlévő és végső erő 
mindig a külső erő. Nietzsche világosan beszél: ha tudni akarod, hogy én 
min mit értek, akkor találd meg az értelemadó erőt.” Nietzsche szövegeit 
szerinte nem interpretálni, hanem machinálni kell, azaz rá kell tapintani az 
energia áramlására. S ezt követi a leginkább megvilágító mondat: „Nietzsc-
he forradalmi jellege a módszer szintjén manifesztálódik. Maga a nietzschei 
módszer tesz valamit a szöveggel, ami után nem is vethető fel többé a kér-
dés, hogy vajon burzsoá-e, mert úgy ahogy van forradalmi. Ez a módszer 
csak módszeresen követhető: meg kell találni a forradalmi erőt.” Amennyi-
ben ezt a forradalmi módszert követjük, akkor – Deleuze szerint – helye van 
a félreértelmezésnek, azaz a félreértelmezés legitim lesz. A Deleuze-i impe-
ratívusz így hangzik: „kezeld az aforizmát, mint egy fenomént, mely új 
erőkre vár, hogy azok maguk alá gyűrjék, vagy hatni engedjék, vagy felrob-
bantsák. Nietzsche tehát így szól hozzánk: ne cseréld fel a reprezentációt 
intenzitásra.” Az intenzitásnak nincs referense. Nietzsche a filozófiát nem 
egy metafizikaellenes akaratmetafizikára redukálja. Ne tévesszen meg ben-
nünket a kifejezés, valamit akarni – így Deleuze. Amit az akarat akar, amire 
vágyik, vagy amit szándékozik, sosem más, mint saját kvalitása, saját ereje. 
Amit az akarat akar, az tehát visszaható, ugyanis annak az embernek a ka-
raktere, aki akar. – Hadd utaljak vissza Heidegger megfigyelésére: az akarat 
a klasszikus filozófiában többnyire nem reprezentáció, s legkevésbé az a 
tiszta akarat Kantnál. Csak a megismerésben van reprezentáció. De ha van 
valami valóban specifikus Deleuze Nietzsche-elemzésében, az éppen a tar-
talmilag üres tiszta „módszertani” autoreferencia gondolata. Nietzsche mód-
szere szerinte abban áll, hogy nem tesz különbséget ismeret és akarat között, 
mivel az ismeret maga akarat. Ez a módszer az, ami Nietzschét Nietzschévé 
teszi. Ezen a ponton menthetetlenül eszünkbe jut Lukács híres és sokszor 
idézett mondása, hogy amennyiben Marx minden tétele hamisnak is bizo-
nyulna, a módszere mégis igaz maradna. Röviden rátérek arra is, hogy 
Deleuze egyes követői, így például Lyotard, Marx Tőke-interpretációját is 
pontosan ennek a módszernek szellemében értelmezték. 
Ismétlem, a „harmadik Nietzsche” egy egész korszak Nietzschéje, s hogy 
Deleuze vezérlő fogatát számtalan jelentősebb és kevésbé jelentős fogat 
követte. Lyotard esetében például Nietzsche-értelmezése teljesen alárende-
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lődött a reprezentáció elleni polémiának. „Megjegyzések a Visszatérésről és 
a Tőkéről” című, a harmadik Nietzsche-recepció szempontjából fontos 
1972-es tanulmánya alapjában egy frontális támadás a reprezentáció gondo-
lata ellen. A szavakat Nietzschénél, ahogy más jeles alkotónál is, nem jelen-
tésük, hanem intenzitásuk szerint kell értékelni, írja. Ha aszerint értelmez-
zük mondjuk az örök visszatérés vagy az újraértékelés gondolatát, hogy 
azok mit jelentenek, akkor a közepes intenzitásnál állunk meg, amennyiben 
egy reprezentációs bizonytalanságot egy újabb reprezentáció nyelvére, azaz 
a jelentés nyelvére fordítjuk le. Lyotard egy kis oldalvágást mér Derridára 
is, mikor így beszél a maximális intenzitás diskurzusáról. Idézem: „Jóval 
több, mint dekonstrukció, ami talán csak egy degeneratív szórakozás, sokkal 
több, mint egy kiáltás, mert még a kiáltás is… a reprezentációhoz és a teo-
lógiához tartozik.”  
S ahogy Deleuze esetében, úgy Lyotard esetében is világos, hogy a rep-
rezentáció és referencia ellen irányuló, a módszerre, különösképpen az in-
tenzitásra összpontosító elemzés, egy művészi irány vagy inkább egy mű-
vész igazolásának szolgálatában áll, ebben az esetben Cage szolgálatában. 
„Az a zene, melyet Nietzsche megkíván alkotásának utolsó periódusában, 
többé nem Schönberg–Adorno, hanem Cage zenéje. A forma, mint kritika, 
utat nyit a hang intenzitásának” – írja. Az igazi mai Nietzsche-követők nem 
a hermeneuták, hanem a marginálisok, a kísérleti festők, a popzenészek, a 
hippik, a paraziták, az őrültek, vonja le Lyotard, nem megalapozás nélkül, a 
harmadik Nietzsche-értelmezés ajánlatának végkövetkeztetéseit. 
Az a Derrida-féle Nietzsche-elemzés, melyre Lyotard egy kellemetlen 
mellékvágással utal, látszólag nem áll olyan messze a „harmadik Nietzsche” 
vonaltól, mint ezt Lyotard megjegyzése alapján hihetnénk. A „Nietzsche 
stílusai” című könyvről, vagyis a könyv egyik fejezetéből 1972-ben Cérisy-
ben tartott előadásról van szó. Derrida mindenekelőtt zárójelbe teszi a refe-
renciaproblémát, mi több, a reprezentáció kérdését is, de mégsem egészen. 
A dekonstrukció ugyanis nem az intenzitásra összpontosít, hanem a szöveg-
ben rejlő, de fel nem tárt összefüggésekre, melyek, mint olyanok, jelentéssel 
bírnak. Pontosabban szólva, többféle lehetséges jelentéssel, melyeknek 
egyike sem végső. Azzal a gyakorlattal, mely nem megkerüli a jelentés kér-
dését, hanem elutasítja azt, Derrida úgy őriz meg sok mindent a „harmadik 
Nietzsche” strukturalista hitvallásából, hogy nem érdekli az, hogy Nietzsche 
mit tanít, mit mond, s különösen nem az, hogy mit képvisel. De a jelentés, a 
referencia, a reprezentáció lehetősége mindig jelenvaló, mivel a szöveg 
dekonstruálása lehetővé teszi az olvasó számára, hogy válasszon egyet az 
eddig fel nem tárt, igen meglepő szövegösszefüggések közül. Az összefüg-
gés a szövegben van, s nem azon kívül, de azzal, hogy a dekonstrukció mé-
gis jelentésekre utal, ha nem is foglal állást egyik mellett sem, játékosan 
megkérdőjelezi a „harmadik” Nietzsche-értelmezés vezető gondolatát. Már 
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az is, hogy Nietzsche stílusairól beszél és nem Nietzsche módszeréről, so-
katmondó. Egyrészt mert a stílus nem módszer, egyéni, nem általánosítható, 
másrészt mert több, és nem egy van belőle. Mikor Derridának ezt a könyvét 
olvassuk, érezzük, hogy ő is polemizál, bár direkt kritikai megjegyzéseket 
nem tesz, legalábbis nem olyanokat, melyeket én is megérthetnék. 
A „harmadik Nietzsche” vonulatának szerintem utolsó jelentős s ennyi-
ben ugyanakkor lezáró produkciója Foucault tanulmánya: „Nietzsche; gene-
alógia, történelem.” 
Említettem, hogy Foucault szerint Deleuze a huszadik század legjelentő-
sebb filozófusa, s ez az ő szájából több, mint bók. Nem kétséges, hogy Fou-
cault sok mindent át is vett, bár erős módosításokkal Deleuze Nietzsche-
értelmezéséből, így például az erőtér gondolatát, az erőtérben összecsapó 
különböző erők intenzitáskülönbségének fontosságát. S mégis a Nietzsche-
tanulmány első mondata máris fejbe veri a strukturalista Nietzsche-
értelmezőket. Figyeljünk oda: „A genealógia szürke, részletező, és türelme-
sen dokumentáló”. Továbbá, bár a cím módszerre utal, és a tanulmány való-
ban azzal indít, hogy genealógiát, mind módszert óhajtja megkülönböztetni 
a kezdet, az eredet fogalmaival operáló módszerekkel, de mégis, s ahogy 
halad a tanulmány, egyre inkább felteszi a tiltott kérdést, ugyanis azt, hogy 
„mit mond a szerző”. Nemcsak, hogy mit értékel, de azt is, hogy mit közöl, 
hogy mit hogyan lát. Például azt, hogy a történelemben működő erőket nem 
kontrollálja sem a sors, sem pedig egy regulatív mechanizmus, mert azok 
véletlen konfliktusokra adott válaszok. Van, mikor Foucault látszólag egye-
tértését fejezi ki az uralkodó strukturalista dogmával, így például mikor azt 
írja: „Az igazi történelmi érzék létünket számtalan elveszett történés fényé-
ben igazolja, útjelző és referenciapont nélkül.” De ne siessük el a következ-
tetést. A referenciapont ebben a kontextusban nem azonos a referenciával 
általában, hanem inkább a független változóval. S így Foucault egy hagyo-
mányt látszólag követve valóban megtör. Ami azonban a legfontosabb: Az a 
Nietzsche, aki ebben a tanulmányban megjelenik, valójában Michel Fouca-
ult, pontosabban szólva Michel Foucault elkötelezettsége számtalan teljesen 
autentikus, pontosan elemzett Nietzsche-idézettel alátámasztva. Foucault 
tehát nem követi a Deleuze által kormányzott fogatot, hanem saját fogattal 
lép a pályára. S ezzel le is zárul a harmadik Nietzsche korszaka, mint repre-
zentatív korszak, akárhányan is fogják még majmolni Deleuze-t a későbbi-
ekben.  
Foucault már nem a modernista művészeti irányokat akarja igazolni, s 
főleg nem azok fölényét és nagyságát. Ő ugyanis nem hiszi, hogy a jelen 
művészete felette állna a tegnap művészetének. Ahogy ezt Derrida sem 
hiszi. Foucault-t erős barátságok fűzték kortárs zeneszerzőkhöz, de számára 
Nietzsche mint filozófus, mint modern filozófus volt érdekes. S ennyiben az 
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ő Nietzsche-portréja bevezetés lehetne a negyedik Nietzschéhez, aki azon-
ban elmarad. 
A „harmadik Nietzsche” vonulatáról most, utólagosan, el kell monda-
nunk, hogy ereje abban állt, amit, különben teljes joggal, Nietzschének tu-
lajdonított. Mégpedig szubverzív jellegében. Deleuze és hívei úgy értelmez-
ték Nietzschét, mint az egész hagyományos gondolkodás felforgatóját, mint 
radikális forradalmárt. S ennyiben követték az első és második Nietzsche-
értelmezést, csak más eszközökkel. Utazzunk egy kicsit visszafelé az idő-
ben. Az első Nietzsche, a kultúrakritikus, a dekadencia dekadens ostorozója, 
a felsőbbrendű ember hirdetője, minden érték átértékelője, az antinihilista 
„nihilista” egyfajta modern próféta volt. Minden vonalon szubverzív. A 
második Nietzsche a náci forradalom zászlaját lobogtatta, vagy, ellenkező-
leg, igazi európai volt, filoszemita, radikális felvilágosító, ateista. De min-
denképpen szubverzív, forradalmi. A hatvanas évektől fogva ezzel a Ni-
etzschével már nem lehetett semmi újat kezdeni. Jött tehát egy másik 
Nietzche, sorban a harmadik, akit megfosztottak attól, amit mondott, és 
éppen ez volt az, ami szubverzívként jelent meg. A reprezentációtól meg-
fosztott teljesen önreferenciális Nietzsche a maga intenzitásaival az ugyan-
csak szubverzív és – legalábbis értelmezői fényében – ugyancsak 
autoreferenciális modernizmus utolsó, szerintük beteljesítő szakaszát igazol-
ta saját radikalizmusával. Ez volt a dogmáitól letisztított új baloldal Ni-
etzschéje. Emlékeztetek Deleuzre, aki Nietzschével igazolja a francia új 
hullám radikálisait, így Goddardot, anélkül, hogy annak maoizmusát követ-
nie kellett volna, vagy Lyotardra, aki hol Cage-del hol a hippimozgalommal 
hozza Nietzschéjét igen intim kapcsolatba. Ez megint csak egy szubverzív, 
egy radikális Nietzsche. 
S ezért nincs negyedik Nietzsche. Egyelőre, előreláthatóan. 
Ami Nietzsche gondolatainak érzelmezését illeti: hősünk klasszikussá 
vált. Éppen olyan filozófiai klasszikus, mint Platón vagy Kant. Ennek kö-
vetkeztében disszertációk ezreit írják róla, s gondolatait tárgyaló könyvek 
százait adják ki minden évben. Rendes, ápolt, comme il fault Nietzsche ez, 
teljesen függetlenül attól, hogy radikálisként vagy forradalmárként interpre-
tálják-e, vagy sem. Már a hatvanas évektől kezdve úgy tudták a vájtfülűek, 
hogy Nietzsche szubverzív szelleme nem az interpretáció tartalmában van, 
hanem abban, amit ezzel kezdenek, ahogy ezt használják. Ezért használták a 
szupermodernista művészek és a hippik igazolásaképpen.  
Ez ma már nem megy többé. A mai posztmodernnek nevezett művésze-
tek ugyanis nem szubverzívek. Vannak köztük nagyszerű alkotások és 
gyengék, mint mindig és mindenkor. Most is van jó és rossz, újító és ismétlő 
művészet, ahogy van jó és rossz ízlés, vagy semmilyen ízlés. A mai művész 
is megköszöni, ha művét nagyra tarják, s azt is, ha interpretálják, akárho-
gyan is interpretálják. Sokféleképpen lehet ezeket a munkákat is interpretál-
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ni, ahogy minden művészi munkát mindenkor. Ami azonban a harmadik 
Nietzsche-kép lassú elsorvadását illeti, abban egy tényezőnek kitüntetett 
helye van. A jelenkori művészet nem reprezentációellenes. Igaz, a magas 
modernizmus korszakában sem volt minden művész reprezentációellenes. 
Picasso éppen hogy erősen problematikusnak látta a reprezentáció teljes 
vagy legalábbis látszatra teljes eltűnését a festészetben. Ő, mármint Picasso, 
mindig is hagy valamit a képben, amiről a néző tudja, hogy mit reprezentál, 
amit a szem megfoghat, s kiindulópontként használhat az egész kép felgön-
gyölítéséhez, azaz ahhoz, hogy megpróbálja kideríteni, hogy a látvány mit 
mond, azaz hogy számára éppen itt és most mit jelent vagy mond. Ezt a 
gyakorlatot manapság a legtöbb művész követni tudja. És akarja. Gondol-
junk például az idézet szerepére a jelenkori képzőművészetben és nemcsak 
ott. 
Nem a miméziselmélet come back-jéről van szó, tehát nem a totális rep-
rezentáció cum referencia mint regulatív eszme gondolata tért vissza egy 
kerülőút után. De ettől még meg lehet a másik, ezzel ellentétes dogmától is 
szabadulni. Érdekes módon, a „harmadik Nietzsche” vonal követői sem 
tudták egyes művészeti opciójukat saját elméletükkel igazolni. Itt van mind-
járt a fenséges problémája. Lyotard éppen úgy, ahogy Adorno és őket kö-
vetve számos mások, úgy vélték, hogy a modern művészetben a fenséges 
foglalja el a szép helyét. Most tekintsünk el attól, hogy vajon ez pontos le-
írása-e a mai művészeteknek vagy sem. Annyit elfogadhatunk, hogy egyes 
korunkbeli műalkotások valóban a fenségesség hatását keltik a befogadó-
ban, méghozzá a jó régi kanti értelemben. A befogadó műélvezete ilyenkor 
úgy írható le, mint egy fájdalmas érzés örömteli igenlése. A fájdalmas érzést 
a műalkotás azzal kelti fel, hogy agyonnyomaszt, hogy egésze befogadhatat-
lan, hogy félelmet keltő, érthetetlen, nagysága a végtelenséggel rokon. De 
ha van ilyen mű, s szerintem van, és nem is kevés, akkor a műélvezet felté-
telezi a referenciát. Mert vajon mi kelti bennem a félelem, a fájdalom, a 
kicsiség, az érthetetlenség érzését mint ítéletet? Bizonyára valami. És azt a 
valamit látnom kell, mi több azonosítanom is, mert ha erre képtelenné tesz-
nek, akkor nincs a fenséges érzése, ítélete lehetetlen lenne. 
Nincs negyedik Nietzsche, mert nincsenek dogmák, s ahol dogmák nin-
csenek, ott lázadni sem lehet ellenük. Ismétlem, Nietzsche klasszikus, be 
van immár zárva a kékszakállú herceg várának egyik szobájába. Ezt nem 
kritikaképpen mondom. Cseppet sem hiszem, hogy a mai Nietzsche-
értelmezések legjobbjai elmaradnának a régi Nietzsche-értelmezések szín-
vonala mögött. Talán jobbak is amazoknál. Csak azt akarom mondani, hogy 
manapság még a legjobb Nietzsche-értelmezésnek sincs olyan jelentősége, 
mint korábban a közepeseknek volt. Ma békés együttélés jellemzi az értel-
mezés világát, nincs agon. Vagy ha mégis van, akkor az a filozófia magán-
ügye. Nietzsche neve nem tölt el senkit irracionális gyűlölettel, de szerelmi 
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lázat sem gerjeszt. Ha a nyelvfilozófusok nem ölnének meg, hogy effélét 
mondok egy állítólagos tulajdonnévről, akkor úgy fogalmaznék, hogy Ni-
etzsche manapság egy referens. A név ugyanarra mutat, bár történetesen 





A káosz etikája 
„A görögök fokozatosan megtanulták 
szervezni a káoszt, mégpedig úgy, 
hogy a delphoi tanítást követve önma-
gukra, vagyis valódi szükségleteikre 
eszméltek vissza... Így vették ismét bir-
tokba önmagukat...” 




Karinthy Frigyes Mennyei riportjában a beszédes nevű Merlin Oldtime, 
a New History riportere, átköltözvén a negyedik dimenzióba, Diderot szíves 
kalauzolása mellett egy szép napon találkozik Nietzschével. „Nagyon ked-
ves volt”, számol be aztán Diderot-nak Mr. Oldtime, a Vén Idő veteránja, 
„de semmi érdekeset nem kaptam tőle. Jelképekben beszél, nem tudtam 
rávenni, hogy nevén nevezze az érzéseit.” Csak annyit tudunk meg Nietzsc-
héről ezen kívül, hogy mostanság az égi Torony ezredik emeletén lakozik, 
az Örök Fényesség Birodalmában. Továbbá, hogy saját elmondása szerint 
pillanatnyilag „ő a Boldog Kacagás Illanó Tánca”. Mire Mr. Oldtime, a 
riporter – mesterségének, az időnek ez a sokat látott szakembere – némi 
szarkazmussal megjegyzi Diderot-nak: köztünk maradjon, „kecsesebb tán-
cot is láttam már”.2  
Mindezt azért idézem fel, mert Nietzsche is jelképekben beszél, amikor 
egy talányos etikai üzenettel folytatja a mottóban idézett szavait. „Ez a pél-
dázat mindannyiunknak szól: mindenkinek meg kell magában szerveznie a 
káoszt...” (Nietzsche az organisieren-t használja a káoszmegszervezésre), 
mert így, úgymond, mindenki „önnön tapasztalatából” tanulja meg a görög-
ség példáját: hogy mit jelent „a kultúrának mint új és jobbított phüszisznek a 
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 Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. Ford. Tatár György, Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1989. 98. o. 
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 Karinthy Frigyes: Mennyei riport. Utazás a koponyám körül. Szépirodalmi 
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fogalma”. Az etikai ajánlat tehát így hangzik röviden: Organizáld magad-
ban kozmoszból phüszisszé a káoszt! Köztünk szólva, mondhatnám én is 
Karinthyval, ellátták már az embert egyszerűbb tanáccsal is. Ráadásul ez a 
káosz-szervező etikai ajánlat, első ránézésre, nem sok értelmet látszik hor-
dozni. Hiszen: egy etika nem etika, ha nem jelenít meg valamilyen mértéket 
és rendet, amely viszont máris kozmoszt teremt; a káosz viszont nem káosz, 
ha van benne valamilyen mérték és rend. Ennélfogva bármely gyakorlati-
etikai javaslat, ami nem kozmoszszervezésre, hanem káoszorganizálásra 
igyekezne rávenni az embert, sületlenségnek látszik. Mert amit javasol, az 
vagy már kozmosz, vagy még nem is etika. 
Mindenesetre Nietzschénél a káoszmegszervezés, mint az idézetből lát-
nivaló, kettős feladatot ír elő. Egyrészt kozmoszelbontást, másrészt a káosz 
phüszisszé organizálását. Lehet, hogy Nietzsche tanácsa nem egyszerű és 
értelme is vitatható. Az viszont vitathatatlan, hogy elég hosszú távra szólt 
Nietzsche számára. Ugyanis tíz évvel később, a Zarathustra-könyv idején 
született egyik jegyzetében ugyanezt a kettősséget deklarálja: „Feladatom – 
a természet emberietlenítése (Entmenschung der Natur) és az ember 
természetiesítése (Vernatürlichung der Menschen).”3  
Mit jelent ez a kettős feladat, aminek kettős jellegét ezek szerint illik 
komolyan venni? Jelenti egyrészt a természet, a phüszisz megfosztását az 
emberi mérték béklyójától. Ez az antropomorf kozmosz elbontása, mondom 
némi pleonazmussal, hiszen: melyik kozmoszelv nem antropomorf? A fela-
dat másik része az önfelülmúlás mint a keletkezés-létesülés mértékének 
érvényesítése, az ember természetiesítése. Csakhogy miféle mértékhez tart-
sa magát az önkéntes káoszszervező, aki fölhagyna a kozmoszkerekítéssel, 
és hajlandó rá, hogy phüsziszt teremtsen a maga képzetkáoszából? Hol van 
az a mérték, amely a káosz etikájának alapja lehetne? 
Gondoltam, ilyesfajta kérdésekkel érdemes leginkább előhozakodnom 
egy olyan konferencián, amely egyaránt foglalkozik Nietzschével és az ő 
utókorával. Már csak azért is, mert mint köztudott, Nietzsche – nem lévén 
visszhangos jelenkora – fölöttébb nagy reményeket fűzött az utókorhoz, 
köztük hozzánk. Mondván, tanítása egykor ajándék lesz nekik (nekünk). 
Halála után több mint száz évvel talán veheti magának az ember a bátorsá-
got, és a káoszetika értelmének latolgatása előtt fölteheti az illetlennek 
hangzó kérdést: jól járt-e Nietzschével az utókora?  
A válasz aligha lehet kétséges. De még mennyire, hogy jól járt! A múlt 
század egész eszmeipari ágazata – úgy is, mint a zsurnaliszták, irodalmárok, 
ideológusok, filozófusok nagybani foglalkoztatója – dúsabb matériát, sokol-
dalúbban felhasználható alapanyagot, mint amilyen Nietzsche gondolkodá-
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sa, keresve sem találhatott volna önmaga szellemi termékeihez. A Nagy 
Kalapácsos Filozófus (akinek, mint tudjuk, még ahhoz sem volt szerencséje, 
hogy saját főművének, a Zarathustrának mind a négy részét nyomtatásban 
lássa) utóbb annyi divatos irányzattól kebeleztetett be, akár vallva, akár 
tagadva – kezdve a fenomenológusoktól és a pszichológusoktól a fajelmél-
kedőkig, az aktivista ontológusoktól az ironikus pragmatistákig, a vérbő 
teátristáktól a hamvas szinkretistákig, a játékos kozmológusoktól a retorikus 
dekonstruktőrökig –, hogy az ember szinte megilletődik a sors kései „ada-
kozó erényétől”. A széleskörű és multifunkcionális Nietzsche-hasznosítás 
bősége láttán pedig az ember hajlamos arra a belátásra jutni, hogy ami Epi-
kurosz tanítványainak a Kert volt egykoron, Zénon híveinek pedig a Csar-
nok, az korunk Nietzsche-fogyasztójának alighanem a Pláza. Persze, semmi 
baj a Nietzsche-nagyvásárcsarnokban végzett szellemi bevásárlásokkal, 
hiszen mindeközben (és korántsem mellesleg) egyre inkább evidensnek 
lehetett venni, hogy Nietzsche mégis filozófus volt, és nem csupa vérgőz és 
futóbolondság. Szemben olyanokkal, akiknek nem volt ilyen szerencséjük a 
sors kerekével, mert az pont ellenkező irányban forgott át rajtuk. Hogy mást 
ne mondjak, tudunk olyasvalakiről, aki a múlt századelőn még a morál ab-
szolút zsenijeként kezdte, mígnem a század alkonyán már egyre jobb esély-
lyel számíthatott rá, hogy a későn születetteknek csak egy zöldharisnyás 
pártkomisszár legyen, aki rútul tizedeli a magyart.  
Nietzschével tehát kétségtelenül jól járt az utókora. De vajon fordítva 
hogyan áll a helyzet? Vajon Nietzsche is ugyanilyen jól járt-e az utókorá-
val? Ezt nyilván tőle kellett volna megkérdezni, ha másnak nem, hát Ka-
rinthy-Oldtime-nak ott fenn, az Örök Fényességben. Így csupán találgathat-
juk Nietzsche véleményét erről. A nyüzsgő Nietzsche-plázát elnézve – va-
gyis, ha a nietzschei ötletek és aforizmák rendkívül magas hasznosítottsági 
fokát nézzük – megint csak azt kell mondanunk: de még mennyire, hogy jól 
járt az utókorával! Ellenben ha azt kérdezzük, mennyire van tisztázott ké-
pünk a sokban változó nietzschei filozofálás diakrón koherenciájáról, vá-
laszt ígérő platformjai és kérdéseket támasztó pretenciói viszonyáról, más 
szóval, mennyire látjuk át a nietzschei gondolkodásfolyamat menetét mint 
problématörténetet, akkor szerintem már sokkal kevésbé lehetünk bizonyo-
sak abban, hogy Nietzsche olyan jól járt az utókorával, azaz velünk. Ni-
etzsche azt írja a Túl jón és rosszon-ban: „Fokozatosan kiderült számomra, 
hogy mi volt eddig minden nagy filozófia: nem más, mint szerzőjének ön-
vallomása, s egyfajta akaratlan és észrevétlen mémoires, valamint az is, 
hogy a morális (vagy moráltalan) szándékok alkották minden filozófiában 
azt a voltaképpeni életcsírát, amelyből az egész növény sarjadt.”4 Nos, elég 
feltűnő az aránytalanság, hogy a Nietzschét akár lelkesen, akár fanyalogva, 
                                                     
4
 Túl jón és rosszon. Ford. Tatár György. Ikon Kiadó, Budapest, é. n., 6. §, 13. o. 
30 
de immár kétség kívül filozófusként megdicsőítő utókor milyen nagy vehe-
menciával aknázza ki önmaga javára és kedvére egyes aforizmáit, ugyanak-
kor milyen csekély figyelmet szentel a mémoires egészének, az „önvallo-
más” menetének és fordulatainak. Más szóval, feltűnő, hogy milyen kevés 
érdeklődést tanúsít a nietzschei filozofálás narratív identitásának, ama kér-
désnek, hogy ez a fordulatos gondolkodástörténet mely tekintetben flexibilis 
és mely összetevőiben szilárd, netán invariáns.  
Nem könnyű a redukciókat és az esszencialista kísértést elkerülve úgy 
tekinteni Nietzschére, ahogyan ő tekintett valaha a preszókratikusokra, 
mondván, az „ilyen emberek saját naprendszerükben élnek, ott kell őket 
felkeresni”.5 A nietzschei naprendszernél nem annyira a fő összetevőkre 
vonatkozó interpretációs ajánlatoknak van szűkében a hálás utókor, amely-
nek, ismétlem, javára írandó, hogy immár filozófiai képződményt lát ebben 
a galaxisban. Inkább e naprendszer saját görbületű térideje, saját gravitációs 
viszonyai iránti érzékenységnek látszik híján lenni. A platformok megválto-
zása iránti figyelemnek, mondjuk. Például, hogy mennyiben reprezentál 
három igen eltérő filozófiát A tragédia születése, A vidám tudomány és Az 
Antikrisztus, továbbá, hogy ez a gondolkodásmenet – a nietzschei filozofá-
lás – miféle algoritmust mondhat magáénak. Miért van az, kérdem, hogy 
amit az értelmezői diskurzus evidensnek vesz Wittgensteinnél, Heidegger-
nél vagy Lukács Györgynél, nevezetesen, hogy a nevezettek filozófiája 
idővel sokban megváltozott, és ebben a változásban legalább annyi megér-
tendő és meggondolandó van, mint amennyi magukban a nézeteikben, az 
Nietzschéről szólva jószerivel fel sem vetődik, nemhogy filozófiailag – és 
nem csak, teszem azt, biográfiailag – releváns kérdést támasztana?  
Összegezve, a Nietzschének joggal hálás utókor annyiban kétségkívül 
sokat tett a Nietzsche-filozófia megértéséért, hogy egyre pontosabban, filo-
zófiailag mind artikuláltabban tette föl e mondandó kapcsán először a 
„Mit?” kérdését, idővel pedig, dekonstruktív érzékenységgel a „Hogyan?”-
ét is. Annyiban viszont szerintem még nem tett érte eleget – és itt elsősorban 
a filozófus interpretátorokra gondolok –, hogy figyelmes legyen a „Mi-
kor?”-vonatkozásra is. Azért adósai e tekintetben Nietzschének az értelme-
zői, mert a „Mikor?” iránti érdektelenség voltaképpen közönyt tanúsít egy 
további kérdéssel, a „Kicsoda?” kérdésével szemben. Mert a „Kicsoda?” – 
Nietzsche: egy filozofálás próteuszi alanya és (ön)művelője – mindenekelőtt 
történik. A jelenvalósága kérdőjeles, nem a történetisége (történetessége). 
Nézeteiben és platformjaiban ad hírt önnön felfogása aktuális karakteréről, 
intenciójáról, ezért tartósan jelenvaló, domináns kérdései, saját filozofálásá-
nak genuin problematikája csak a változás, átalakulás menetéről olvasható 
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le. Ezért aztán – ha már a naprendszer-metaforával élünk – távolról sem 
mindegy, hogy egy Nietzsche jelzetű, távolodó tűzgömbnek történetileg 
melyik változatából, a vörös óriás, a fehér törpe avagy a fekete lyuk alakjá-
ból extrapolálva alakítjuk ki csillagászati ismereteinket. 
Mondok egy példát. 
Két olyan nagy formátumú, ám egyebekben egymástól távol álló filozó-
fus, mint Derrida és Rorty Nietzsche-olvasata arról tanúskodik, hogy szá-
mukra az életmű középső időszaka – nagyjából: az Emberi, túlságosan is 
emberi és a Zarathustra-könyv közötti időszak – adja a leginspiratívabb 
szövegeket és belátásokat. Ellenben két olyan nagy formátumú, ám egye-
bekben egymástól szintén igen távol álló filozófusnál, mint Heidegger és 
Deleuze, Nietzsche utolsó éveinek írásai és fragmentumai – kiváltképp a 
Wille zur Macht töredékei – kerekítenek ki egyikük számára egy nihilista 
ontológiát és negatív teológiát, másikuk számára viszont egy immorális 
alapállással harmonizáló kozmológiát. Nem azt kérdem persze, hogy melyi-
küknek van úgymond „igaza” a Nietzsche-filozófia megítélésében. Csak azt 
kérdezem, vajon valóban egyazon gondolkodási platformot tekintenek-e 
Nietzsche-filozófiának.  
Mert, hogy a példánál maradjak, a Zarathustra-idők alküónikus hangú 
Nietzschéje és az utolsó évek – A morál genealógiája, a Bálványok alkonya, 
az Ecce homo, Az Antikrisztus és főként a Wille zur Macht programjának – 
öblös hangú Nietzschéje között sokkal élesebb a filozófiai különbség, mint 
amilyen váltást ő maga elismer, midőn a Zarathustra-időket az igenlést bete-
tőző korszakának nevezi, míg az ezt követőket, az 1880-as évek második 
felét a nemet mondás idejének.6 Miért mondom, hogy e különbség filozófi-
ai? Mert ami korábban az elgondolható legkeményebb személyes küzdelem 
volt, az Übermensch-perspektíva benső elfogadtatásának próbatétele, az 
utóbb immár megtestesült „telitalálatok”, Übermensch-létezők – nemzetsé-
gek törzsek és fajok7 – gigantikus létharcává ontologizálódik. Ezzel pedig a 
létezésnek ismét metafizikus végcélja támad, előkészület a „nagy háború”-
ra, a „döntés napjá”-ra.8 És ami egykor csak egy „lehetőség gondolata”-
ként9 született – az örök visszatérés gondolata –, az utóbb új evangélium-
ként hivalkodik magával, egyáltalán: tanítássá merevül. Tanítója pedig, aki 
korábban az igazságbirtoklás legvitriolosabb ellenfele volt, utóbb úgy tartja 
magáról, hogy „én vagyok az első, aki fölfedte az igazságot”,10 és aki immár 
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egyedül tartja kezében „az igazság mércéjét”11 a zsidó, hellén, keresztény 
világtörténelmi elfajzás megítéltetésében.  
A kései Nietzschénél tehát jóval több történik, mint puszta hangnemvál-
tás: maga a filozófiai platform változik meg. A Légy önmagad! etikája a 
Légy erős vagy pusztulj! moráljává silányul, és a „‘legyetek kemények’ 
imperativuszá”-vá12 egyszerűsödik. Az affektív és intellektuális ösztönök 
intern küzdelme pedig, amelynek reflexiója időről időre kérdésessé tudja 
tenni az individum egységképző öntételezését, immár minden erők örök 
csatájaként válik külsővé. Emiatt pedig Nietzsche kései, új Törvénye, a 
nagy háborúé – amely persze nem kevésbé logosztörvény, mint ama régi, 
ásatagon metafizikus pánharmóniáé –, nos, ez a pánpolémosz érvénytelenné 
teszi korábbi filozófiai platformjának két kulcsfogalmát. Megsemmisíti a 
paidíát és az agonut – azaz a játékot és a viadalt. Miért? Mert az átok-
mondás filozófusa már csak harcolni tud, de nem képes önmagán nevetni. 
Azaz: nem képes saját viadalát kivívni önnön nehézkedésének szellemével 
szemben és ekképp önmaga fölött elnevetve – felülmúlni önmagát. 
Értelmezői naivitás tehát, mi több, mulasztás, ha valaki nem reflektál ar-
ra, milyen mintázat szerint gyúrja eggyé avagy költi egybe a Nietzsche-
korpuszt. Meg lehet nevezni erre narratív mintákat. Lehetséges, például, jó 
lelkiismeretet szerezni a Nietzsche-aforizmák szemelgetésének, mondván, a 
nietzschei aszisztematikussághoz, labirintushoz pontosan ez az ad hoc vizs-
gálódás, ez az értelmezési pikareszk illik a legjobban. De lehet keretes elbe-
szélői szerkezetbe is foglalni az életművet oly módon, hogy Nietzsche útja a 
görög mítosztól az orientális mítoszig vezessen egy lapályos kritikai kerülő-
vel, mondhatni: az attikai appolónikus Dionüszosz egy későperzsa 
alexandroszi Dionüszoszként térjen vissza benne. Heidegger és Deleuze 
említett ajánlata viszont az Explicatum est volumen, a „könyvtekercs kigön-
gyölődött” mintáját érvényesíti a Nietzsche-filozófia eggyéköltésében, 
mintha az életmű utolsó korszaka egyben annak kiteljesedési ideje lenne. 
Ezért legyen bár épp ellenkező előjelű az értékelésük Nietzsche filozófiájá-
ról, a narratív mintázat mindkettőjüknél explikátum, kifejlődés. Vagy ha 
tetszik, legyen bár számukra a Nietzsche-korpusz üdv- vagy kárhozattörté-
net, ez a filozófia mindkettőjüknél tart a titkának végső kimondása, az im-
manens célját beteljesítő finálé felé: vagyis – nevelődési regény. 
Megjegyzem közbevetőleg, hogy kultúránkban ez utóbbi minta ellen alig 
hozható fel bármi is. Kezdve a meggyőződésen, hogy az előrehaladás egy-
ben kiteljesedés, folytatva a „végső szó”, a végül elfoglalt álláspont becsben 
tartásán, amit megtámogat a nietzschei posztkonstrukció, az Ecce homo 
mint emlékirat egységet tanúsító, retrospektív igazolólevele. Mindehhez 
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hozzájárul a tény, hogy ebben az időszakban születtek Nietzsche legfelfor-
gatóbbnak és legharcosabbnak számító művei, márpedig minél borúlátóbb 
valaki a lét sorsa fölött érzett aggodalomban (s egy „jó európai”, mondom 
Nietzsche fanyar iróniájával, ennél kevesebbért már régen nem aggódik), 
annál hitelesebb lesz neki a szubverzió éthosza. Végül, ki ne akarná a ma-
gukra valamit is adó Nietzsche-értelmezők közül még a látszatát is elkerülni 
annak, hogy álláspontját hírbe hozzák a nyárspolgári, szenteskedő Nietzsc-
he-ördögűzőkével, akik azzal intézik el Nietzsche utolsó alkotóéveit, hogy 
az Antikrisztust elérte megérdemelt sorsa, és becsavarodott. Pedig van eset 
– és ezt az irodalom- vagy eszmetörténet nem is tartja rendkívülinek –, hogy 
egy szellemi teljesítmény, mint amilyen a filozófiai elmeél adta teljesítmény 
is, idővel a saját színvonala alá zuhan. 
Nietzsche megírta memoárját, az Ecce homo című provokatív emlékira-
tot. Ez lett tehát végül saját életmű-egybeköltési ajánlata. Mármost, hogy mi 
lenne az a minta, amelyet magam választanék Nietzsche gondolati narratívá-
jához? Minden bizonnyal a családregény. Ez nem több, mint genealógia: 
nézetplatformok családregénye, három vagy négy – hol jobb, hol rosszabb – 
gondolati generációval; egy krónika, amely nem kényszerül elfajulási vagy 
beteljesedési mintát, célt, belső téloszt követni. Persze ettől még kérdés 
marad, ami alól nem is akarok kibújni, hogy melyiket tartanám Nietzsche 
gondolati generációi, platformjai közül a legeredetibb, leggondolat-
gazdagabb nemzedéknek. 
A válaszhoz eljátszottam egy gondolattal. Azt kérdeztem magamtól, 
hogy vajon ha két és fél ezer év múlva valaki előadást tartana, mondjuk, 
Bázelben – ebben a hangulatos kelet-amerikai avagy nyugat-kínai, de lehet, 
hogy akkor már észak-arab kisvárosban – azzal a címmel, hogy A filozófia 
a néhai európaiak tragikus korszakában, akkor mi volna az az egyetlen el-
gondolás, amelyet magam részéről leginkább sajnálnék, ha az előadó kollé-
ga mellőzne a nietzschei filozófiából, és ezzel örök feledésre ítélne. A kér-
dés talán élesebben is feltehető Az érzelmek iskolája Frédéricjét 
parafrazeálva: mi ért még a legtöbbet itt – adott esetben, nekem és itt: – 
Nietzsche filozófiájából? Előadásom a továbbiakban ezt az elgondolást pró-
bálja meg körülírni, jobban mondva: egyszerűen megmutatni; nem titkoltan 
annak igazolására, hogy Nietzschénél nemcsak az életmű diakrón vagy nar-
ratív koherenciája kérdéses. Ugyanilyen rejtélyes a tematikai koherenciája 
is.  
Tematikai koherenciáról beszélek, hiszen minden átfogó és meggondolt 
Nietzsche-értelmezés egyik – ha nem a legfőbb – alapkérdése, hogy ebben a 
filozófiában miképp kapcsolódik egymáshoz kozmológia és etika, ha úgy 
tetszik: leírás és előírás, világkép és mértékadás. Ez Nietzsche pályájának 
éles kanyarulatai miatt akkor sem lenne könnyű kérdés, ha gondolkodásának 
szisztematikája őt magát érdekelte volna. De mint tudjuk, nem érdekelte, 
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legfeljebb csak pályája legvégén. Csak hát: azt, hogy van-e egy „őrült be-
szédben” rendszer, munkál-e egy filozófiában valamilyen meghatározott 
gondolkodási-szemléleti alapkarakter, azt, Wittgensteinnel szólva, nem az 
illető dönti el. Ez nem attól függ, hogy egy filozófus mit hisz saját gondol-
kodásáról. Az, mondhatni, megmutatkozik. Szándékaitól és önképétől füg-
getlenül mutatkozik meg, hogy van-e valamilyen szemléleti koherencia saját 
filozofálása tematikusan igen csak távoli útjaiban vagy nincs. Ezért érdekel, 
vajon van-e valamilyen közös pont ama kettős feladatban, amelynek megol-
dását Nietzsche oly állhatatosan kereste, röviden, hogy a kozmoszelbontás 
és a káosz phüszisszé organizálása kérdését egyesíti-e valamilyen közös 
szemléleti platform. A válaszhoz hadd kezdjek hozzá kissé távolabbról. 
Az irodalomról kimondatott egyszer egy rövid meghatározás, amely így 
hangzik: „segít élni”. A filozófiáé talán úgy szólhatna, hogy „segít csodál-
kozni”. Egyes filozófiák inkább ámulni segítenek, mások inkább megütköz-
ni. A legjobbak talán azon segítenek csodálkozni: mi minden megteszi az 
embernek, hogy segítsen magának élni. A filozófia, ha jól értem ámulatának 
vagy megütközésének tárgyát, nem az értelemadáson csodálkozik, hanem az 
értelemadásban rejtetten munkáló mértéken. Schopenhauer bölcs szavai 
szerint azonban „a filozófus mindig ama megdöbbenése révén lesz filozó-
fus, amelytől szabadulni akarna”.13  
Ismeretes, hogy az a két filozófus, aki Nietzschének a legtöbbet segített 
megdöbbenni, Hérakleitosz és Schopenhauer volt. Az már kevésbé köztu-
dott, hogy teoretikus értelemben melyik az a pont, ahol Nietzsche expressis 
verbis is összekapcsolja filozófiájukat. Ez a kulcspont az idő, illetve az idő-
ben zajló hatás: „Ahogyan ő (Hérakleitosz – H. O.) ráeszmélt az időre, úgy 
eszmélt rá például Schopenhauer is, amikor ismételten azt mondta ki róla, 
hogy benne minden pillanat csak annyiban létezik, amennyiben atyját, az 
előzőt megsemmisítette, hogy aztán önmaga éppoly gyorsan semmisíttessék 
meg, hogy múlt és jövő oly semmitmondó, mint egy álom, a jelen viszont 
csak a kettőjük közötti kiterjedés nélküli, tartam nélküli határ”.14 Ennyit 
Nietzsche ámulatáról, amit mesterei – Hérakleitosz és Schopenhauer – kel-
tettek benne.  
Ám Schopenhauer imént idézett szavai az éppen születőben levő, tehát 
saját megdöbbenésétől-csodálkozásától egyszersmind szabadulni vágyó 
filozófusról nemcsak bölcsek, hanem véletlenül roppant találóak is az ifjú 
tanítvány és két mestere viszonyára. Nietzsche ugyanis Hérakleitosznál és 
Schoperhauernél pontosan attól ütközik meg, ha tetszik, mindkettőjüknél 
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ugyanattól a megdöbbentő belátástól akar szabadulni saját ámulata és cso-
dálkozása ellenére. Ez a belátás pedig nem más, mint az időről és létesülés-
ről szóló tanításuk morális következtetése. Az ember maga is csodálkozni 
kezd, hogyan próbálja Nietzsche úgyszólván erőnek erejével szuggerálni 
korai írásai róluk szóló fejtegetéseiben, hogy az örök létesülés és pusztulás 
theóriájából nem következik a keserűség, lemondás bármilyen emberi cél és 
törekvés értelmével szemben, és Isten ments, hogy az egyetemes részvét 
Schopenhauerében ugyanazt a „síró filozófust” lássuk modern kiadásban, 
aminek az ókor nevezte Hérakleitoszt, Nietzsche szerint persze roppant 
helytelenül. Nincs jobb szó rá, Nietzsche egyszerűen mentegeti őket maga 
előtt: Hérakleitosznál jobban, Schopenhauernél kevésbé, de mindkettőjüknél 
elfedi mesterei felfogásának számára idegen oldalát. Elhallgatja a kozmoló-
giájukból avagy ontológiájukból következő rezignált morált. 
Az, hogy ifjú tanítvány saját mestereit illető vonzódása és taszítása (kö-
vetni őket és szabadulni tőlük) tökéletesen egybevágó mintázatot mutat – 
nem is beszélve az epheszoszi bölcs és a frankfurti remete magányos tartá-
sának, komor büszkeségének csodálatáról –, nos, ez az egyöntetű minta 
sokat elárul Nietzsche indulásának filozófiai mérlegadatairól. Brutálisan 
leegyszerűsítve a hozadékok és a hiányok mérlegét: (1) Nietzschét ámulatba 
ejti egy olyan filozófiai szemlélet, amelynek kulcseleme egy sajátos időfel-
fogás, (2) ugyanakkor megütközik a belőle szükségképpen következni lát-
szó morálon, viszont (3) halvány fogalma sincs, hogyan építsen erre a vonzó 
időszemléletre egy önmaga számára is elfogadható morálfilozófiát. 
Nietzsche legbensőbb filozófiai törekvését ennek a deficitnek a felszá-
molásában látom. Ebből pedig szorosan következik, hogy számomra a ni-
etzschei filozofálás tematikai koherenciája egyben kulcskérdése az életmű 
diakrón koherenciájának is. Röviden: az időszemlélet és morálfelfogás kö-
zötti konzisztencia megteremtését tartom a nietzschei filozófiai kísérlet 
alapkérdésének. Ugyanis csak ez a megteremtett konzisztencia mutatná 
meg, hogy ténylegesen van-e filozófiai fedezet a káosz etikájára, arra, hogy 
a kozmoszelbontás és a phüszisszé organizálás, azaz a természet emberiet-
lenítése és az ember természetiesítése értelemmel bíró feladatpárként álljon 
előttünk. 
Kezdük a konzisztenciadeficit egyik oldalánál. Miféle időszemlélettel 
segített csodálkozni Hérakleitosz Nietzschének? 
Nietzsche az 1873 táján született Hérakleitosz-portréját (a Die 
vorplatonische Philosophen-ben) egy igen elgondolkodtató expozícióval ve-
zeti be. Még mielőtt rekapitulálná és értelmezné a mindenség örök létesülésé-
ről-pusztulásáról szóló hérakleitoszi tanítást, elmesél egy gondolatkísérletet, 
amely egy bizonyos Karl Ernst von Bär úr nevéhez fűződik, aki 1860 májusá-
ban tárta azt a közönség elé a szentpétervári akadémia „entomológiai társasá-
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gának” ülésén tartott nyitóelőadásában.15 Az előadó abban a kérdésben igye-
kezett állást foglalni, hogy „az eleven természet mely felfogása a helyes”. 
Von Bär úr gondolatmenetének lényege a következő. A természetben 
rendre folyamatokkal, történésekkel találkozunk, tehát a természet megérté-
sének helyességét alapvetően meghatározza, hogy észlelésének, felfogásá-
nak mi az időmértéke számunkra, azaz hogy miféle „időmértékegységeink” 
vannak erre. Az ember másodpercenként kb. 6–10 momentumot, értsd: ész-
lelet-változást, mozzanatot képes regisztrálni magában, ezen alapfeltétel 
mellett mondunk természeti folyamatokat és jelenségeket lassúaknak, gyor-
saknak, változékonyaknak, állandóknak stb. Ez esetben magát az észlelési 
sebességet, amin végső soron egész természetfelfogásunk nyugszik, egy 
tőlünk független, abszolút (objektív) időegységre, a másodpercre vetítve 
adjuk meg. Mi volna azonban, szól von Bär ötlete, ha az észlelési sebesség 
alapértékének megadásában nem fogadnánk el az abszolút időegységek 
rendszerét, hanem csak relatív időegységben vagy „ritmusban” gondolkod-
nánk, olyan relatív időszekvenciában például, mint a pulzusütem. Minthogy 
az embernél ez átlagosan csak kevéssé tér el a másodperctől, az átváltás 
nem olyan nehéz. Ezzel a relatív időmértékkel észlelési sebességünk, időér-
zékünk értéke nagyjából 7-8 észlelt mozzanat/pulzusütemben adható meg, 
vagyis egy szívdobbanásnyi ütem alatt többnyire 7-8 „valamit” regisztrá-
lunk.  
Mármost hogyan látja a világot, miféle „természetszemléletet” mondhat 
magáénak az a lény, teszi föl a kérdést von Bär, aki ugyanennyi észlelés-
mozzanatra képes, de pulzusszáma csak feleakkora, mint az emberé, mint 
amilyen például a tehéné, vagy éppen duplája neki, mint a nyúlé? Belátható, 
hogy mind a tehén, mind a nyúl más sebességűnek észlelné ugyanazt a je-
lenséget, például a leszálló alkonyt, mint az ember. A tehén gyorsabb, a 
nyúl lassabb lefolyásúnak látná. Az előbbi az emberhez képest feleakkora 
pulzusszáma miatt csak feleannyi mozzanatot tudna regisztrálni az alkonyo-
dás közben, mint az ember, azaz kevesebb képből állna össze neki ugyanaz 
a jelenségsor. Mondhatni, a tehénre rászakad az este. A nyuszi ezzel szem-
ben dupla annyi képpel, képmozzanattal rendelkezne erről, ő tehát lassabb-
nak látná az alkonyodást. Más szóval (a plaszticitás kedvéért egy moder-
nebb hasonlattal élve), a természet „filmje” a tehénnek gyorsabban, a nyu-
szinak lassabban peregne, mint az ember számára. Mi volna, ha a pulzus-
szám ezerszeres volna, tehát nagyon kis időmértékünk lenne, ahogy von Bär 
fogalmaz? Minden hihetetlenül lelassulna körülöttünk, és ezen a lassított 
felvételen a füvek és virágok olyan állandóságban állnának előttünk, mint 
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most a hegyek, az állatok mozgását pedig úgy érzékelnénk, mint most az 
égitestekét. Érzékeink viszont rendkívül kiélesednének, további lassításban 
akár olyannyira is, szól a példa, hogy a hangok elnémulnának számunkra, a 
fény ellenben egyszeriben hallhatóvá válna. A világ szinte befagyna körü-
löttünk. De elgondolva a másik lehetőséget, elképzelhetünk egy olyan lényt 
is, akinek a pulzusszáma csak ezred- vagy tízezred része a miénknek, tehát 
nagyon nagy időmértékkel rendelkezne. Az ő természetképe nekünk gyorsí-
tott felvétel lenne: számára a virágok szinte kipattannának a földből, a nap-
pal és éjszaka puszta villódzás volna, a Nap pedig izzó gyűrűben száguldoz-
na a Föld körül. A nekünk most állandónak látszó alakzatok a történések 
iszonyú sebességétől már-már összefolynának, jónéhány fejlemény érzékel-
hetetlenné is válna. Nietzsche azzal a konklúzióval zárja a von Bär-i fejtege-
téseket, hogy ily módon minden maradandó – már ami most ilyennek tűnik 
számunkra – a létesülés vad áramlásává válna és a legteljesebb káprázatként 
lepleződne le. 
Mármost ezek közül melyik időmértéknek volna köszönhető a természet 
„helyes” felfogása, tér vissza az eredeti kérdéshez von Bär. Habár abszolút 
mérték nincs, hangzik a válasz, az igazsághoz mégis az jár a legközelebb, 
aki a „nagy” időmérték választásából indul ki. Hiszen a természet végtelen 
térben és időben munkálkodik, ezért – idézem von Bärt – „a határára vonat-
koztatott mérték soha nem lehet túl nagy, hanem mindig csak túl kicsi”. 
Hogy mégis mi akadályoz minket egy ilyen nagy időmérték fölvételében, 
amivel mindent „örök létesülésnek” látnánk? Az, folytatja, hogy így, e ha-
talmas anyagi változás-látvány közepette nem tudunk mit kezdeni azzal az, 
úgymond, „szellemivel”, amit énünknek érzünk. Képtelenek vagyunk ugya-
nis megismerésünk alapjaként elfogadni, hogy „eme nagy mérték szerint 
minden állandó csak látszat, s ami viszont az igaz és a maradandó, az a léte-
sülés, mégpedig a keletkezés formájában – és hogy minden és mindenki 
múlandóságra született”.  
Nietzsche sokat köszönhet a von Bär-féle gondolatkísérletnek a relatív 
időmértékről, ezekre az aggodalmaira azonban már nem tér ki. Nem is citál-
ja őket. Ő ugyanis pontosan ezzel a szemlélettel és mértékvétellel próbált 
élni. Mindenekelőtt ez a szándék vagy pretenció érteti meg, hogy a héraklei-
toszi létesüléstan (azaz, e kontextus szerint, az elképzelhető legnagyobb 
időmértéket érvényesítő filozófia) miért nem pusztán egy elképzelés vagy 
hipotézis volt számára a sok közül, hanem valami eredendőbb látásmód, 
amely egész szemléletének struktúrájához, legbensőbb alkatához illeszke-
dett. Ahhoz a szemléletéhez, hogy minden világkép az időre vonatkozó 
mértékvétel szükségszerű relativitásán és önkényességén nyugszik. Hiszen 
azzal, hogy Nietzsche az ismertetett gondolatkísérlettel vezette be a hérakle-
itoszi filozófiát, voltaképp ellentétes időfelfogásokká számolta át a 
preszókratikus kozmológiák két ellenpontját. Parmenidészé az abszolút kis 
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időmérték filozófiája az örökkön mozdulatlan létről, szemben Hérakleitosz 
abszolút nagy időmértékével, amely az örökkön mozgó létesülés filozófiája. 
Hogy mennyire magával magával ragadta Nietzschét az időmértékskála 
legnagyobb léptékét felvevő filozófiai szemlélet, Hérakleitoszé, ennek iga-
zolásához elég, ha felidézem a szintén 1873-ban született Nietzsche-írás, A 
nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról emlékezetes nyitóképét: 
„A számtalan villódzó naprendszerbe szétporciózott Világmindenség egyik 
félreeső szegletében volt egyszer egy égitest, amelyen bizonyos okos állatok 
kitalálták a megismerést. Ez volt a legelbizakodottabb és leghazugabb pilla-
nata a ‘világtörténelemnek’: de éppenséggel nem volt több egy pillanatnál. 
A természet néhány lélegzetvétele után megdermedt a bolygó, s az okos 
állatok egytől egyig elpusztultak.”16 Ezekkel a sorokkal indul az a szöveg, 
amely Nietzsche legelső próbálkozásának tekinthető arra, hogy nyelvfilozó-
fiai és igazságelméleti fejtegetései egy saját, önálló filozófiai pozíciót kör-
vonalazzanak. Mondhatni, a relatív időmértékskála-szemlélet jelenti az 
önálló Nietzsche-filozófia nyitányát.  
Szeretném megmutatni, hogy az időmértékskála szemlélete nemcsak 
ezekben a korai nyelv- és igazságelméleti próbálkozásokban van jelen Ni-
etzschénél, hanem feltűnik egy másik vállalkozásában is, az ismeretelmélet 
radikálisan időérzékelés-szempontú megközelítésében. Ezért felidézek egy 
kissé bonyolultabb gondolatmenetet ugyanebből az évből, 1873-ból. Ni-
etzschét erősen foglalkoztatja ekkoriban a kölcsönhatás problémája, mégpe-
dig éppen az időmérték relativitásával kapcsolatban. A problémát a követ-
kező módon mutatja be.17 Egy erő A térpontban hat egy másik, B térpontú 
erőre. Ehhez időre van szükség, mondja, hiszen minden hatásnak utat kell 
megtennie. Kérdés, hogy vajon azonos marad-e önmagával az A és B tér-
pontban lévő erő a hatás közben. Ha azonos marad, akkor az adott erő nem 
hat, hiszen egy hatást kifejtő erő nem lehet identikus egy már vagy még nem 
ható erővel. Ha ellenben nem azonos önmagával ez a két, A és B térpontú 
erő a hatás során, akkor az állandóságukról, identitásukról, egyáltalán fenn-
állásukról alkotott képzetünk merő önkényesség, sőt, akkor nincs és nem is 
lehet hitele az „állóképeknek”, amikből felépítjük világunk összképét.  
A két elméleti lehetőségből adódó végső következtetések Nietzschét a 
következő dilemma elé állítják: „vagy az idő egyenlő nullával, vagy a tér”.18 
Nietzsche válasza, hogy a tér az, amelyik csak perspektívánk műve és nem 
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létezik. Miért? Azért, szól Nietzsche válasza, leszűrve a fentiekből adódó 
következtetést, mert „az idő egy erőnél az abszolút nem-állandóságot bizo-
nyítja”. Tehát minden térben, értsd világként, azaz létezőként-fennállóként 
hitt dolog csak önkényes képzetalkotásunk műve, az emberi perspektíváé, 
amely a tudat felületén voltaképpen időalakzatokból állít elő képeket. Ho-
lott, mondja Nietzsche, „nem létezik semmi, ami egymás-melletti volna, 
csak a képzetben”. 
A ‘vagy tér, vagy idő’ dilemma azt a kérdést fejezi ki, hogy mi ereden-
dőbb egy hatóerő-kontinuumban – nevezzük mindenségnek –: az örök moz-
dulatlanság avagy az örök mozgás. Ezzel Nietzsche újólag a parmenidészi 
felfogást szembesíti Hérakleitosz tanításával. „Az atomisztikus fizika általá-
ban változatlan erőatomokat feltételez az időben, tehát létezőket /onta/ téte-
lez a parmenidészi értelemben. Ezek azonban nem képesek hatni. Csak ab-
szolút változó erők képesek hatást kifejteni, olyanok, amelyeknél nincs pil-
lanat, hogy ugyanazok lennének.” 
Nietzsche ebből fakadó következtetései igen radikálisak. Pusztán kettőt 
említek. Az egyik így szól: „Az összes erő nem más, mint időfunkció.” 
Ezért kivánatos, hogy felfogásunkban a természeti törvényeket, amelyek 
végső soron mozgástörvények,19 átfordítsuk időviszonyokká. Ez nem más, 
mint „átfordítás egy másik nyelvbe, a létesülés nyelvébe”. Nietzsche másik 
tétele az, hogy érzékelésünk valójában nem is történik másként, mint idő-
alakzatokban. Ez a megállapítás nem az erő, hanem az észlelés oldaláról 
radikalizálja a kanti sématant és az idő schopenhaueri interpretációját. Az 
összes erő időfunkció, mondja Nietzsche, továbbá mindent, ami időbeli, 
csak az ok-hatás érzése folytán érzékelünk. Ebből levonja a von Bär-
előadásból már ismerős következtetést: „az erők mint időfunkciók a köze-
lebbi vagy távolabbi időpontok relációiban nyilvánulnak meg lassúaknak 
vagy gyorsaknak”, avagy egy másik megfogalmazást idézve: „Az időérzé-
kelés ad választ a kérdésre, hogy különböző kauzalitásoknál mekkora a 
gyorsaság foka.”20 
Nietzsche ebben a korai, félig ismeretelméleti, félig ontológiai kísérleté-
ben saját időmértékskála-szemléletét egy relativitáselvű „időatomisztika” 
elméletévé próbálja kiépíteni, amely az emberi perspektíva távlatát, távol-
ságrelációját is belevonná a természet felfogásába és megértésébe. (Az ‘idő-
atomisztika’ kifejezést Nietzsche használja a citált fragmentumban.) Minden 
térbelinek tulajdonított érzékelés során voltaképpen az időbeli érzékelést 
fordítjuk át térbelivé, mondja Nietzsche: a keletkezőt létezőnek tüntetjük fel 
magunk előtt, ezzel magát a létesülést végső soron létként, a világot pedig 
kozmoszként metaforizáljuk. Egy szigorúan kritikai pozíciójú ismeretelmé-
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let kísérletéről van szó tehát, amely nem ismer el sem abszolút vagy antro-
pomorf mértéket, sem mérőtől független mérést, s amely utat próbál találni 
ahhoz, hogy a természetet és benne a megismerőt – a maga világképével 
együtt – az idő relativitása alapján vonatkoztassa egymásra. Hiszen: ha az 
erők időfunkciók, ez vonatkozik az embert alkotó összes erőre is, az ösztö-
nökre, kezdve a legelemibb ingertől egészen az észig avagy az „értelem-
ösztönig”, ahogy Nietzsche nevezi, amely „a cél kijelölésében leli gyönyö-
rűségét”.21 
Nietzsche Hérakleitoszban az elképzelhető legnagyobb időmérték 
theorétikoszát, intellektuális szemlélőjét látta. Ez pedig elárulja saját filozo-
fálásának legbensőbb törekvését: a kísérletet, hogy önnön világképe mérték-
skálájának viszonyítási rendszeréből kiiktassa mind a „közép” origóját, 
mind az antropomorf mértékegységeket. E nélkül az időszemlélet nélkül 
nem lett volna a nietzschei filozofálás meghatározó művelete sem a 
perspektivizálás, sem a genealógia. A perspektivizálás ugyanis pontosan 
ugyanazt teszi a jelenre nézve, mint a genealógia a múltra tekintve: elkülö-
níti az eltérő időléptékkel, változó állandóság-képzetekkel való számítás-
módokat, közel- és távolnézeti értékbecsléseket.  
Nietzsche legbensőbb törekvéséről beszéltem az imént. Csakhogy, vet-
hetné ez ellen valaki, mire föl legbensőbb ez a törekvés? Hol van helye az 
időmértékskála relativitását kifejező szemléletben a „kalapácsos” Nietzsche 
morálfilozófiájának? Hol marad belőle Nietzsche, az immoralista? 
Minthogy az ellenvetés jogosnak tűnik, javaslom, hogy Nietzsche külö-
nös természetrajzórája után, ahol Hérakleitoszt bemutatta nekünk, látogas-
sunk el még egy nietzschei tornaórára is, mégpedig kb. tíz évvel később, a 
Zarathustra-könyv idején. Azért mondok tornaórát, mert a Zarathustra-
könyv egyes főalakjai között az ember nyugodtan elrendelhetne sorakozót – 
nagyság szerint. Elölre kerülhetne az Übermensch, az embert fölülmúló 
ember, aki képes elviselni a visszatérés-gondolatot, a „minden eljövendő”22 
időért, az idővégtelenért viselt felelősség súlyát. Már csak azért is illik elől 
állnia, mert róla azt mondja Zarathustra, hogy: „Szívem az embert fölülmúló 
emberé, ő nékem az egyetlen és a legelső”.23 Utána sorolhatnának be a föl-
magasló emberek: die höhere Menschen, a „hatalmas utálat elszenvedői”,24 
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 ÚF, 235. o. 
22
 „Bebizonyítani minden kombináció roppant véletlenszerűségét: ebből következő-
en minden egyes ember minden egyes cselekedete határtalan mértékű befolyással 
van mindarra, ami még eljövendő /für alles Kommende/. Az embernek ugyanaz-
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iránt érez. Ego fatum.” ÚF 280, o. 
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 Így szólott Zarathustra. Ford. Kurdi Imre (a továbbiakban: Z). Osiris Kiadó–
Gond, 2000. 341. o. 
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 Z 353. o. 
41 
akik megszabadultak már a morális-antropomorf kötöttségektől, ámde az 
emberiségért érzett részvétük súlyától újra és újra visszazuhannak a mester-
követésbe és megváltásvágyba, tehát az önállótlanságba és mélabúba. Utá-
nuk következhetnek a sorban a „jó szándékú, szürke, gyapjas, kis emberek”: 
die kleine Menschen. A kis emberek ma az uralkodók,25 mondja Zarathustra, 
akiknek már csak a „kis erényekre van szükségük”26, csak ezekért viselnek 
felelősséget, önmagukért és egymásért, egyszóval a morális világrendért. 
Végül pedig, a sor végén ott áll az utolsó ember, der letzte Mensch, akiről 
maga Nietzsche mondja, hogy „az embert fölülmúló ember ellentéte”,27 a 
„legmegvetendőbb ember”, a pásztor nélküli nyáj egyenlőségének és az 
isten-nélküliségben „föltalált boldogságának” élvezője, a kellemes álomé – 
aki magához zsugorítja a földet és ugrándozik rajta.28  
Nézzünk körbe: teljes-e a mértékskála és a sorakozó? Nem, mert hiány-
zik a Törpe, a nehézkedés szelleme, a genius gravitationis, aki Zarathustra 
„ősellensége és ördöge”.29 Egy törpének, aki ráadásul csak „félig törpe”, 
mert „félig vakondok” is,30 a nagyság szerinti sorozakozónál a sor legvégén 
lenne a helye. Csakhogy a törpe-vakondok joggal ellenkezhetne, mondván, 
ő többnyire Zarathustra hátán szokott ücsörögni „bénán, bénítón”. (A képet 
Nietzsche bizonyára a buddhisták szent könyvéből vette át, a Sankhya Kari-
kából, ahol a természet hátán-nyakában egy béna, ám látó lélek-törpe ül, 
akit végül levet magáról az erős, ám vak természet.) Tehát, ha úgy vesszük, 
mondhatná a Törpe, éppenséggel ő, a szellem törpéje szokott lenni legmaga-
sabban. Ő lát a legmesszebbre. A Törpe ugyanis, nem érdemes elfeledni, a 
rezignált bölcselet sokat látott szelleme, tudja például, hogy „minden egye-
nes hazudik, minden igazság görbe, kör maga az idő is.”31 De ugyanakkor a 
Törpe az, aki bénító súlyával a mélybe húzná Zarathustrát. Ők ketten tehát 
nem konstans értékei a nietzschei főmű morális mértanának, hanem alapvál-
tozói. A Törpe a kicsinyítés és az antropomorf súlyosság vektormennyisége, 
míg Zarathustra a perspektívatágításé és a könnyűvé tételé, akinek így szól 
tanítása éppen A nehézkedés szelleméről szóló beszédében: „Ki röpülni 
tanítja majdan az embereket, határkövek megmozgatója lészen; levegőbe 
röpülnek annak mind a határkövek, és új nevet ád az a földnek – emígy: ‘a 
könnyű’.”32  
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Nem nehéz felismerni, hogy a Zarathustra-könyv morális mértékskálája 
miért és mennyiben leszármazottja a relatív időmértékről szóló, tíz évvel 
ezelőtti szemléleti ötletnek. (Megjegyzendő, hogy a Zarathustra-időkben 
született jegyzetek egyikében váratlanul szövegszerűen is feltűnik az egyko-
ri von Bär-féle gondolatkísérlet a pulzusszámarányos érzékelésről.)33 Ni-
etzsche két minőséggel operál a morális értékbecslés alapkaraktereinek rög-
zítésekor. Az egyik minőség a tágabb szemhatárral és a nagyobb hatótávú 
felelősséggel együtt emelkedő távolság. A másik minőség pedig a felelősség 
megfontolásából az emberre nehezedő morális súly, beleértve, mint Ni-
etzsche fogalmaz, a „belső élet”-nek adandó „súlyt”,34 egészen a visszaté-
rés-gondolatig, a legnagyobb nehezékig-nehézkedésig (Das gröβte 
Schwergewicht).
35
 Annak igazolásául, hogy mennyire ennek a két minőség-
nek, a súlyuknak és a hatástávlatnak kombinációjával számol Nietzsche a 
morális értékbecslés alapjaként, hadd idézzem egy ekkori fragmentumát: 
„Van optikája a morálnak is. Milyen csekély felelősséggel viseltetik az em-
ber a maga közvetett és távoli hatásaiért! És milyen kegyetlenül és milyen 
túlzóan támad reánk, hogyha közeli hatást gyakorlunk – a hatás, amely sze-
münkbe ötlik, melyhez még épp elég éles rövidlátással rendelkezünk! Mi-
csoda teher a bűn, csak mert oly igen szembetűnő! Mennyire a távolság 
alapján mérjük a súlyt!”36 
Az is könnyen belátható immár, hogy miért és miként van jelen mindeb-
ben az időkomponens: a különböző ígérettávlatok, morális perspektívák 
időskálájával. A nietzschei morálfilozófia igenlő változata – a Zarathustra-
könyv – úgy tekint az emberre, erre az ígéretet tenni képes lényre, hogy 
paradigmatikus ígérettípusaihoz különböző léptékű időtávokat rendel. Az 
Übermensch az, aki minden eljövendő időért vállal kötelezettséget, beleért-
ve az emberen túli időt is: ő az idővégtelen elkötelezettje. A fölmagasló 
emberek ígéretének időtávja már valamivel szűkebb, az övéké csak a létesü-
lés ember lakta korszakáig ér, mert megvetésük már kiszakítja őket ugyan 
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 „A valóságos idő valószínűleg kimondhatatlanul lassabb, mint ahogy mi, embe-
rek érzékeljük az időt: igen keveset érzékelünk, jóllehet számunkra is nagyon 
hosszúnak tűnik egy-egy nap, összevetve azzal, ahogy egy rovar érzékeli ugya-
nazt a napot. Csakhogy vérkeringésünk ideje valójában egy-egy föld- és napke-
ringésé is lehetne. – Ráadásul alighanem túlságosan nagynak érzékeljük magun-
kat, és túlzásunk következtében túlontúl nagy mértéket érzékelünk bele a térbe. 
Lehet, hogy sokkal kisebb minden. Tehát a valódi világ kisebb, de sokkal lassabb 
mozgású, de mozgásokban végtelenül gazdagabb, mint ahogy sejtjük.” ÚF 70. o. 
34
 Lásd: „Miképp adjunk súlyt a belső életnek anélkül, hogy gonosszá és fanatikussá 
tennénk a másként gondolkodókkal szemben? A vallásos hit elapad, és az ember 
megtanulja mulandónak és lényegtelennek tekinteni magát...” ÚF 65. o. 
35
 A vidám tudomány 341. aforizmájának címe. 
36
 ÚF 139–140. o. 
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az emberiségből, de részvétük hallja és hallatja az emberi ínség segélykiál-
tását. Velük ellentétben a ma uralkodó kis ember már csak önnön moralitása 
világidőszakáért tesz ígéretet, ennyire vállal kötelezettséget. A földet magá-
hoz zsugorító s rajta ugráló utolsó ember ígéret-időtávja pedig pusztán a 
kellemesség individuumállapotainak rövid időtartamáig szól. Az utolsó 
ember reprezentálta csőcselék csak erre az időtávra akar ígéretet kicsikarni 
Zarathustrától az Elöljáró beszéd piacterén.  
És mi van a szellemmel, a törpe-vakondokkal? Ő a legmagasabbnak a 
nyakán-hátán ücsörögve jár-kel a műben, Zarathustráén, holott ő maga a 
legkisebb. A szellem állandóságot, fennállást követel, ő maga a logoszállan-
dóság. Az intellektus még vélt önfeláldozásában, a sacrifizio dell’intellecto-
ban is csak önmagát akarja, a véglegest és állandót, és korántsem a létesü-
lést-keletkezést, ami eltöröl minden fennállást. Ha úgy tetszik, Nietzsche 
számára a szellem színtiszta magáértvalóság, csak önnön fennállásáért vállal 
kötelezettséget. Ígéretének időtávja ennélfogva nem terjed tovább önmagá-
nál: ígérete csak magának szól. Ezért kisebb még az utolsó embernél is, aki 
pedig az Übermensch ellentéte. A Törpe ezért ősellensége Zarathustrának.  
A logoszszellem a céltételezésben rögzíti az állandóságot. Ezért a hatás-
talanság súlya, azaz önnön távlattalansága az, ami elbírhatatlan lenne neki: a 
végső céltalanság. Zarathustra éppen emiatt kísérli meg legyőzni őt épp a 
visszatérés-gondolattal, a „legveszélyesebb szemponttal”, az „iszonytató 
perspektívával”, amelyet A vidám tudomány így határoz meg: „Amit teszek 
vagy nem teszek, minden eljövendő számára pontosan olyan fontos, mint a 
múlt legnagyobb eseménye: a hatásnak ebben az iszonytató perspektívájá-
ban minden cselekedet egyformán nagy és kicsi.”37 Zarathustra a logosz 
önmagát fenntartó és így mindig csak önmagáig elérő, törpe léttartamát 
ezért szembesíti a mindig változó Pillanattal és a többé már nem változtat-
ható Örökkévalósággal. A visszatérés-gondolat mint „nagy próba” helyzete 
ez: igenelheti-e az ember, hogy életének pillanatára rányomja az Örökkéva-
lóság pecsétjét. Mert az önmagát eltörlő Pillanat a nehézkedés szelleme 
számára semmissé kell hogy tegye annak állandóság mivoltát, az Örökkéva-
lóság „iszonytató perspektívája” viszont a szellem céltételező karakterét 
hivatott semmissé tenni.  
Zarathustrának, tudjuk, végül sikerül eljegyeznie magát az Örökkévaló-
sággal. Hogy miért épp az ő alakjára esett Nietzsche választása? Talán mert 
Nietzsche egykori olvasmányaiban (és egyébként Schopenhauernél is) a 
perzsa vallás eredetileg nem a Jó és Rossz ősdualitásának vallása volt, ha-
nem monoteizmus. Ama legősibb istenség pedig, aki önmagából megszüli a 
Jót és Gonoszt, Ahuramazdát és Ahrimant, nem más, mint Zervan Akarana, 
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a Parttalan avagy Végtelen Idő. Nietzsche az örök visszatérés gondolatával 
és Zarathustra alakjával megtalálta az egykori időatomisztikai kísérletének 
és relatív időmértékskála-szemléletének etikai és vallási megfelelőjét. 
Csaknem tíz évébe telt, hogy ráleljen. 
Mindezek után végezetül hadd foglaljam össze röviden, hogy magam ré-
széről miben látom Nietzsche filozófiájának újdonságát.  
A 19. század második felének elején, Nietzschével nagyjából egyidőben, 
néhány tudományos gondolkodó új számításokra adta a fejét. 1859-ben 
megjelenteti Darwin A fajok eredetét, amelyben a természetes szelekció 
gondolata egy olyan természettel próbált számolni, amely nem teleologiku-
san evolutív, vagyis nem tart semmilyen immanens cél felé. Pár évre rá, 
1865-ben James Clerk Maxwell kidolgozza az elektromágneses tér matema-
tikáját, amely utóbb a relativitáselmélettel és a kvantumelmélettel együtt a 
modern fizika alapja lett, aztán 1873-ban előadást tart arról a hatásanomáliá-
ról, amelyet ma pillangó-effektusként ismerünk. 1868-ban megjelenik a 
fiatalon elhunyt Georg Riemann tíz évvel korábban megtartott, differenciál-
geometriai előadása, ez lesz később az einsteini általános relativitáselmélet 
matematikájának sarokköve. 1870-ben egy fiatal tudós, a huszonötéves Wil-
liam Clifford kidolgoz egy olyan relativista térelméletet, amely szerint a tér 
nemcsak hogy nem statikus, hanem örvények, hullámzások, áramlások jel-
lemzik. És végül, e teljesítmények sorában említhető meg Karl Ernst von 
Bär 1862-ben publikált előadása a relatív időlépték szerepéről a természet-
felfogásban.  
Szórványos és persze akkoriban jórészt visszhangtalan kísérletek voltak 
ezek. Szűk másfél évtized alatt zajlottak le. Az utolsó nagyjából akkor tör-
tént, amikor Nietzsche önálló filozófiai útja kezdetét vette. Az elmondottak 
alapján nyilván nem meglepő, ha azt mondom: Nietzsche filozófiai kísérle-
tét elsősorban velük látom rokon próbálkozásnak. Mert bennük és általuk 
vette kezdetét a gondolkodástörténet talán legmerészebb paradigmaváltása. 
Az, hogy ne csak elgondolja a relatívat, a viszonylagost – hiszen erről mint 
az abszolútum ellentétéről ősidők óta van fogalma a tudománynak és a filo-
zófiának –, hanem elkezdjen gondolkodni is benne. Gondolkodni a relativi-
tásban. Ehhez, Nietzsche példája is ezt mutatja, fel kellett adni a filozófiá-
ban éppúgy, mint a kemény tudományokban az ember arányaiból származ-
tatott mértékegységeket és ezzel magát az emberi origót is. Azt, hogy min-
dennek mértéke az ember, avagy hogy a természetben éppen az ő létére 
menne ki játék. Ugyanis a létesülésben, az istenek kockavetésében „végtére 
is”, hogy Nietzsche szavait idézzem, „korántsem az emberről van szó”,38 
hanem az örökkévalóságról.39 
                                                     
38
 ÚF 249. o. 
39
 Lásd ÚF 63. o. 
45 
A káosz etikája szerint az embernek amiatt és annak alapján kell megbe-
csülnie magát, hogy a nagy kockavetés játékának időleges játékosa, de nem 
örök tétje vagy végcélja. Ebből kell méltóságot szereznie magának, és nem 
ennek ellenében.  
Amikor Merlin Oldtime elmeséli égi kalauzának, Diderot-nak, hogy az 
égi Torony ezredik emeletén lakozó Nietzsche a Boldog Kacagás Illanó 
Táncának nevezte magát, majd hozzáfűzi szarkasztikus megjegyzését, hogy 
éppenséggel látott ő már kecsesebb táncot is, akkor sajnos nem tudjuk meg, 
hogy mit gondolt erről az észrevételről maga Diderot. Talán azt gondolta, 
hogy Mr. Oldtime, a New History kiküldött tudósítója egészen kiváló ripor-
ter. Viszont csapnivaló filozófus. 
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Weiss János  
Nietzsche és a történelmi emlékezet* 
(Három megközelítés) 
1874. február 14-én a híres bázeli történészprofesszor, Jacob Burckhardt, 
a következő szavakkal köszönte meg kollégája, Friedrich Nietzsche Vom 
Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben című könyvecskéjét: „Az én 
szegény fejem sohasem lett volna képes arra, hogy a történelemtudomány 
végső alapjairól, céljairól és kívánalmairól olyan mély reflexiókat dolgoz-
zon ki, mint amilyenek az Ön könyvében olvashatók. Tanárként és profesz-
szorként azonban a következőt szeretném elmondani: én a történelmet soha-
sem tanítottam annak kedvéért, amit patetikusan világtörténelemnek nevez-
nek, hanem mindenekelőtt propedeutikai tárgyként: a diákjaimnak olyan 
állványt szerettem volna nyújtani, amire szükségük van, bármilyen irányba 
is folytassák tanulmányaikat.”1 Ebből az idézetből jól érezhető, hogy Ni-
etzsche (mintegy valóra váltva a korszerűtlen elmélkedés alcímben rejlő 
ígéretet) alaposan meglepte a kor történészeit, és velük együtt valószínűleg 
egy széles olvasói közönséget.2 Burckhardt persze ugyanakkor azt is sugall-
ta, hogy a gyakorló történész számára Nietzsche reflexiói egyáltalán nem 
fontosak. Az alábbiakban (mintegy százharminc évvel később) ezeket a 
reflexiókat szeretném mérlegre tenni, egy kimondottan filozófiai vizsgáló-
dás keretei között. És mindez három lépésben fog történni: a könyv metodo-
lógiai premisszáinak vizsgálatán, a középponti tézis rekonstrukcióján és 
végül az egyéni és a társadalmi emlékezet elválasztásán keresztül. 
 
(I. Metodológiai premisszák.) Nietzsche dolgozata számára rendkívül 
fontos forrás volt Johann Gustav Droysen 1868-ban megjelent Grundriss 
der Historik című könyvecskéje. Ez a könyv ugyan roppant vázlatos, önma-
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 Előadásként elhangzott Egerben, 2004. június 4-én, az Európa – Nietzsche után 
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 Friedrich Nietzsche: Kritische Gesamtausgabe II/4. köt., Walter de Gruyter Verlag 
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 Csak Wagner reakciója lehetett némileg kiábrándító: „A lehető legrövidebben 
csak azt az egyet szeretném elmondani Önnek, hogy büszke vagyok rá, hogy 
nincs több mondanivalóm, és mindent átengedhetek Önnek.” I. m. 396. o. 
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gában csak nagyon nehezen értelmezhető, az alábbiakban mégis kísérletet 
kell tennem programjának rövid felvázolására. A Droysen által használt 
címszó, a Historik már maga is a történettudományok metodológiájára utal. 
„A történettudományok metodológiája [Historik] átfogja a történeti kutatás 
metodikáját és a történetileg kutatható [jelenségek] szisztematikáját.”3 Egy 
másik helyen pedig Droysen a „történeti kutatás módszerét” [Methode] a 
„kutató megértés”4 fogalmával próbálja megragadni. A kutatás szó még 
egyértelműen a humboldti tradícióra utal, azzal az eltéréssel, hogy tapaszta-
lattudományos jelentésekkel telítődik.5 Igazából azonban a megértés fogal-
mára hárul a történeti jelenségek sajátosságának megragadása; Droysen 
ennek érdekében fordult a hermeneutikai tradíció felé.6 Nietzschét persze 
kevéssé érdekelték e program részletei, számára csak az volt a fontos, hogy 
a kutató megértés egy olyan metodológiai program, amely egy tiszta kon-
templatív beállítottságra épül.  
(1) A Nietzsche könyvének címében szereplő Historie szó (a droyseni 
Historik nyomán) igazából a történettudományok, vagy a történetírás meto-
dológiáját jelöli. A Historie szó latin és görög elődje, a historia tulajdon-
képpen tudást jelent. Így Nietzsche máris azt válaszolhatná Droysennak, 
hogy a „historizmus” megalapozásában nem ment elég mélyre. A historiz-
mus ugyanis nem egyszerűen a történettudományok metodológiáját jelenti, 
hanem a tudás általános elméletét. Nietzsche fejtegetéseinek hátterében 
Platón Menón című dialógusa áll; ez a mű elsősorban az általában vett isme-
retek genezisével foglalkozik, ami szorosan összefügg egy általános peda-
gógiai kérdésfeltevéssel. Menónnal beszélgetve Szókratész azt állítja, hogy 
„amit tanulásnak nevezünk, az [voltaképpen] visszaemlékezés”.7 A tudás 
forrása így végső soron nem más, mint a születést megelőző létezés, amely-
ben a lélek az örök ideákat szemléli. „A tanulás lényege tehát a visszaemlé-
kezés (anamnészisz). E folyamat előmozdításához már az is elegendő, ha a 
tanonc kérdések formájában, némi pedagógiai ösztönzést kap.”8 E koncep-
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 Johann Gustav Droysen: Grundriss der Historik, Leipzig. Verlag von Veit & 
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ciónak fontos implikációi vannak a születésre és az emberi lét általános 
jellemzésére vonatkozóan. „Születésünkkor [...] felejtünk.”9 „Az ember 
földi életében, születés és halál között, a felejtésé az első szó – ez szabja 
meg a ritmust.”10 Emberré válni tehát annyit jelent, mint felejteni, embernek 
lenni pedig annyit, mint a felejtés állapotában lenni. Emberlétünkkel tehát 
alapvetően szemben áll egy olyan tudományos metodológia, amely az emlé-
kezést próbálja univerzálissá tenni; ez Nietzsche legmélyebb ellenvetése a 
droyseni metodológiával szemben. Platón/Szókratész szerint az emlékezés 
csak a felejtés parciális legyőzésén keresztül lehetséges. A felejtés teljesen 
sohasem győzhető le, mert elválaszthatatlanul hozzátartozik az emberi léte-
zéshez. A Menón egyik, némileg rejtélyesnek tűnő helyén Szókratész a lélek 
halhatatlanságáról beszél, amit a papok és papnők hirdetnek. „Azt mondják 
[...], hogy az ember lelke halhatatlan, s hol bevégzi életét, amit meghalásnak 
neveznek, hol pedig újjászületik, de soha nem pusztul el; épp ezért a lehető 
legtisztesebben kell leélni az életet.”11 Ezután következik e koncepció tanu-
láselméleti következményeinek felvázolása: „Ha tehát a lélek halhatatlan és 
többször született, és minden dolgot látott, ami itt és ami a Hadészban van, 
semmi sincs, amit meg ne tanult volna; így hát nem csoda, hogy az erényre 
és más dolgokra is vissza tud emlékezni, melyekről azelőtt tudomása 
volt.”12 Szókratész szeretne átlépni ezen a gondolatmeneten, „cseles okos-
kodásnak” nevezi. Ez azonban nem olyan könnyű, hiszen a tanuláselméleti 
következmények ecsetelésével ez a gondolatmenet közvetlenül a saját el-
képzeléseinek közelébe sodródott. Szókratész mindenesetre úgy tesz, mint-
ha a szembeállítás már meglenne, és most az egyik változat mellett kellene 
döntenie. „Így hát nem kell arra a cseles okoskodásra hallgatnunk: mert 
tétlenné tenne bennünket, s az elpuhult emberek szívesen is hallgatják, emez 
viszont [a saját koncepciója] szorgoskodásra és kutatásra buzdít bennün-
ket.”13 Ezt az aktív változatot Szókratész persze csak később fogja kidol-
gozni, amikor a rabszolgát geometriára tanítja. Mindenesetre Nietzsche 
számára azonban hallatlanul fontos volt az a gondolat, hogy két koncepció 
között aszerint kell választanunk, hogy melyik serkent inkább cselekvésre; a 
tehetetlenségre kárhoztató koncepciók nem fogadhatók el.  
(2) Nietzsche könyve egy Goethe-idézettel kezdődik; Goethe 1798. de-
cember 19-én a következő sorokat írta Schillernek: „Egyébként minden 
gyűlöletes számomra, ami pusztán tanít, anélkül, hogy a tevékenységemet 
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49 
gyarapítaná, vagy közvetlenül megélénkítené.”14 A mondat egy jól látható 
dualitásra épül: az egyik oldalon áll a puszta oktatás-tanítás, a másikon pe-
dig az aktivitás, a tevékenység. (A mondat egyébként egy Kant 
Antroplógiájáról szóló bekezdés végén áll. Kant – Goethe szerint – az em-
bert úgy mutatja be, mint aki patologikus állapotban van, és mivel azt állítja, 
hogy az ember csak a 60. életévétől válhat igazán ésszerűvé, ezért rossz 
vicc, ha az élete visszalévő részére őrültnek nyilvánítja.15 Nietzsche – Goet-
hével ellentétben – tulajdonképpen egyetérthetett volna Kanttal; de igazából 
nagy valószínűséggel nem is figyelt oda a konkrét Kant elleni érvre, hanem 
Goethe kritikai megjegyzését a kanti filozófia egészére vonatkoztatta. A 
hatalom akarása című művében Nietzsche rendkívül indulatosan bírálta 
Kantot: „Kant: gyönge pszichológus és nem jó emberismerő; durván mellé-
fogott a nagy történelmi értékek tekintetében [...]; tetőtől talpig dogmatikus, 
de szinte belebetegedett e hajlandóságába, végül már zsarnokoskodni akart 
rajta, ám a szkepszisbe is hamar belefáradt; szemernyi érzékenység sem élt 
benne a kozmopolita ízlés és az antik szépség iránt ... habozó és közvetítő 
volt, minden eredetiség nélkül.”16 A kanti és a kanti típusú filozófiát Ni-
etzsche durva nagyvonalúsággal dogmatizmusnak nevezi,17 és alapvető jel-
legzetességét a tudományosságra való törekvésben látja, amelyet a „sponta-
neitás elemi legyöngülése” és a puszta „reaktivitás” jellemez.18 Goethe 
Schillernek írott sorait Nietzsche a történelemre szeretné vonatkoztatni, amit 
egy, a Költészet és valóságból vett rövid idézettel próbált alátámasztani: 
„mert hajh, későn látjuk be, hogy erényeink kifejlesztésével együtt építjük 
hibáinkat”.19 Nietzsche ezt az idézetet úgy ferdíti el, hogy a hibákat egysze-
rűen az erények eltúlzásaként értelmezi. Ezt a gondolatot próbálja alkal-
mazni „korunk történeti érzéké”-re. Korunk legnagyobb problémája – Ni-
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etzsche szerint – a „történeti érzék” (der historische Sinn) 
monumentalizálódásában és túlzott kifinomodásában áll.20 
(3) A Goethe-idézetben szereplő erény kifejezés megnyit egy olyan 
perspektívát, amelyet Nietzsche morálfilozófiainak nevezett. Egyelőre per-
sze Nietzsche nem beszél morális kérdésekről, vagy a morál kritikájáról. 
Mégis megállapítható, hogy már most is a morál sajátos transzformációján 
fáradozik. Igaz ugyan, hogy az Előszó végén úgy tűnik, hogy a „történeti 
érzék” maga is a morál egyik speciális megjelenése, a gondolatmenet egésze 
mégis a morál sajátos transzformációja felé mutat. Nietzsche egészen bizto-
san jól ismerte a Költészet és valóság következő sorait: „Minél fogékonyab-
bak vagyunk a [földi élet örömei] iránt, annál boldogabbak lehetünk; ha 
azonban e változatos jelenségek úgy peregnek le előttünk, hogy nem ve-
szünk részt bennük, ha nem vagyunk képesek magunkba fogadni azt, amit 
az élet oly vonzó formában kínál, akkor föllép a legnagyobb baj, a legsúlyo-
sabb betegség: az életet undok tehernek érezzük.”21 Ezt az idézetet Nietzsc-
he szempontjából úgy értelmezhetjük, hogy a legfőbb cél a boldogság, ami 
az életnek való önátadást követeli. A másik oldalról tekintve ezt úgy is meg-
fogalmazhatjuk, hogy a boldogtalanság igazi formája az élet mellett való 
elmenés: az erények pedig pontosan ezt a lehetőséget hordozzák magukban. 
„Az új feladat és fő dolog szerintem a következő: meglátni és megmutatni a 
morál problémáját. – Tagadom, hogy ez megtörtént volna az eddigi morálfi-
lozófiában.”22 Nietzsche persze egyelőre csak egyetlen morális erényt tart 
szem előtt (a történeti érzéket), és úgy látja, hogy ez az erény fenyegeti az 
életet, pontosabban az annak megélésére vonatkozó képességet. Vagyis azt 
szeretném állítani, hogy már ebben a nietzschei írásban is felfedezhetők a 
morál általános kritikájának alapvonásai. Ez a kritika lényegében a boldog-
ság tradicionális fogalmának átalakítására épül. „A boldogság – írja Ariszto-
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telész – a [...] a léleknek erény szerint végbemenő [...] tevékenysége.”23 Egy 
egész tradíció osztotta azt az elképzelést, hogy a boldogság középpontjában 
az erény fogalma áll. Az erényből kiindulva azonban nem lehet eljutni a 
boldogság kimerítő magyarázatához. „A boldogságnak [...] kétségkívül 
szüksége van [...] szerencsejavakra is. Ezért van az, hogy némelyek a sze-
rencsés életet, mások az erényt veszik egynek a boldogsággal.”24 Nietzsche 
arra hajlik, hogy az erény és a boldogság viszonyát meg kell fordítanunk, 
nem az erény felől kell értelmeznünk a boldogságot, hanem a boldogság 
felől kell rátekintünk az erényre. Ennek következtében a boldogság fogalma 
maga is némileg átalakul: nem az erények következménye, hanem az élet 
megélésének képessége. Így jutunk el ahhoz, amit Nietzsche A hatalom 
akarása című művében a következőképpen fogalmaz meg: „Élet és morál 
szembeállítása: az élet alapján megítélt és elítélt morál.”25  
(II. A könyv középponti tézise.) Az előbbiekben a Historie a történettu-
dományok metodológiáját, vagy a metodológiai tudatossággal eljáró törté-
netírást jelentette. De már Droysennél is felbukkan egy egészen másfajta 
történelem képe. „A történelem [Geschichte] az emberiség önmagára vonat-
kozó tudatossága és tudatossá válása.”26 Majd nem sokkal később, szinte 
szó szerint megismételve: „A történelem [Geschichte] az emberiség önma-
gára vonatkozó tudása és önmagára vonatkozó bizonyossága.”27 Az ebben 
az értelemben vett történelemnek (mint az emberiség öntudatának) nem kell 
feltétlenül tudományos formát öltenie; inkább egy általában vett történeti 
tudatról van szó.28 A könyv nagy részében tulajdonképpen Nietzsche is eb-
ben az értelemben használja a történelem (Historie) fogalmát. Nietzsche 
elemzéseinek kiindulópontján egy olyan kép áll, amely csíra formájában 
magában foglalja a könyv egész mondanivalóját: „Tekintsd a nyájat [die 
Herde], amely melletted legelész tova: nem tudja, mi a tegnap, mi a ma, 
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szerteszökdécsel, faldos, lenyugszik, emészt, felszökken újra, s így hajnaltól 
éjszakáig és napra nap, kurta pórázon minden kedvével s kedvetlenségével, 
mármint a pillanat cövekéhez kötve, s ezért sem búskomor, sem életunt. E 
látvány az embernek fájdalom, mert az állattal szemben ember voltával 
kérkedik, s annak boldogságára mégis féltékenyen tekint – hiszen egyedül 
ezt akarja: élni az állathoz hasonlóan, nem életuntan és fájdalmak között. S 
mégis hiába akarja, mert nem úgy akarja, ahogy az állat.”29 Meg kell állapí-
tanunk, hogy ez a kép roppant zavarba ejtő. (Néhány oldallal később már 
Nietzsche is úgy érzi, hogy jó lenne megszabadulni a képektől.)30 A kép 
leírásának kezdetén a szerző nyíltan megszólítja az olvasót, méghozzá egé-
szen másként, mint ahogy az egy filozófiai műben szokásos. Nem azt mond-
ja, hogy „gondold meg kedves olvasó”, vagy „mint ahogy azt te is tudod”, 
hanem ehelyett kimondottan a szemléletre apellál: „tekintsd!”. De ki lehet a 
szóban forgó olvasó? Minden bizonnyal azt kell mondanunk, hogy egy 
olyan általános olvasóról van szó, aki a teljes emberiséget képviseli. A nyáj 
ugyanis az emberiség mellett él, legelész és élvezi a boldogságot.31 De nem 
vonja-e el a kép az olvasó figyelmét? Képes lesz-e az olvasó követni a gon-
dolatmenetet, ha túlzottan elmélyed e kép szemléletében? De tegyük félre 
ezeket a propedeutikai kérdéseket, és próbáljunk a kép jelentése felé fordul-
ni. Még ha meg is tesszük ezt a lépést, a jelentés még mindig a bezáródásra 
hajlik. Ha az embernek az állattól kellene tanulnia valamit, de erre emberlé-
te miatt nem képes, akkor mi értelme lehetne az egésznek? Mindenekelőtt 
azt kell leszögeznünk, amit a kép sugall, fel kell végre adnunk azt az általá-
nos tévképzetet, hogy az embert magasabbra helyezzük, mint az állatot. 
(Állatok alatt Nietzsche nyilvánvalóan csak a „magasan fejlett” emlősöket 
érti.) „Az ember nem haladás az állathoz képest” – írja majd A hatalom 
akarása című művében.32 Ezt a gondolatot viszonylag könnyű alátámaszta-
ni: Nietzsche úgy gondolja, hogy a haladás kritériuma nem a tudatosság és a 
reflexió gyarapodása, hanem a boldogság, ami (mint láttuk) az élet megélé-
sének képességére épül. Megpróbálkozhatunk azzal, hogy ezt a koncepciós 
hézagot a Zarathustra idejéből származó Jegyzetfüzetek néhány fragmentu-
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mával töltsük ki. „A cél nyilvánvalóan: éppoly kiegyensúlyozottá és szi-
lárddá tenni az embert, mint ahogy az a legtöbb állatfaj esetében már meg-
történt: alkalmazkodtak a Föld viszonyaihoz, és lényegében nem változnak 
többé. Az ember még változik – most van keletkezőben.”33 Jól látható, hogy 
most eltűntek a boldogságra vonatkozó kifejezések, és ehelyett az alkalmaz-
kodás került a középpontba. Az állat fölénye ekkor úgy fogalmazható meg, 
hogy az ő alkalmazkodása a természeti körülményekhez befejeződött, az 
emberé viszont még alakulóban van. Az alkalmazkodás pedig nem a tudás 
és a reflexió, hanem az ösztönök közegében zajlik. Az ember így mindene-
kelőtt mint ösztönlény jelenik meg. „Valamennyi állati-emberi ösztön kiáll-
ta a próbát, végtelen idők óta, hogyha ártalmasok volnának a faj fennmara-
dására, kipusztultak volna: ettől persze még nagyon is ártalmasak és kínosak 
lehetnek az individuumra nézvést – de a faj-célszerűség a megtartó erő prin-
cípiuma.”34 (E gondolat zárásának elemzésére egyelőre nem vagyunk felké-
szülve, erre majd az utolsó fejezetben fogunk visszatérni.) Azt láthatjuk 
tehát, hogy a Jegyzetfüzetek idézett szöveghelyei nem sokat segítenek, mert 
egy olyan új fogalomrendszert vezetnek be, amely a problémákat is felülírja. 
Térjünk tehát vissza a korszerűtlen elmélkedéshez; a kérdésünk továbbra is 
az, hogy milyen értelemben lehet az állati létet az emberiség számára minta-
adónak tekinteni. Van-e valami, ami az ember és az állat közötti diszkonti-
nuitáson átívelne? Talán azt mondhatnánk, hogy Nietzsche egész tanulmá-
nya e megoldhatatlan kérdés megoldásával vívódik. Először is azt kell ész-
revennünk (a képet elemezve és néhány későbbi fragmentumot figyelembe 
véve), hogy az emberi és az állati lét elemzése egy kettős síkon mozgó tör-
ténelemfogalmat használ. Mind az állat, mind az ember esetében beszélhe-
tünk egy empirikus értelemben vett történésről – ezt igazából még nem is 
tekinthetjük történelemnek, mert hiányzik belőle a belső kontinuitás; Ni-
etzsche ezt nevezte életnek. És mivel a boldogság fogalma ezen a síkon 
helyezkedik el, ezért mind az állat, mind az ember vonatkozásában értelme-
sen beszélhetünk boldogságról. Az állatnál ezt a minőséget semmi sem ve-
szélyeztetheti, az embernél viszont a kontinuitásteremtésre vonatkozó ké-
pesség veszélyeztetheti a boldogságot. A megteremtett kontinuitást – 
Droysen nyomán – Geschichtének nevezhetjük. Ha igaz, hogy ez lényegé-
ben az emberiség önmagára vonatkozó tudása, akkor nem lehet felállítani 
azt a követelményt, hogy az emberiség mondjon le róla. Az ember lényegé-
hez hozzátartozik, hogy történelmi lény, és ez nem azt jelenti, hogy a törté-
nelemben benne álló, hanem inkább azt, hogy történelemmel rendelkező 
lény. Az ily módon értelmezett történetiségben (Geschichtlichkeit) pedig 
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benne rejlik a belső expanzió veszélye. Ebből következően az ember bol-
dogsága mindig csak viszonylagos lehet: sohasem érheti el az állati boldog-
ság szintjét. Az expanzív kontinuitásteremtés azonban még az ember poten-
ciális boldogságát is veszélyeztetheti. „Van egy olyan foka az álmatlanság-
nak, a kérődzésnek, a történeti érzéknek, amely minden eleven lényt [das 
Lebendige] károsít, s végül elpusztít, legyen az akár ember, akár nép vagy 
kultúra.”35 Most azt láthatjuk, hogy a történeti érzék (der historische Sinn) a 
droyseni értelemben vett történelem (Geschichte) fordításának is tekinthető. 
Nagyon érdekes, hogy Nietzsche milyen szinonimákat fűz ehhez a szóhoz. 
Mind az álmatlanság (Schlaflosigkeit), mind a kérődzés (Wiederkäuen) erős 
negatív konnotációkkal rendelkezik, míg a történelem eredetileg csak a kon-
tinuitásteremtés funkcióját képviseli. Nietzschének így azt kell mondania, 
hogy az egyes embereknek, népeknek, kultúráknak van egy sajátos optimá-
lis történeti érzéke, amelyet egy szerencsétlen kifejezéssel plasztikus erőnek 
nevez. Az optimális történeti érzék nem más, mint a feltétlenül szükséges 
történeti érzék minimuma. Emiatt a beállítottság miatt Nietzsche vizsgáló-
dásai elsősorban arra irányulnak, hogy elejét vegyék a történeti érzék (az 
álmatlanság és a kérődzés) monumentalizálódásának. Ezért a tanulmányban 
meglehetősen kevés szó esik a történelem [Historie] hasznáról – inkább a 
káráról, vagy még inkább a károssá válás veszélyeiről olvashatunk. Sőt, ha 
igaz az posztulátum, amelyet A hatalom akarásából már idéztünk („az em-
ber nem haladás az állathoz képest [...]”36), akkor a történelem (Historie) 
hasznáról tulajdonképpen nem is beszélhetnénk. A haszon mindössze úgy 
jelenhetne meg, mint egy sajátos optimum zárójelbe tett fogalma. „A törté-
neti és a történetietlen – írja Nietzsche – egyaránt szükséges valamely 
egyén, nép vagy kultúra egészségéhez.”37 Az egészség persze nem más, mint 
az optimális boldogság, de még ezt leszámítva is, a mondat által sugallt 
szimmetriában van valami félrevezető. Most azt nézzük meg, hogy hogyan 
és miért veszélyezteti a túlzott történeti érzék (a kérődzés és az álmatlanság) 
valamely egyén (vagy nép vagy kultúra) életének boldogságát. A boldog-
sághoz Nietzsche mindig olyan fogalmakat köt, mint a tevékenység, az akti-
vitás, az élet megélése. A túlzott „történeti érzék” – Nietzsche alapvető tézi-
se szerint – megbénítja a cselekvésre vonatkozó képességeket. „Semmilyen 
művész a művét megalkotni, semmilyen hadvezér a győzelmét, nép a sza-
badságát kivívni nem tudja, ha előbb nem vágyta és tört felé egy ilyen törté-
nelmietlen állapotban.”38 Ezek a példák azonban meglehetősen furcsák: 
olyan esetekről van szó, amelyek egy közösség vonatkozásában kaptak je-
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lentőséget, és nem a „történeti érzék” közvetlen megjelenéseiről. Mindegyik 
esetben hősies cselekedetekről van szó, amelyek megérdemlik, hogy felje-
gyezzük, hogy példaként idézzük őket. Ugyanakkor könnyű észrevenni azt 
is, hogy mindegyik cselekvés hátterében ott áll a közösségnek nyújtott szol-
gálat eszméje. Az élet „átlagos” aktivitásaival szemben azonban nem kell 
ilyen magas követelményeket állítanunk. Mindenesetre Nietzsche Goethe 
következő fragmentumára hivatkozik: „A cselekvő mindig lelkiismeretlen; 
senkinek sincs lelkiismerete csak a szemlélőnek.”39 Droysen a lelkiismeret 
helyett tudatosságról és tudásról beszélt; Nietzsche pedig össze is köti ezt a 
két kifejezést: „Ahogyan a cselekvő [...] »mindig lelkiismeretlen«, éppúgy 
tudattalan is mindig; a legtöbb dolgot elfelejti, hogy az egyetlent megtegye 
[...].”40 
(III. Az egyéni és a társadalmi emlékezet.) Nietzsche központi tézisének 
van még egy olyan aspektusa, amellyel eddig egyáltalán nem foglalkoztam. 
„A történeti és a történetietlen – írja Nietzsche – egyaránt szükséges vala-
mely egyén, nép vagy kultúra egészségéhez.”41 Azt a kérdést kell most fel-
vetnünk, hogy valóban ugyanolyan szerkezete van-e az egyéni, a közösségi 
és a kulturális emlékezetnek. Már elöljáróban azt javasolnám, hogy tekint-
sünk el a kulturális emlékezettől, és csak az individuális és a közösségi em-
lékezet viszonyára összpontosítsunk.42 De még e kettő között is nagyon 
nehéznek tűnik különbséget tenni, hiszen – ahogy azt Jan Assmann kifejtet-
te – mind az egyéni, mind a közösségi emlékezet a kommunikációhoz kötő-
dik. „Egy meghatározott személy egyéni emlékezete kommunikációs fo-
lyamatokban való részvétele révén épül ki. A különféle társadalmi csopor-
tokba való beleszövődés az [...], ami az egyéni emlékezet kiépülését működ-
teti. Az emlékezet kommunikációban él és marad fönn; ha ez utóbbi meg-
szakad, illetve ha a kommunikációban közvetített valóság vonatkoztatási 
keretei változást szenvednek vagy akár elenyésznek, a következmény: felej-
tés.”43 Vagyis – igaz egészen más érvek alapján – igaza lenne Nietzschének, 
aki közvetlen analógiát állított fel az egyéni és a közösségi emlékezet kö-
zött? Úgy gondolom Assmann megfogalmazásában van egy bizonyos túl-
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zás: az egyéni emlékezet feltételezi ugyan a kommunikációt, de csak mint 
rendelkezésre álló általános lehetőséget és begyakorolt képességet. Az em-
ber ugyanis képes arra, hogy a kommunikációt interiorizálja; az egyéni em-
lékezés így nem a kommunikáció, hanem sokkal inkább az interiorizált 
kommunikáció közegében zajlik. Most először teremtettünk egy olyan bá-
zist, amelyre támaszkodva kidolgozhatjuk az egyéni és a kollektív emléke-
zet különbségeit. Ha még egyszer visszautalhatunk Droysenre, akkor azt 
kell mondanunk, hogy ő igazából nem is engedi felvetni a problémát: sze-
rinte ugyanis az egyéni és a közösségi mozzanatok nem a perspektívák, 
hanem sokkal inkább a tárgykör különbségeit jelölik. „A történeti kutatása-
ink számára a milliónyi egyes kivonja magát a megfigyelésből és az érdek-
lődésből. Számunkra ezek csak mint a közös erkölcsi szféra és a történeti 
mozgás résztvevői vannak jelen; csak ennek az államnak a népei, ennek a 
hadseregnek a katonái, ennek az egyháznak a hívei stb.”44 Ez természetesen 
még nem jelenti azt, hogy az individuumok egyáltalán ne kaphatnának sze-
repet a történelemtudományban; de csak akkor lehetnek jelentősek, ha a 
közösséget képviselő intézményrendszer (az állam, a hadsereg, az egyház 
stb.) alakításában fontos szerepet játszanak. „Természetes, hogy minden 
egyes ember, akit a történelmi anyagunkban még fel tudunk ismerni, szá-
munkra roppant érdekes, mégpedig annál érdekesebb [...] minél nagyobb a 
tevékenységének jelentősége, bármilyen irányba is mutasson az.”45 Vagyis 
az emlékezetnek a tudományos perspektívával való azonosítása Droysennél 
nem teszi lehetővé az egyéni és a kollektív emlékezet feszültségének megje-
lenítését. Nietzschénél ezzel szemben a feszültség megjelenik ugyan, de 
rögtön el is tűnik, amikor a kollektív emlékezetet az egyéni emlékezet min-
tájára gondolja el. Ezt tekinthetnénk egyszerű metodológiai hibának, de úgy 
vélem a háttérben egy nagyon is markáns probléma áll: mégpedig a tömeg 
(vagy a csorda) megítélése. Nietzsche szerint nem egy bizonyos társadalmi 
szerveződés, hanem a társadalmi szerveződés maga inautentikus. „Az ala-
csonyabb faj [niedere Spezies], a »csorda« [Herde], »tömeg« [Masse], »tár-
sadalom« [Gesellschaft] eltanulja [verlernt]46 a szerénységet és kozmikus, 
metafizikus értékekké fújja fel igényeit.”47 Ebben a megfogalmazásban egy-
részt a csorda szinonim a társadalommal, másrészt azt is észrevehetjük, 
hogy a „csorda” és a „nyáj” megjelölésére ugyanaz a német szó (Herde) 
szolgál. Mindezzel pedig a nagy emberek, a cselekvés héroszai állnak 
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szemben. Innen tekintve az állati nyáj példaként való emlegetése is proble-
matikussá válik: a nyáj (vagy a csorda) nem lehet az emberiség számára 
példakép; a radikális individualizálódás éppen a csordalét ellentéte. Ebből 
persze megpróbálhatnánk úgy kibújni, hogy miután az ember a tudatosság-
gal már végképp elvált az állattól, azzal válhat mégis hasonlatossá hozzá, 
hogy a csordalét helyébe a radikális individualizmust állítja. Egy ilyen ér-
telmezéshez azonban Nietzschénél semmiféle támpontot sem találhatunk. 
Ebben a perspektívában mindenesetre szükségképpen tagadnunk kellene az 
ember társadalmiságát. Nietzsche azonban ettől – úgy tűnik – visszariad: így 
jutunk el olyan megállapításokhoz, amelyek a társadalmiságot kimondottan 
annak modern formájában veszik szemügyre. „A modern társadalom nem 
»társadalom«, nem »test«, hanem különféle csőcselék, csandalák beteg 
konglomerátuma.”48 Nietzsche a szociológiát is, mint a társadalom elemzé-
sével foglalkozó modern diszciplínát, az alapjául szolgáló tapasztalatok 
miatt bírálja. „Egész szociológiánk nem ismer egyéb ösztönt, mint a csorda 
ösztönét, vagyis a nullák összegének ösztönét – amelyben minden nullának 
»egyenlő joga« van, amelyben erényes dolog nullának lenni...”49 Persze 
Nietzsche a szociológiát – mint tudományt – is bírálhatná, mégpedig annak 
puszta szemlélődő jellege miatt. Emellett azonban felbukkan egy másik 
bírálati szempont is, amelyet egy furcsa militarista kontextusból kell kihá-
moznunk: „Az az értékelés, amellyel ma a társadalmak különféle formáit 
megítélik, teljességgel azonos azzal, amely a békének nagyobb értéket tu-
lajdonít a háborúnál: ám ez az ítélet [...] az élet dekadenciájának gyümöl-
cse.”50 Ha eltekintünk most attól, hogy a csordalét és a dekadencia sajátos 
utalás-összefüggésben áll egymással, akkor a két megjegyzés között mégis-
csak felfedezhetünk egy bizonyos feszültséget: a csordalét hangsúlyozása a 
(modern) társadalmakat homogenizálja, a háború és a harc jelentőségének 
kidomborítása viszont a társadalmat többpólusú interakciós mezőnek tekinti. 
Nietzsche sokat vívódott e két értelmezés egymáshoz való viszonyának 
értelmezésével. Általában azt mondhatjuk, hogy inkább az előbbire hajlott, 
aminek következtében a társadalmat egyetlen hatalmas 
makroszubjektumnak tekintette. Ezzel teljesen összhangban áll az a Schil-
lertől és a romantikától kelteződő elképzelés, amely a társadalom történetét 
az emberi szocializáció mintájára képzeli el. „Egy társadalomnak – írja Ni-
etzsche – nem áll módjában fiatalnak maradnia. [...] Az életkort nem lehet 
intézményesen kiküszöbölni. A betegséget sem. A bűnt sem.”51 Ebben a 
tekintetben azt kellene mondanunk, hogy az egyéni emlékezet és a közössé-
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gi emlékezet között semmiféle lényeges különbség sem tehető. Nietzsché-
nek azonban vannak olyan töredékei is, amelyek éppen az ellenkező irányba 
mutatnak. „Az emberiség nem egységes egész: fokozódó és gyengülő élet-
folyamatok föloldhatatlan sokfélesége – nincs ifjú-, majd érett- és végül 
öregkora. A különféle rétegek összevissza vannak egymáson, és néhány 
évezred múlva még fiatalabb embertípusok is elképzelhetők, mint amilye-
neket ma ki tudunk mutatni.”52 (Vagyis a jól ismert és sokat használt analó-
gia nem érvényesíthető. Nietzsche persze ezt az érvet újra csak nem az inte-
rakciós szerveződésekre hivatkozva, hanem inkább egy módszertani-
nominalisztikus érvre támaszkodva fogalmazza meg.) Mindenesetre a létre-
jött diszkrepanciát a Jegyzetfüzetek egyik töredéke a lehető 
legegyértelműbben fogalmazza meg: „Vajon az individuum céljai szükség-
képpen a faj céljai? Nem. Az individuális morál: véletlen kockavetés követ-
keztében egyszerre itt van egy olyan lény, amely a saját létfeltételeit keresi 
– ezt vegyük komolyan, és ne legyünk bolondok, föl ne áldozzuk az ismeret-
lennek!”53 Az ismeretlen a faj célja, erről ugyanis semmi biztosat nem tud-
hatunk. Nietzsche újra Droysenre támaszkodik, aki ebben a kérdésben inga-
dozó álláspontot foglalt el: egyrészt az erkölcsi lét önmagában való bizo-
nyosságának előrehaladásában látja a legfőbb célt,54 másrészt azt is belátja, 
hogy ez nem annyira cél, mint inkább a haladás iránya. „A véges szem szá-
mára a kezdet és a vég homályba burkolózik. De kutatva megpróbálhatja 
feltárni az áramló mozgás irányát. Az itt és a most szűk korlátai közé szá-
műzve, a pillantása a honnan-t és a hová-t fürkészi.”55 (Nietzsche persze 
nemcsak az ingadozás, hanem a morál általános kritikája miatt is zárójelbe 
teheti a nem céljára vonatkozó meggondolásokat.) Ha tehát nem is tudjuk, 
hogy mi lehetne a faj (a nem) célja, a hipotetikusan posztulált különbség 
mégis azt implikálja, hogy a fajnak (a nemnek) és az egyénnek más és más 
boldogságképzeteket kell tulajdonítanunk. Ha viszont a boldogságra vonat-
kozó elképzelések mások (vagy mások is lehetnek), akkor az emlékezet, 
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a lehető legközépszerűbb emberre való tekintettel alapozzák meg […] egyáltalán 
nem meglepő, hogy közben sokat hazudoznak össze-vissza.” (Friedrich Nietzsc-
he: A hatalom akarása. I. k. 144. o.) Ez az intézményekre való utalás még akkor 
is nagyon fontos, ha egy kimondottan morálfilozófiai perspektívában fogalmazó-
dik meg, amelyből ki kellene hámozni.  
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mint a saját történelmük konstitúciójának szerkezete is más. Mivel Nietzsc-
he nem engedi érvényesülni a moralitás szempontját, ezért a boldogság (az 
egészség) nála a puszta önfenntartásra redukálódik. Az egészség így az 
egyes ember vonatkozásában annyit jelenthet, hogy képes alkalmazkodni a 
maga környezetéhez, képes produktív válaszokat adni a környezet kihívásai-
ra stb. Az individuum az emlékezésen keresztül alakíthatja ki saját szemé-
lyes identitását. Ennek folyamata általában a virtuális kommunikációk inte-
riorizálásán keresztül zajlik. A közösség esetében Nietzsche szerint egy 
ugyanilyen típusú alkalmazkodásról kell beszélnünk, csakhogy – fűzhetjük 
hozzá – az alkalmazkodás útja ebben az esetben nem az interiorizált kom-
munikáció, hanem a valóságos, működésben lévő kommunikáció. Mindkét 
szférában az egészség ellentéte a patológia: beszélhetünk pszichés és közös-
ségi patológiákról. A patológiák mindkét szférában az emlékezés (vagy az 
emlékezésre vonatkozó képességek) sérüléséből származnak.56 Az emléke-
zés azonban a két szférában egészen másként játszódik le: az individuum 
szférájában egy virtuális kommunikáció monologikus végrehajtásáról van 
szó, míg a közösség szférájában valóságos és aktuális interaktív érintkezé-
sek zajlanak. „Van egy olyan foka [...] a történeti érzéknek, amely minden 
eleven lényt károsít, s végül elpusztít, legyen az akár ember, akár nép 
[...].”57 Most már láthatjuk, hogy ez a tézis csak az individuumra érvényes, 
az individuumnak ugyanis van egy olyan sajátos pszichés teherbíró képes-
sége, amely az emlékezésnek korlátokat szabhat. A közösség esetében 
azonban nincs semmilyen korlátot teremtő instancia: a közösség emlékeze-
tében nincsen közép.  
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 A patológia társadalomelméleti fogalomként való értelmezéséhez lásd Axel Hon-
neth: Pathologien des Sozialen. In uő. (szerk.): Pathologien des Sozialen. Die 
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Biczó Gábor 
A „történeti lét” időstruktúrája Nietzsche korai bölcse-
letében 
Túlzás nélkül állítható, hogy Nietzsche egész bölcseletének egyik meg-
határozó témája az idő kérdése. És az idő fogalma nem csak az ugyannak az 
örök visszatérése gondolat az életmű érett korszakában kidolgozott koncep-
ciója okán, hanem a korai írások központi problémájaként is megkerülhetet-
len összefüggése a mindenkori Nietzsche-recepciónak. Az alábbiakban arra 
teszünk rövid kísérletet, hogy felhívjuk a figyelmet a szakirodalomban kife-
jezetten alulreprezentált – nevezzük így – „ifjúkori időfelfogás” jelentőségé-
re. Pontosabban szólva: a fiatal bázeli filológus gondolkodásában az idő 
kiemelt filozófiai tematikaként megvalósított elemzése egyszerre jele az 
életpályán bekövetkező radikális szellemi fordulatnak, a klasszikafilológusi 
szemlélettől elhatárolódó kritikai álláspont térnyerésének, valamint az idő-
problematika a modern filozófia szempontjából megvalósított kiemelkedő 
jelentőségű újrafogalmazásának. Mindezt kissé közhelyesen összefoglalva: 
Nietzsche ifjúkori időfelfogása a személyes életpálya és az időfogalom tör-
ténetének szempontjából egyaránt „határkő”.  
Nietzsche bölcseletében az idő önálló témaként először a történelem kér-
désének szentelt módszeres értekezésben, a Második korszerűtlen elmélke-
désben tűnt fel. Az írás – ahogy ez közismert – azzal a kritikai felvetéssel 
fordul kora közvéleményéhez, hogy a túlburjánzó történeti érzék epigonná – 
cselekvőképtelen lénnyé – teszi a modern embert, aki ezért nem több mint 
az élet másodrendű imitátora. Állítása szerint a jelent és a jövőt egyaránt a 
múltnak alárendelő történeti ember életét az emlékezés generatív impe-
retívuszának kényszerpályája irányítja, vagyis teszi „zárójelbe”. Végső so-
ron a túlértékelt múlt az önmagát a jövőre nyitottnak tekintő egzisztencia 
minden cselekedetének egyetlen forrásává lesz, és így a történelem gyakor-
latilag az élet szinonimájává válik. Nietzsche támadásának célkeresztjében 
azonban a látszat ellenére nem maga a történelem, hanem sokkal inkább a 
bűvöletétől elvakult szemlélet áll, amely lényegében lefokozza az egzisz-
tenciát. Az értekezés bevezetőjében ezt a további kifejtés szempontjából 
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fontos megkülönböztetést hangsúlyozza: „Bizonyos, hogy szükségünk van a 
történelemre, de másként van szükségünk rá …”1 
Nietzsche a történelem túlburjánzásának okát, a történelmet, azaz a múlt 
fogalmát megalapozó időszemlélet ellentmondásaiban véli felfedezni. 
Hangsúlyozni kell, hogy Nietzsche a történelem köznapi jelentésében hasz-
nált kifejezést a totális múlt szinonimájának tekinti, és a Második korszerűt-
len elmélkedésben kimunkált történeti világlátásokat – monumentális, antik-
várius és kritikai – a totális múlt eltérő aspektusaiként fogja fel. Álláspontja 
szerint a történelemnek tulajdonított ontológiai valamint genealógiai funk-
ció egyaránt az emberre jellemző paradox időfelfogásból levezethető félre-
értés.  
Nietzsche szerint az ember időhöz való viszonyát a megőrzés, vagyis az 
emlékezéskényszer, azaz a felejtés kizárására törekvő általános tudatosság 
uralja. Mivel nélkülözi a felejtés erejét, mindenütt keletkezést és átalakulást 
lát, és „ez az ember nem hisz többé tulajdon létében.”2 De miért is nem? 
Nietzsche két összefüggésben is szigorú logikai kapcsolatot tételez ke-
letkezés és létezés között. Egyrészt – ahogy ezt a Tragédia születésében már 
láthattuk – a keletkezés mindig individuáció, vagyis a primordiális homoge-
nitással szemben elkövetett hübrisz, amennyiben minden keletkezés, lénye-
gében a szó szoros értelmében vett genezis: létrejövetel. Minden keletkezés-
esemény következménye individuális létezés, ugyanakkor minden létező 
elsődleges nembeli tulajdonsága időisége. Minden, ami „van” az időben 
létezik, és maga az idő a keletkezéssel keletkezik.3 
Másrészt, a keletkezés struktúrájának ezen korai elemzése a létrejövetelt, 
a primordiális homogenitásból való kiszakadás folyamataként mutatja be, 
ahol maga a folyamat időben lejátszódó esemény. Az idő minden keletkező 
individuális létezőre azonos mértékben kirótt büntetés. A „van”, a „volt” és 
a „lesz” közé beékelt örök ellentmondása az időnek, vagyis csak az „van”, 
ami keletkezik, a létezés valami, ami önmagában oszthatatlan és csak ön-
magával azonosítható totalitás.  
Nietzsche a keletkezés és létezés ontológiai kapcsolatának ellentmondá-
sait elemezve lényegében megismétli a már Arisztotelész által megfogalma-
zott időapóriát: ugyanakkor fejtegetései eredményeként merőben eltérő 
következtetésre jut.4 Ezek szerint az individuum tudástapasztalata révén 
önmagát lényegében képtelen jelenként megragadni, mert amit saját létezése 
lényegeként felismer, az vagy „volt”, azaz emlékezés, vagy „lesz”, azaz 
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 Nietzsche, Friedrich: A történelem hasznáról és káráról. Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1989. 27. o. 
2
 Nietzsche i. m. 31. o. 
3
 „Az idő önmagában értelmetlen: Az idő csak az érző teremtmények számára van” 
– írta egy jellemző töredékben.  
4
 Arisztotelész: Fizika. 4. könyv és Nietzsche i. m. 30. o.  
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várakozás. Nietzsche azonban a már Arisztotelésznél fellelhető 
formállogikai kifogásokon túllép. Véleménye szerint ugyanis teljesen min-
degy, hogy a jelent a nagy görög filozófus nyomán a tapasztalás elől örök-
kön elillanó pillanatként, vagy valami kvázi időintervallumként fogjuk fel, 
melynek kiterjedése számossággal jellemezhető. A lényeg, hogy minden 
önmagában felfogható individuális létező olyan totalitás, amely keletkezé-
sével a létezés primordiális egyneműségét felületén megszakítja. Az 
individuáció felismerése, vagyis a keletkezés eredménye azonban nem csak 
az időtlen primordialitás ellen elkövetett lázadás tényének belátása, de 
egyúttal az individuumok megsokszorozódása is. Márpedig bármely indivi-
duális létezés nem csupán a primordiális egység tagadása, de önmagának, 
mint totalitásnak az akarása; tehát egyúttal minden más individuum tagadá-
sa is. Nietzsche ezért tekinti veszélyesnek a keletkezés eseményében kódolt 
szüntelenül áradó idő szemléletét, mivel ennek tételezése olyan perspektívát 
eredményez, amelyből az ember önmagát, a keletkezéstől az elmúlásig tartó 
szüntelen átmenettel jellemezhető egzisztencia történeteként képes csak 
leírni. Vagyis, ami „van”, az szigorú értelemben „nem létezik”, hisz vagy 
„volt”, vagy a múltra vonatkozó származtatott következményként a létezés 
intencionális jövőjeként majd „lesz”. Nietzsche szerint ez az oka, hogy a 
jelen fogalma tiszta absztrakció; üres kategória és, hogy a keletkezés az idő 
formájának örök ellentmondása.  
Az idő nietzschei koncepciójának fejlődését jól tükrözi, a Második Kor-
szerűtlen Elmélkedés időszakából fennmaradt néhány hátrahagyott jegyzet 
és hangsúlyos gondolattöredék. Egyébként is, az újabb Nietzsche-kutatás az 
ouvre értelmezéséhez tartozó megkerülhetetlen forrásanyagnak tekinti a 
Montinari és Colli által összeállított kritikai kiadásban következetesen rend-
szerezett fragmentumokat, valamint levelezést. Sőt, ahogy ez a Második 
Korszerűtlen időfelfogásával összefüggésben is látható, a nietzschei filozó-
fia meritumát sokszor éppen ezek, a kevésbé közismert és elemzett szöve-
gek tartalmazzák.5  
Nietzsche a keletkezésben konstituált idő képzetét elsősorban a múlt 
szempontjából értelmezi. Az idő – minden keletkező dolog első attribútuma 
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 Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken (KGW). Herausgegeben von 
Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin–New York: Walter de Gruyter, 
1971. 
 Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Briefwechsel (KGB). Herausgegeben 
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin–New York: Walter de Gruyter, 
1971. A fragmentumok magyar nyelvű kiadása sajnálatos módon még meglehető-
sen csekély terjedelmű. A legjelentősebb hazai kiadás az Így szólott Zarathustra 
keletkezésének idejéből származó összefüggő koncepciót képviselő, Hévizi Ottó 
szerkesztésében és Kurdi Imre fordításában napvilágot látott kötet. („Az új felvi-
lágosodás”. Budapest, Osiris, 2001.) 
63 
– rögzítettséget jelöl, vagyis a „fix” múlt fokozatosan nyer teret a jelennel és 
a jövővel szemben, oly módon, hogy a jelent elgondolhatatlanként kizárja, a 
jövőt pedig a múlt származtatott variánsaként felszámolja. Másként fogal-
mazva: a jövő szakadatlanul a múltba hömpölygő folyam, míg a jelen átme-
net nélküli és önkényesen fikcionált határ a kettő között.  
A tárgyalt időszak egyik fontos hátrahagyott fragmentuma a Történelem 
hasznáról és káráról „korszerűtlenségét” (Unzeitgemäss) éppen ebből vezeti 
le. Nietzsche állítása szerint a történelem túlburjánzásának megértése nem 
csupán annak a felismerésére korlátozott következtetés, hogy a „történeti 
láz” időérzéke közvetlen károkat okoz az embernek – amennyiben epigonná 
teszi –, hanem annak belátása, hogy a felfokozott történetiség, valójában az 
idő megsemmisítésének tettével annak hiányát eredményezi.6 Mindezt saját 
hivatására, a klasszikafilológia mesterségére is következetesen alkalmazza. 
A klasszikafilológus tevékenységének értelmét saját korában a korszerűtlen-
ség manifesztumaként fogja fel: „Lévén klasszikafilológus, a hivatásomnál 
fogva megvallhatom a következő csekélységet: hisz mi más lehetne korunk-
ban a klasszikus filológia értelme, ha nem az, hogy általa korszerűtlenül – 
vagyis korunk ellenében, és ez által korunkra, illetve remélhetőleg egy eljö-
vendő kor hasznára – hassunk.”7 
Nietzsche véleménye szerint az európai kultúra időhöz kapcsolódó para-
dox viszonya fokozatosan alapozta meg a történelmi szemlélet és a törté-
nelmi érzék diadalát a nyugati gondolkodásban. Nietzsche időfelfogása 
azonban nem merül ki a szituáció jellemzésében, kritikai tárgyalásában és 
leírásában. Kísérlete a hagyományos időszemlélet meghaladására két mód-
szeresen kimunkált fogalom – a történetietlen és a történelemfeletti – értel-
mezésén keresztül válik világossá. 
A történetietlen világlátás strukturális jellemzőit Nietzsche a Történelem 
hasznáról és káráról elhíresült bevezető metaforáján, az emlékezésre képte-
len, a folytonos felejtésben élő állat példázatában bontotta ki először. Az 
állat, akárcsak az ember a szakadatlan keletkezés világában él, bár mindeb-
ből semmit nem tapasztal, mivel folytonosan és differenciálatlanul feloldó-
dik benne. Az idő folyamatát pontszerű horizontjából képtelen megragadni. 
Ellenben a gyermek, akinek nincs érzéke a jelen iránt, vagyis képtelen az 
elidőzésre, „a múlt és a jövő sövényei közt túlcsordulóan boldog vakságban 
játszik.”8 A történeti időérzék nem más, mint az idő szukcesszív struktúrája 
iránti érzékenység kifejlődése. A jövő ezek szerint egy ismeretlen „hely”, 
ahova az egymásra következő és az egymás felemésztésében konstituált 
pillanatok szakadatlan áradása irányul, míg a múlt sötétlő kút, melyben az 
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idő ered, és ahol egyszer s mindenkorra eltűnik. Nietzsche szerint az időta-
pasztalás technikájának elsajátítása szocializációs esemény. A direkt minta-
követés a gyermeket egy előre nem meghatározott pillanatban hozzásegíti 
annak megértéséhez, hogy mit jelent az: „volt”.9 
Látnunk kell, hogy a múlt tárgyalásának középpontjába állított „volt” ki-
fejezés logikai és ontológiai értelme kizárja egymást, és ezáltal a kifejtésnek 
újabb nehézséggel kell szembesülnie. A történeti tudás természete szerint 
olyan ismeret, amely a felidézés kognitív gyakorlata révén válik újra jelen-
valóvá. Nietzsche arra figyelmeztet, hogy csak a „volt” szó, ami az embert 
megmenti a végzetes feledékenységtől. A „volt” tehát olyan tudás, amely 
valami olyan létezőre irányul, amit a felidézésben „újra” elgondolunk. Az 
„újra” performatív gondolati aktusban rejlő repetitív mozzanat nélkül a múlt 
valami ismeretlen volna, valami újdonság, amit nem tudnánk megkülönböz-
tetni a jelentől. A „volt” valami, ami nem létezik és nem is létezhet többé; 
pontosabban létezése soha be nem teljesíthető imperfectum, hisz épp az a 
konstitutív feltétel veszett el örökre, amelyre létében támaszkodott. A kelet-
kezés hömpölygő folyamában a „volt” valami állandóság képzetével ke-
csegtet. Nietzsche szerint az ember kapaszkodót keresve, egyetlen pillantás-
ba sűrítve igyekszik kiemelni és összefogni a keletkezés áradatában megra-
gadható fix pontokat, és ily módon alkotja meg a múltat és saját múltját.  
Állítása, hogy az ember az állattal ellentétben soha nem lehet az a tény-
leges létező ami, de mindig szembesül azzal és beleütközik abba, ami egy-
kor „volt”. És szemben az idő strukturális szerkezetével, az egymásra kö-
vetkező és egymás felemésztéséből keletkező pillanatok természetes mene-
tével, a különös az, hogy az ember elfogultsága a múlt iránt nem semmisül 
meg minden pillanatban, hanem éppen ellenkezőleg, minden pillanattal 
egyre erősebbé válik. Az ember, mikor megérti a „volt” szó értelmét, ily 
módon elveszíti természetes kapcsolatát a múlttal, és ezzel kiszolgáltatja 
magát a múlt korlátlan hatalmának.  
Az ember tehát először a múlt eszközének segítségével kiemeli magát a 
történetietlen világlátás pontszerű horizontjából.10 Kétségtelen, hogy a tör-
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 Meg kell jegyeznünk, hogy Nietzsche elképzelését, mely szerint az időtapasztalás 
kultúrafüggő és tanult egzisztenciális beállítódás, napjainkra már számtalan ant-
ropológiai kutatás alátámasztotta. A nyugati időszemlélettől radikálisan eltérő 
időparadigma természetét például Norbert Elias általános elméleti összefüggései-
ben elemezte; de Clifford Geertz és Paul Rabinow marokkói kutatásai, vagy 
Lévy-Strauss dél-amerikai vizsgálódásai, valamint a részben ennek eredményeit 
is a korai dekonstrukció elméletébe beépítő Derrida megállapításai messzemenő-
en alátámasztják Nietzsche elgondolását. 
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 KGW-III.1 244. o. „Ezek a történeti emberek azt hiszik: a lét értelme az, hogy egy 
folyamat menetében mind több dologra fény derül, és ezért csupán hátrafelé te-
kintenek, azért, hogy a jelent az ez ideig végbement folyamatok vizsgálatán ke-
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ténetietlen ember megmenekül a folytonos keletkezés káoszától, és bizo-
nyos nyugalom vezérli életét. Ugyanakkor az is elmondható, hogy ez a sta-
tikus és vak létmód nem engedi kibontakozni az embert, legalábbis abban a 
formában, amit Nietzsche a fogalom jelentésének tulajdonít. A történetietlen 
ember zárt horizontja nem szolgáltat lehetőséget arra, amit a történelem 
haszna a modern ember számára jelenthet. 
A történetietlen szemlélettel szembeállított történeti látásmód temporális 
jellemzőinek részletes kibontására e helyütt nincs szükség. Közismert ugya-
nis, hogy az antikvárius, monumentális és kritikai szemléletnek nevezett 
három reláció a történeti totalitás körülírására szolgáló három egymást ki-
egészítő perspektíva. Ellenben lényeges megvizsgálni azt, hogy a nietzschei 
időkoncepció miként módosult a történeti jövő fogalmának bevezetésével.  
„… a múltba vetett tekintet szorítja őket a jövő felé, tüzeli bátorságukat, 
hogy próbálkozzanak tovább az élettel, fellobbantja reményüket, hogy az 
igazi még csak ezután jön, hogy a boldogság a mögött a hegy mögött lapul, 
amely felé tartanak.”11 
A történeti létezés szempontjából a jövő paradigmája meghatározó kö-
rülmény annak ellenére, hogy – mint ezt korábban már láttuk – a jövő Ni-
etzsche olvasatában egyszerűen merő belefeledkezés a múltba. A történeti 
ember ugyanis éppen a múltból igyekszik kibontakoztatni a jövőjének elne-
vezett létdimenziót. Természetesen ezt a jövőt nem tekinthetjük egyszerűen 
a „jövő időnek”. Nietzsche a múlt-jelen-jövő szukcesszív temporális struk-
túrát a történeti lét összefüggéseként értelmezi, vagyis olyan alapadottság-
ként, melyet a múlt minden részletében átitatott. Ugyanakkor azt is látnunk 
kell, hogy a múlt a történeti létezés gyakorlatának összefüggésében merőben 
új jelentésre tesz szert. Nietzsche szerint ugyanis a múlt, a „volt” szó érte-
lemtartalmának megragadása az embert kitépi differenciálatlan érintetlensé-
géből, identitást kínál számára, és önmaga meghaladására irányuló kihívás-
ként tudatosodik. Tehát a történeti lét már eleve tartalmazza a jövőre – mint 
történeti jövőre – irányuló attitűdöt, amely a keletkezések sorozatának jövő-
ben beteljesülő ígéreteként, a majdan bekövetkező perfektivitás reménye-
ként tételeződik.  
Az idő ilyetén felfogásával Nietzsche gyakorlatilag a későbbi, az érett 
korszak műveiben tetten érhető általános kritikai szemlélet egyik meghatá-
rozó argumentumát dolgozza ki. Az egzisztencia életképtelenségének min-
denkori bizonyítékaként tekinti a tényt, mely szerint a nyugati kultúra képte-
len meghaladni a történeti lét szűkös dimenzióit. A kereszténységgel, a mo-
                                                                                                                           
resztül értsék meg, és jövőt hevesebben vágyakozva sajátítsák el; egyáltalán nem 
tudják, hogy mennyire történetietlenek minden történeti gondolatuk és tettük elle-
nére …” 
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dernnel vagy a kortárs bölcselettel szemben felhozott érvek között az idő 
parabolája iránti érdektelenség vádját az olvasó mindig előkelő helyen talál-
hatja. Bár, két konkrét allúzió már a Korszerűtlenek, vagyis az 1870-es évti-
zed második harmadának időszakából kiemelhető.  
Egyrészt Nietzsche időfelfogása nyilvánvaló elutasítása a német bölcse-
letben még mindig komoly hatást gyakorló hegeli szellemfilozófiának. Az 
önmagát a történeti világfolyamatban megvalósító világszellem eszméje, 
mint a beteljesülő és beteljesíthető állapot utáni vágyakozás nem lehet az 
ember célja.12 „Nem, az emberiség célja nem a végben rejlik...”13 – írja nem 
kis vehemenciával a Második korszerűtlen 9. fejezetében.  
Másfelől a történeti lét időstruktúrájában megfogalmazott elképzelés 
egyértelmű kritikája a történeti világfolyamat az időszakban egyre népsze-
rűbb evolúciós szemléletének. Az 1870-es évekre az először a természettu-
dományokban diadalt arató evolucionizmus fokozatosan elterjedt a szellem-
tudományokban és a szociokulturális kérdéseket tárgyaló tudományterülete-
ken. A mindent átható fejlődés primátusának filozófiai koncepciója gyakor-
latilag 1862-ben született meg Herbert Spencer Alapvető elvek című tudo-
mánykritikai művével.14 A kortárs Európa mértékadó közvéleményét sokko-
ló írás a tudomány nyugati felfogásának irracionális struktúráját szedte ízek-
re azzal a szándékkal, hogy az általános fejlődés elméletének keretei között 
újratárgyalja a tudomány fogalmát és feladatait. A hátrahagyott gondolattö-
redékek alapján biztosnak tűnik, hogy az egyébként meglehetősen kevés 
filozófiai szöveget olvasó Nietzsche találkozott Spencer művével, és ugya-
nakkor az is bizonyosan állítható, hogy az evolucionista elmélet körül folyó 
heves vita lényeges hatást gyakorolt gondolkodására. Igaz, a Spencer nevé-
hez köthető aforizmák elsősorban az 1870-es évek végéről ismertek, bár 
ezek kivétel nélkül kritikai hangvételűek.15 Akárcsak a darwini bioevolúció 
szemléletével szemben megfogalmazott, már a David Strauss ellen írt Első 
korszerűtlen elmélkedés idején (1873) keletkezett gondolatok.16 Az 
unilineáris evolucionista szemlélet a modern ember kialakulását az egysze-
rűbb fejlődési formákból szükségszerűen racionális következményként ki-
fejlődő bonyolultabb struktúrák egymásra következő sorozataként gondolja 
el. A Nietzsche által ismert Tylor az úgynevezett szukcesszív szekvenciákat 
– a következetesen egymásra épülő fejlődési szakaszokat – konzekvens 
logikai sorozatnak tekinti és azonosítja a történelemmel. Pontosabban, az 
emberiség társadalom- és kultúrtörténetét a természetes kiválasztódás uni-
verzális törvényének logikáját követve az önkiteljesítő természeti folyama-
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tok hozadékaként, és csak másodsorban a kreatív emberi szellem alkotása-
ként kell felfognunk. A felvilágosodás perfektibilitás-gondolatában tetten 
érhető haladás-eszme, majd az evolúcióelméletben megjelenő fejlődéskon-
cepció Nietzsche olvasatában a történeti hagyomány tekintélyének szükség-
szerűen bekövetkező korlátlan uralmához vezetett. Az ember csodálójává, 
majd rabjává válik saját teljesítményének, jelesül annak, hogy alkalmasnak 
tekinti magát létének végső indokaként meghatározott racionális célössze-
függés leírására, majd a törvény ismeretelméleti princípiummá emelésével – 
a természet és a történelem közös célja az ember diadala – a természet ural-
kodójának szerepére.  
És mégis, a Történelem hasznáról és káráról, bár az eddigiek tükrében 
talán kissé meglepő ugyan, de alapvetően mégis affirmatív hangvételű írás. 
Ezt leginkább talán a történelemfeletti ember létszemléletének időstruktúrá-
ja igazolhatja. A történelemfeletti ember mentes a történelemtől, mert a 
létezés értelmét egyáltalán nem a fejlődésben látja. Tekintetét a létezés 
örökkévalóságának és stabilitásának ígéretével kecsegtető jelenségek, a 
művészet és a vallás felé fordítja. A történelemfeletti ember, akárcsak a 
történeti ember, az élet újraélése utáni vágyakozást firtató kérdésre határo-
zott nemmel felel. De más okból, mint a történeti ember, akiket – ahogy 
Nietzsche fogalmaz – a múltba vetett tekintet szorít a jövő felé. A történe-
lemfeletti „nem” másként hangzik: 
„A történelemfeletti ember Nem-jével, aki nem a folyamatban látja az 
üdvösséget, hanem ellenkezőleg, akinek a világ minden egyes pillanatban 
elkészült és végéhez ért.”17 
A történelemfeletti szemléletben múlt és jelen egy és ugyanaz, hisz a vi-
lág minden pillanatban beteljesül. A vég minden pillanat kiteljesedésében 
főnixként üli saját torát. A pillanat ily módon totális jelenvalóság, ahogy a 
totális jelen is benne foglaltatik minden pillanatban. Úgy tűnik, hogy a múlt 
és a jövő ezért nem hoz semmi újat a jelen számára. „Mire taníthatna tíz 
következő esztendő, amire az elmúlt tíz nem taníthatott meg!” – kérdi Ni-
etzsche talányosan.18 Ezek szerint az időpillanatokat elemi hasonlóság hatja 
át, amennyiben egyetlen időpillanat sem hozhat semmi olyat, amit egy má-
sik pillanatban nem áll módunkban felfedezni. 
Nietzsche időfelfogásának ezen a pontján ellentmond a klasszikus mec-
hanikai világkép fizikai időkoncepciójának. Pontosabban az idő egzisztenci-
ális szemléletének hangsúlyozásával leértékeli a szukcesszív időelmélet 
jelentőségét. Az egzisztenciális tapasztalatként leírt időélmény az idő struk-
turális természetének átértékelését vonta maga után. Amennyiben Nietzsche 
állítása szerint bármely tetszőleges időpillanat egzisztenciális értéke azonos.  
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A történelemfeletti ember a világot a totális jelenlét örökkévalóságának 
egységeként szemléli, a pillanatok együtt-játékának látja. Ez a perspektíva 
megkíméli a folytonos keletkezés minden pillanatot átható drámájától, a 
keletkezés és megsemmisülés az időpillanatokban egymásra következő 
„szomorújátékától”. Nietzsche szerint tehát a történelemfeletti szemlélet 
meghatározó körülménye a jelenbeliség. Elmondható, hogy az ember előtt 
álló megkerülhetetlen faladatként aposztrofált történelemfeletti szemlélet az 
idő filozófiai témájának új fejezetét nyitotta meg, és sokakra gyakorolt meg-
termékenyítő hatást. 
A nietzschei időszemlélet közvetlen hatástörténetének átfogó elemzése 
ugyan jelen írásnak nem lehet célja, azonban néhány jellemző tendenciára, 
legalábbis vázlatosan érdemes utalni. 
A 19. századi történetfilozófia jeles szerzőjére, a „szellemtudomány” 
programjának megalapozásában kiemelkedő szerepet játszó Wilhelm 
Dilthey történelemszemléletére Nietzsche minden bizonnyal lényeges befo-
lyást tett.19 Bár feltűnő, hogy erre a kortársak – Nietzsche (1844–1900), 
Dilthey (1833–1911) – életművét tárgyaló kutatások és a recepciótörténet 
sem tér ki. Szellemi kapcsolatuk közös érdeklődésükből következő termé-
szetes lehetőségének elvetése Nietzsche részéről könnyebben magyarázható. 
A feltűnő ignoráció a dilthey-i bölcselet Nietzschére gyakorolt hatását ille-
tően, ismerve érdeklődésének „mélységét” kortársai többsége iránt, akár 
még el is fogadható. Ugyanakkor Nietzsche bölcseletére egész életében 
mindösszesen egy recenziót fecsérlő Dilhey-re feltehetően messze komo-
lyabb befolyást tett az egykori bázeli filológusprofesszor időfelfogása, mint 
azt a közvetlen források sejtetik.20 Az Emberi, túlságosan is emberi kötetét 
méltató cikk igen eredeti szerzőként említi meg Nietzschét, kinek méltá-
nyolni kell szellemi függetlenségét, az általa vizsgált dolgok lényegére fó-
kuszáló „pillantást”. Dilthey olvasatában az Emberi, túlságosan is emberi 
egy kiváló Schopenhauer-tanítvány alkotása, akinek kétségtelen erénye, 
hogy a pszichológiai érdeklődés bölcseleti témaként történő megalapozásá-
nak egyik kezdeményezője. A távolságtartó és meglehetősen kimért szavak 
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mindenesetre a Dilthey által előkészített történeti hermeneutikai fordulat 
egyik kulcskérdésének, az idő reprezentációjának problematikája és a ni-
etzschei történelemfeletti időérzék között kimutatható feltűnő párhuzamot 
nem magyarázza. Az élmény-fogalom keretei között kidolgozott hermeneu-
tikai időstruktúra „gyanúsan” sok Nietzsche hatását sejtető gondolatot tar-
talmaz. Az időélmény jelenszerűségének dominanciája mint az életút meg-
értésének kulcsa, vagy a megélés intellektualitásának dilthey-i kategóriája a 
nietzschei hatástörténet kiterjedtebb vizsgálódásának egyik lehetséges kiin-
dulópontja.21  
A 19. század utolsó harmadában kibontakozó neokantiánus irányzat és 
különösen a bádeni iskola történetfilozófiai törekvései ugyancsak komoly 
szellemi táplálékra lelhettek Nietzsche ifjúkori, a történetiség, és a történe-
lemfeletti időérzék kérdését érintő gondolataiban. Különösen igaz lehet a 
feltételezés Wilhelm Windelbandra, aki az idiografikus történelemszemlélet 
kimunkálásakor hasznosíthatta a nietzschei elemzés eredményeit, különös 
tekintettel a történeti esemény partikuláris különneműségének kérdésére 
vonatkozóan.  
Az idiografikus kifejezést a bádeni iskola meghatározó egyénisége, Wil-
helm Windelband vezette be a szellemtudományok (Geisteswissenschaften) 
megismerési gyakorlatát jellemző beállítódás leírására és szembeállította a 
természettudományok (Naturwissenschaften) nomotetikus (törvényszerűsé-
geket kereső) szemléletével. Az idiographisch (idiografikus) forma beveze-
tésének klasszikus szöveghely Wilhelm Windelband Rede zum Antritt des 
Rektorats der Kaiser-Wilhelms-Universität Straßburg 1894. május 1-én 
Geschichte und Naturwissenschaft címmel tartott előadása. Ebben kifejtette, 
hogy egy jelenség megértését célzó vizsgálatkor a kutató két egymással 
szembeállítható stratégiai pozíciót foglalhat el. A nomotetikus szemlélet, 
azaz a jellemző törvényszerűségek megállapítását célzó kutatói magatartás 
mellett létezik az idiografikus beállítódás, amely a tárgy partikuláris külön-
neműségét megalapozó tulajdonságok leírására irányuló kísérlet. 
Az idiografikus látásmód időérzékenysége radikálisan ellentmond a di-
akronikus, szukcesszív időszemléletnek, amely a modern, a fejlődés- és 
haladáseszményre épülő filozófiai és társadalomelméleti nézetrendszereket 
korlátlanul uraló meggyőződés volt a 19. század utolsó harmadában. Az 
idiografikus pillantás a létező dolgok szinkronikus és holisztikus, azaz 
komplex egészként történő megragadásának kísérlete, amely Nietzsche tör-
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ténelemfeletti időérzékről alkotott elképzelésével kísértetiesen rokon beállí-
tódás.22  
A két említett hatástörténeti momentum jelentősége – melyek önálló té-
maként megvalósított kidolgozása jelen írás céljaitól független feladat – 
Nietzsche ifjúkori időkoncepciójának elemzése szempontjából leginkább 
abban áll, hogy a bázeli korszak elsősorban a történelem témáján kidolgo-
zott elgondolásait szintetizálja, és gyakorlati értelemben alkalmazza. Ezek 
szerint Nietzsche tényként kezeli, hogy az egzisztenciális idő kérdése az 
időfogalom fizikai karakterétől és az ezt tárgyaló megközelítésektől függet-
lenül téma. Másfelől, az időfogalom korszak, vagy időszakasz értelemben 
vett használata, valamint paradigmatikus értelmére hagyatkozva, az időpil-
lanat egzisztenciális létélménye ugyancsak eltérő aspektusai az idő proble-
matikájának. Harmadszor – de nem utolsósorban –, annak ellenére, hogy 
Nietzsche bölcseletében soha nem került sor az időfilozófia módszeres ki-
dolgozására sem a fogalom, sem a filozófiai koncepció szintjén, elmondha-
tó, hogy a bölcseletének meritumához tartozó, és életművét végigkísérő 
témát már az 1870-es évek közepén, vagyis az érett korszak örök visszatérés 
gondolatának születését évekkel megelőzően vizsgálta. 
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Nyírő Miklós 
Történetiség, tulajdonképpeniség, hatástörténet* 
Az itt következő oldalakon azt igyekszem vázolni, miként jelenik meg 
Nietzsche erőteljes hatása a hermeneutikai filozófia egyik alapfogalmában, 
mégpedig kettős, egyszerre megtermékenyítő-radikalizáló, illetve korlátozó 
értelemben. Általában a Nietzsche által érvényre juttatott egyetemes 
perspektivizmusban, az interpretáció elsődlegességében szokás megjelölni 
az örökséget, melyen a filozófiai hermeneutikának Nietzsche gondolkodá-
sával való rokonsága alapul. Itt azonban egy másik, az értelmezés kérdésétől 
ugyan nem eloldozható problémának a vizsgálatára vállalkozom, nevezete-
sen a történetiség tematizálásának alakváltozására összpontosítok, három 
szerző, Nietzsche, Heidegger és Gadamer kapcsán.  
Mindenekelőtt azt igyekszem megmutatni, hogy  egyfelől (I)  a törté-
netiségnek a Lét és idő Heidegger által kifejtett fogalma nem annyira a mű-
ben jelzett szerzőknek, így Dilthey-nek, illetve Yorck grófnak, mint inkább 
Nietzschének adósa, éppen amennyiben az emberi ittlét tulajdonképpeni 
önmaga-volta felől ragadja meg a történetiség mibenlétét. E megközelítés 
abban az értelemben megtermékenyítő-radikalizáló jellegű, hogy a történe-
lem problémáját azon a síkon lokalizálja, mely mindenféle történettudo-
mány lehetőségfeltételét képezi, ti. magában az emberi létezés 
tudományelőttes-egzisztenciális dimenziójában jelöli ki annak helyét. Ám 
hogy  másfelől (II)  e megközelítés korlátozó jellegű is, mindenekelőtt 
Gadamer hermeneutikája felől válik beláthatóvá. Gadamer ugyanis a her-
meneutikai feladat számára az ittlét tulajdonképpeni önmagaságára kiélezett 
tematizálással (bizonyos értelemben) ellentétes irányú utat talál  mégpedig 
a kései Heidegger nyomdokain , s ezzel a történetiség problémáját kivonja 
a tulajdonképpeniség és önmagaság kérdésének igája alól.  
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Először tehát a Lét és idő-ben található történetiségfogalom néhány vo-
nását vázolom, rámutatva a vélhetően Nietzsche által inspirált mozzanatok-
ra. Ezt azonban egy kisebb kitérőnek kell bevezetnie.  
A filozófia Heidegger nevéhez fűződő hermeneutikai fordulata a szub-
jektivitás kritikájának  Nietzsche számára távolról sem idegen  igényével 
lépett útjára. E filozófiai irányvétel azonban hangsúlyosan ontológiai jelle-
get öltött, s ennek a fiatal Heidegger paradoxikus és kihívó programja adott 
hangot, melyet a fakticitás hermeneutikája címszóval hirdetett meg. Ami 
faktikus, az a tudat által lényege szerint nem jeleníthető meg tárgyias képzet 
formájában. A ténylegesség a tudat, s vele a reflexió vagy szubjektív érte-
lemadó aktus határfogalmát képezi. Mindenekelőtt arra utal, ami ténylege-
sen, azaz valóban van. E faktikus lét egyszerre képezi a gondolkodás alap-
ját, mely hordozza azt, valamint egyedüli témáját, mint ami örök kihívás a 
gondolkodás számára, s kimeríthetetlenségében folyvást értelmezésre szorul 
s értelmezést implikál. A fakticitás hermeneutikája ennyiben a lét mint alap 
értelmező feltárásának szükségképpen körkörös és lezárulhatatlan feladatát 
jelenti.  
A Lét és idő-ben, ahol e fakticitás értelmezése az emberi ittlét analitiká-
jaként kerül kifejtésre, a történelem problémája egzisztenciális-ontológiai 
expozícióban részesül, más szóval az emberi ittlét ontológiájának keretébe 
illesztődik. Ennek magyarázatául az szolgál, hogy eredendően nem annyira 
az emberi ittlét áll a történelemben, mint inkább fordítva, az ittlét tulajdon-
képpeni történés jellege, s annak ontológiai lehetőségfeltétele, nevezetesen 
az ittlét eksztatikus időisége alapján létezhet egyáltalán olyasvalami, mint 
történelem. Csakis mivel az emberi ittlét  mint világban-való-lét, ahol a 
világ: egzisztenciálé, vagyis ittlétszerűen van  a maga faktikus létében 
történeti, azért beszélhetünk a világ történetiségéről, továbbá a világon belü-
li létezőket jellemző történetiségről  mely épp e világhoz tartozásuknak 
köszönhető. A világtörténelem, mint ami a világ és a világon belüli létezők 
történése, elsődlegesen egyáltalán nem objektumok mozgásösszefüggése, 
vagy éppen szubjektumok élményfolyama, hanem eredendően a világban-
benne-lét történésének sajátos mozgalmassága által meghatározott. Az ittlét 
történésének e mozgalmassága nem érthető meg a helyváltoztatásként vagy 
alakváltozásként értett mozgás fogalmából.  
E tematizálási mód mindenekelőtt polémiaként értendő a történelem fo-
galmának azon közkeletű értelmezéseivel szemben, melyekben azt az idő-
ben lezajló, tényszerűen rögzíthető, olyan események egymásutánjaként és 
összefüggéseként értik, melyeknek az ember a szubjektuma. Az ilyesfajta 
megközelítésekben a múltat a már-nem-jelen értelmében ragadják meg, 
ahogyan a jövőt is még-nem-jelenként fogják fel. Ami valóságos, az a jelen, 
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s ami elmúlt vagy eljövendő, az már nem, illetve még nem valóságos  vé-
lik. A történettudomány, ha az idő, s vele a valóság vagy lét e vulgáris ér-
telmezésén alapul, tárgyát mint valamiféle elmúlt tényszerűséget képes csak 
látni, s pusztán „esztétikai” módon  szemléli azt. A történelem ekkor va-
lami nem-saját, nem-tulajdonképpeni, nem-eleven. Heidegger kommentálat-
lan egyetértéssel idézi Yorck gróf azon megjegyzéseit, mely szerint a ha-
gyományos történelemkutatás „tisztán okuláris meghatározásokhoz ragasz-
kodott … Így Ranke  írja Yorck  nagy okuláré, amelynek számára az, 
ami eltűnt, nem válhat valósággá. … A történeti iskola … egyáltalán 
nem történeti volt  hangsúlyozza , hanem a régiségekre irányuló esztéti-
kailag konstruáló történettudomány ….”1  
A történettudomány és egyáltalán a történelem fogalmának heideggeri 
körülírása azon  a fundamentálontológia eszméjének alapjául szolgáló  
különbségtételen nyugszik, melyet Heidegger az emberi ittlét léte, valamint 
a nem-ittlétszerű létezők léte közt von. Eszerint hagyományos idő-, tér- s 
ezzel mozgásfogalmunk, s egyáltalán a görög filozófia óta az ontológia 
egész történetét uraló kategoriális apparátusunk a nem-ittlétszerű létezők 
megragadásából, s azoknak is a nem-elsődleges, teoretikus megközelítésben 
leolvasott sajátságaiból származik, mely mint olyan nem képes igazságot 
szolgáltatni sem e létezők eredeti-egzisztenciális tapasztalatának, s végképp 
nem az ittlét tulajdonképpeni létmódjának. Az ittlét egzisztál, s nem-
lineáris, eksztatikus időiség, s ennek speciális „kiterjedtsége” és mozgal-
massága jellemzi. Ezzel szemben a nem-ittlétszerű létezők létértelme min-
denekelőtt eszközszerű kéznéllétükben rejlik, amit azután a pusztán szemlé-
lő, teoretikus beállítódás mint puszta meglétet ragad meg. Eszerint a puszta 
meglét a lét hiánymódusza, s először az azzal szembeszegezett egzisztencia 
létfogalma nyit utat a történés mint egzisztenciafogalom sajátos időiség és 
mozgalmasság jellegének adekvát felfedése számára.  
Vulgáris történelemfogalmunk így egyfelől faktikus létezésünk eredendő 
történés jellegének a mindennapiságba beleveszett, hanyatló fel nem isme-
résén alapul, másfelől a historista történettudomány folyománya, mely a 
teoretizáló hagyomány örököseként „az ittléttől  mint Heidegger írja  
elidegeníteni igyekszik annak tulajdonképpeni történetiségét.”2 
Ismeretes módon, „Második korszerűtlen elmélkedésében” Nietzsche ha-
sonló polémiát folytat a historista történelemszemlélet ellenében. Ahogyan 
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 Martin Heidegger, Sein und Zeit. 15. kiad. Niemeyer. Tübingen, 1979. 400. o. = 
Lét és idő, ford. Vajda M., Angyalosi G., Bacsó B., Kardos A., Orosz I. Gondolat, 
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dosítottam  Ny. M. 
2
 SZ, 396. o. = LI, 1. kiad. 632. o. 2. kiad. 454. o.  
74 
Heidegger az ittlét történeti létéből eredezteti a történettudomány eszméjét, 
úgy Nietzsche a „élet szempontjából” ítéli el a történelemhez való historista 
viszonyulást. Őt is tudomány és élet, tudás és tett konstellációjának felboru-
lása vezeti arra, hogy a „merőben a tudás kedvéért való tudás” eszméjét 
gyökeres kritikának vesse alá. „Amennyire az életnek szolgál a történelem 
tudománya, csak annyira akarunk neki szolgálni mi”  írja Előszavában.3 
E gondolkodói alaptartásban nem lehet nem felismerni, hogy valójában itt 
azon polémiának a történettudományra vonatkoztatott kiterjesztésével van 
dolgunk, melyet már A tragédia születése útjára indított. Nietzsche, mint 
írja, „régebbi korok – kivált a görög – neveltjeként”4 szól, s az ellen lép fel, 
amit korábbi írásában a teoretikus ember modern privilegizáltságaként diag-
nosztizált. A theoria görög fogalma, mely egy, a kiválóságra irányuló élet-
formát jelöl, éles ellentétben áll elmélet és gyakorlat modern elkülönültsé-
gével. Ennek az ellentétnek az alapján leplezi le azután Nietzsche a pusztán 
történeti tudás személyiség-, s végső soron kultúraromboló hatását, amint 
azt A történelem hasznát és kárát számbavevő írásában olvashatjuk.  
A valóban történeti embert Nietzsche ábrázolásában egy bizonyos plasz-
tikus erő jellemzi, mely „legbensőbb természetének gyökereiből” táplálko-
zik, s a múltat és idegent átformálja, bekebelezi, sajátjává teszi. Ellentétben 
az állattal, melyet azonnali és teljes felejtés jellemez, s ugyancsak „a múlt 
nagy s mind nagyobb terhével veselkedő” emberrel, akinek járását e teher 
nehezíti meg, vagy éppen az e teher alól a történelemfelettiségbe menekülő, 
distanciálódó történeti tudattal, mely megismerve azt nem érez többé csábí-
tást a történelemben való részvételre, a plasztikus erő képes arra, hogy „a 
már megtörténtet ismét történelemmé változtassa”5, s „amit nem igáz le, azt 
elfelejtse”6. E plasztikus erőnek köszönhető, hogy a történelemben álló em-
ber egy bizonyos horizontra tehet szert, mely mint valamiféle „védelmező 
légkör”, egyáltalán lehetővé teszi „az egészséges, erős és termékeny” életet. 
Emlékezet és felejtés, „történeti és történetietlen egyaránt szükséges vala-
mely egyén, nép vagy kultúra egészségéhez”7  szegezi szembe a történeti 
tudattal, ám a saját múltjába beleveszett emberrel is Nietzsche.  
Persze Nietzsche sem tagadja az élet számára adekvát, szükségletei által 
vezérelt történetírás lehetőségét és kívánatosságát. „… az életnek szüksége 
van a történelem szolgálatára”8, s miként az eleven ember három tekintetben 
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is igényli e szolgálatot, úgy a történetírásnak is három, ezen igényeket érvé-
nyesítő fajtája különböztethető meg. Tevékenyként és törekvőként az ember 
„nagy harcot harcol, akinek mintaképek, tanítók, vígasztalók kellenek”.9 Az 
emberi nagyságba, a „humanitásba vetett hit” ezen emberrel azt mondatja: 
„ami egyszer képes volt az »ember« fogalmát tágabbra feszíteni és több 
szépséggel telíteni, annak örökké léteznie kell, és örökké képesnek kell erre 
lennie.”10 E történelemszemléletnek, mely a nagyság folytonosságát tartja 
szem előtt, a monumentális történetírás felel meg, amely a múltban az egy-
kor lehetségest látja, ami „ennélfogva talán egyszer ismét lehetséges lesz”11. 
A megőrző és tisztelő lény viszont, aki „a már mindig is tiszteltben akar 
kitartani”, antikvárius történetírást igényel. Ápolva saját múltját, melyhez 
hűséggel fordul, „a jókedv és elégedettség érzését terjeszti ki … nyomorú-
ságos körülmények közepette is”12. Az antikvárius történelemszemlélet az 
élet őrzéséhez ért, s ily módon letelepít. Végül az emberben rejlő szenvedő 
és szabadulásra szoruló lény ítélőszék elé állítja múltját, mely benne eleven, 
s elítéli azt. A kritikai történetírás így tesz kísérletet arra, hogy az öröklött, 
ránk származott természet ellenében „egy második természet magját vesse 
el, … s mintegy a posteriori adjon magának olyan múltat, amelyből szár-
mazni szeretne.”13 
Mármost a tulajdonképpeni történettudomány heideggeri jellemzése 
nemcsak hogy tökéletesen egybevág e hármas felosztással, de Heidegger 
egy ponton egyenesen Nietzsche terminusaival világítja meg saját elgondo-
lását. Mint írja: „A monumentális-antikvárius történettudomány mint tulaj-
donképpeni szükségképpen a »jelen« kritikája.”14 Heidegger ki is jelenti, 
hogy Nietzsche „felismerte és egyértelmű nyomatékossággal kimondta a 
lényegeset”15 történettudomány és élet viszonylatában. Amit hiányol Hei-
degger, az „mindössze” e hármas felosztás „szükségszerűségének és egysé-
gük alapjának” felmutatása, melyet természetesen az ittlét időiségének általa 
nyújtott analízise hivatott teljesíteni.  
A nietzschei hármasság eszerint az ittlét időiségének hármas eksztázisá-
ban gyökerezik. Itt csak jelezhetem, hogy ezen eredendő időiség megraga-
dását az ittlét lehetséges tulajdonképpeniségének és egész voltának felmuta-
tása előzi meg és teszi lehetővé. A tulajdonképpeni egzisztálás lehetősége a 
Lét és idő tanúsága szerint a halálhoz való előrefutásban adódik, mely 
előlegzésben az ittlét önmaga mellett dönt. Az előrefutó eltökéltségben az 
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ittlét tehát tulajdon lenni tudását illetően érti és nyitja meg magát, azaz vál-
lára veszi önmagát, mindenkori belevetettségében. Belevetettségünk vállalá-
sa nem más, mint tulajdon szituációnkat illető döntés. A tényleges lehetősé-
geket azonban, amelyekre az immár tulajdonképpeni ittlét kivetül, szükség-
képpen az általa felvállalt örökségből kiindulva nyitja meg. Tulajdonképpe-
niségében az ittlét öröklött lehetőségekre hagyatkozik rá. E ráhagyatkozás-
ban egy örökség áthagyományozása megy végbe. Így a tulajdonképpeniség-
ben megragadott végesség az ittlétet kiragadja éppen adódó lehetőségeinek 
kaotikusságából, és sorsa egyszerűségébe helyezi őt. A sors ennyiben az 
emberi ittlét tulajdonképpeni, sajátlagos történése Heidegger elemzése sze-
rint.  
Amikor tulajdonképpeni, sorsszerű történetiségünk kifejezetten ragadja 
meg a számára áthagyományozott lehetőséget, az e lehetőség ismétléseként 
megy végbe. „Az ismétlés a kifejezett áthagyományozás, vagyis visszatérés 
az itt-volt ittlét lehetőségeibe”  írja Heidegger.16 A monumentális történet-
írás lehetősége éppen ezen alapul, ti. azon, hogy az autentikus-tulaj-
donképpeni ittlét „ismétlően nyitott az emberi egzisztencia … lehetőségei-
re”.17 E lehetőségek tiszteletteli megőrzése révén adódik az antikvárius tör-
téneti viszonyulás, s ugyancsak az e lehetőségek ismétlő megértése felől 
feltárt jelen, mely mint olyan szükségképpen kritikai a jelenre nézve, teszi 
lehetővé a kritikai történetírást. Túl azon, hogy a történeti viszonyulás ni-
etzschei felosztását ily módon Heidegger a tulajdonképpeni történetiségről 
alkotott saját elgondolásával teljes összhangba hozza, számunkra itt különö-
sen lényeges az a belátás, mely szerint a tulajdonképpeni egzisztencia szá-
mára a történelem lényegi súlypontja nem a múlt, hanem az itt-voltban át-
örökített lehetőség, melynek ismétlése, s maga a hagyományozás is a jövő-
ben gyökerező fenomének. Hasonlóképpen, a tulajdonképpeni történettudo-
mány tárgya eredendően nem az, ami elmúlt, s úgyszólván lezárult tényként 
hozzáférhető. Ha autentikus kíván lenni, a történetírás „az itt-volt ittlétet 
legsajátabb egzisztencialehetőségében érti meg”18  hangsúlyozza Heideg-
ger.  
Összegezve tehát: ahogyan a nietzschei plasztikus erő a magáévá, saját-
jává tevés horizontképző ereje, mely révén a történelemben álló, abból táp-
lálkozó személyiség és kultúra bekebelezi illetve kizárja a múltat és az ide-
gent, így biztosítva önnön egész voltát, elevensége egészségét és saját vilá-
gát, úgy a heideggeri analízis is  noha ontológiai megfontolásból  az em-
beri ittlét tulajdonképpenisége, tulajdonképpeni egész volta felől interpretál-
ja a történetiség fogalmát. Végső soron mindkét megközelítés az önkeresés-
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nek, az Önmagaság kívánalmának vagy mániájának (Selbstsucht) gyújtó-




Ami Gadamert illeti, 1) a történetiség mibenlétének vonatkozásában  
ahogyan minden más, ontológiai kérdésfeltevés vonatkozásában is  elveti a 
transzcendentális tematizálást, melyet a Lét és idő is érvényesít, s 2) a 
lehetőségfeltételekre irányuló kifejtéssel ellentétben Gadamer olyan konkrét 
tapasztalatot kutat fel, melyben maga  az ittlét időiségét mint horizontot 
transzcendáló  „reális” (real) idő, vagyis az idő „realitása” (Realität der 
Zeit), s vele a történetiség, a történés mint olyan számunkra közvetlenül 
válik beláthatóvá.  
1) A történelem problémájának egzisztenciális-fundamentálontológiai 
expozíciója az emberi ittlét ontológiai kitüntetettségének eszméjén alapul. 
„Történeti ész csak azért van, mert az emberi ittlét idői és történeti. Világ-
történelem csak azért van, mert az ember ezen idői ittlétének »világa van«. 
Kronológia csak azért van, mert maga az ember történeti ittléte idő  foglal-
ja össze ezen egzisztenciális tematizálás alapjait Gadamer.”19 Ezért megfor-
dítva is igaz kell legyen, hogy amennyiben az ittlét ezen ontológiai kitünte-
tettsége érvényét veszíti, a történelem problémája sem lesz többé pusztán 
egzisztenciálisan exponálható.  
Az ittlét kitüntetettsége lehetőségfeltételét képezi annak, hogy egziszten-
ciájának transzcendentális analitikája egy fundamentálontológia igényével 
léphessen fel, amennyiben az ittlétben végbemenő itt megnyíltsága vala-
mennyi létező létértelmének horizontját, s így apriori feltételét képezi. En-
nek megfelelően a Lét és idő publikált része arra vállalkozik, hogy magában 
az ittlét létszerkezetében tárja fel az „itt” ezen megnyíltságának lehetőség-
feltételeit. Ehhez Heidegger először az ittlét mindennapiságban tanúsított 
alapvető létmódjait veszi számba, s az ittlét tényleges végbemenetelének 
ezen struktúráit a „gond” alakzatában fogja egybe. Következő lépésként  
egy eredendő megismétlés keretében  a gond mozgalmasságát a mű az 
eksztatikus temporalitásnak mint az ittlét eredendő időiségének a szerkeze-
tére vezeti vissza. E temporalitás azonban csak az ittlét egész voltának biz-
tosítását követően, annak tulajdonképpeni Önmagaságán olvasható le. Az 
egzisztencia transzcendentális analitikája ezért igényt támaszt arra, hogy ben-
ne az ittlét Önmagát a maga tulajdonképpeni létében ontológiailag átláthatóvá 
tegye.  
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Gadamer mármost az ittlét létstrukturáinak e két lépésben kivitelezett egy-
ségesítésében egyaránt a transzcendentális megalapozás törekvését látja, s 
mindkettővel szemben fenntartásainak ad hangot.20 Az egyes fázisok proble-
matikusságának felmutatásánál azonban méginkább alapvető Gadamer ama 
kritikája  s ebben a „fordulat” Heideggerét követi , mely szerint az emberi 
ittlétben rejlő itt lehetőségének ily módon feltárt transzcendentális feltételei, 
egyáltalán az itt megnyíltságának transzcendentálfilozófiai tematizálása mint 
olyan szükségképpen elégtelen ahhoz, hogy az itt eseményéről számot adhas-
son. Mint írja: „a lét, melyet maga az ittlét tesz ki, ezen »itt« léte, nem … az 
ittlét lehetőségének ilyen transzcendentális feltétele. Az maga olyasvalami, 
ami megesik (sich ereignet), amikor csak ittlét van …”21 Éppen ez magya-
rázza, hogy „ami »itt«-ként történik, azt Heidegger később majd  a »fordu-
latot« követően  a »lét tisztásának« (Lichtung des Seins) nevezi”22, illetve 
„mint »eseményt« határozza meg”23  emlékeztet Gadamer.  
A transzcendentalizmus elégtelenségének belátása egyúttal új fényt vet 
az ittlét kitüntetettségének kérdésére is. A „Mi az emberi ittlét léte?” kérdést 
a Lét és idő egy helyen így válaszolja meg: az ittlét „azon a módon van, 
hogy önnön ittje legyen (sein Da zu sein).”24 E válasz alapvetően két irány-
ban értelmezhető. Egyfelől olvasható egzisztens-apelláló felhívásként: 
„hogy az ő »itt-jévé« legyen”, a „váljon önmagává” értelmében, ami a tu-
lajdonképpeniség irányába mutat. Másfelől azonban tisztán egzisztenciális-
ontológiai leírásként is érthető, sőt, értendő is, „az itt nyíltságába való kilé-
pés: Ek-zisztencia” értelmében. Mindkét aspektus jelen van a Lét és időben, 
ám azok  Gadamer szavaival élve  „nem teljesen illeszkednek egymás-
hoz”25. Olyannyira nem, hogy bizonyos értelemben épp ellentétes irányulást 
jelentenek. Míg a Lét és idő az ittlét megnyíltságát annak tulajdonképpeni 
önmagára kivetülve igyekezett átláthatóvá tenni, a gadameri filozófiai her-
meneutika számára oly döntő alternatíva abban rejlik, hogy az egzisztencia 
kitüntetettségét abban látja  mint Gadamer írja , „hogy az önmagán kívül 
legyen, és hogy úgy legyen kitéve, ahogyan egyetlen más élőlény sincs.”26 
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„… az ittlét azon ontológiai kitüntetettsége, miszerint az önmagát létére 
vonatkoztatottan érti meg, és minden megértés a priori előfeltételét megal-
kotja, még nem minden”27  hangsúlyozza másutt Gadamer. Ha ugyanis az 
eksztatikus temporalitás mint az itt megnyíltságának lehetőségfeltétele nem 
képes számot adni ezen itt eseményéről, mely esemény maga is idői, akkor 
az „eredendő időt” sem kereshetjük az ittlét eksztatikus temporalitásban. 
Más szóval „az idő horizontját” nem az ittlét önmagasága felől, hanem az 
„itt” mint a lét eseménye felől kell megfelelőképpen elgondolni. „Az ere-
dendő időiség … nem az emberi ittlét jövői- és a volt-léte, mely önmagát 
önnön létére vonatkoztatottan érti meg  olvashatjuk Gadamernél , hanem 
»a lét eseménye« (Ereignis des Seins), melyben a jövő és a múlt horizontjai 
egymást úgy áthatják, hogy »itt-lét« történik. Nem csak a magát saját létére 
kivetítő ittlét rendelkezik temporális struktúrával, és képzi minden időhori-
zont vázlatának alapját …. Az idő úgy van, hogy a lét sajátjába térítően 
megesik (sich ereignet).”28 Hasonlóképpen: „A lét ritkulása (Sich-Lichten) 
az »itt«-ben, mely az emberben rejlik, … nem csak őbenne van (ist)”29  
írja.  
Gadamer tehát megőrzi az emberi ittlét létének ek-zisztenciaként való 
heideggeri jellemzését, ám azt mint az itt nyíltságába való kitettséget, radi-
kális önmagán kívül levését érti. „Kitüntetettsége” ekkor az önnön meg-
nyíltságában tapasztalt léteseményekről való tanúskodásában rejlik, mely 
immár távolról sem önmaga volta (Selbstsein) meghatározottságának ta-
pasztalata. Először ezzel nyílik meg az út az olyan instanciák időiségének 
vagy történetiségének hozzáférhetővé tétele számára, melyek az ittlét tulaj-
donképpeniségének koncepciója felől megközelíthetetlenek maradtak. Min-
dez magát a történetiség fogalmát is új fénybe helyezi  Nietzschével és a 
Lét és idő nietzscheiánus Heideggerével szemben: elsődlegesen az immár 
nem az önmagára kivetülő ittlét történetisége, hanem inkább az ittlét meg-
nyíltságában feltáruló lét történetisége. Gadamer ily módon tehát annak 
szerez érvényt, hogy a tulajdonképpeni értelemben vett történetiség nem 
azonos a tulajdonképpeni ittlét elsajátított történetiségével, vagyis hogy a 
történetiség nem kizárólag, s talán nem is elsődlegesen az emberi ittlét ha-
tározmánya.  
2) Amennyiben az emberi ittlét kitüntetettsége önnön megnyíltságába 
való kitettsége, úgy ez  a lehetőségfeltételekre irányuló transzcendentális 
kifejtéssel ellentétben  a közvetlen, elfogulatlan tapasztalatot helyezi 
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irányadóként az előtérbe. A történetiség problémájának vonatkozásában ez 
azt jelenti, hogy  a heideggeri irányvétellel ellentétben, mely az ittlét ere-
dendő időiségében és történetiségében (mint minden történeti értelem hori-
zontjában) magának a történelemnek a lehetőségfeltételét látja  Gadamer a 
történetiség, s egyáltalán az időiség realitásának kérdését veti fel, melyet 
nem a transzcendentális reflexiónak, hanem konkrét tapasztalatnak kell 
tanúsítania.  
Mármost minden olyan jelenség tapasztalata, melyben az idő diszkonti-
nuitása mutatkozik meg, az idő realitásáról tanúskodik. Ilyenek például a 
személyes életkorral kapcsolatos jelenségek, ahogyan éretté válik egy 
gyermek, vagy megöregszik a felnőtt stb. Ezek nem olyan folyamatok, ame-
lyeket az idő folyását mértékül véve mérhetnénk. Egyáltalán nem is folya-
matok, hiszen „hirtelen a gyermek nem gyermek többé, hirtelen mindaz 
megismételhetetlenül elmúlt, s többé nincs itt”30, ami azelőtt ő volt. A hirte-
lenség e diszkontinuitásában a „mássá válás” tapasztalata rejlik, mely nem 
egyszerűen „változás egy változatlan alapon”, hanem „az új közvetlen elő-
lépése és a régi elmerülése”31 a maga közvetlenségében.  
Hasonló alapokon elemzi Gadamer a generációk közti átmenet jelensé-
gét,32 valamint a Jézus születésével beálló „abszolút korszaktapasztalatot”,33 
továbbá az „organikus idő” Schellingnél is fellelhető tanát,34 illetve az 
„örökkévalóságnak” (aion) mint „az időivé válás előtti időnek”35 a platoni-
kus fogalmát, mely  mint megmutatja  életidőt jelent, „a nagy világlény 
életidejét”, amely felől először válik elgondolhatóvá maga az idő.  
A történelem vonatkozásában a mássá válás e jelensége a korszakváltás 
tapasztalatában válik leginkább kézzelfoghatóvá. E tapasztalat ahhoz kötő-
dik, amit a köznyelv  találóan  korszakalkotó eseményeknek nevez. Mint 
Gadamer utal rá, maga a korszak (Epoche) szó eredetileg a csillagászatban 
használatos, s „meghatározott konstellációt jelöl, ami visszatérése által egy-
fajta fordulópont, melytől kezdve a bolygómozgások új ciklusa kezdődik.”36 
A korszakalkotó események tapasztalatában is olyan fordulópontról van szó, 
melyet nem mi idézünk elő, hanem akarva-akaratlanul követnünk kell, hi-
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szen „a réginek és az újnak felettünk álló szétválasztása”37 rejlik bennük. Ez 
utóbbinak köszönhető, hogy ami előtte volt, azt régiként ismerjük fel, s ami 
jön, azt immár az új kezdet tapasztalatának horizontjában látjuk. „A kor-
szak-tapasztalat az idő folytonos árjának feltartóztatása (Anhalten), és az 
egyidejűnek vagy kortársnak az »időterét« (Zeitraum) konstituálja.”38  
Az elmúlthoz ennyiben nem is a felejtés vagy az emlékezetben való 
megjelenítés módján viszonyulunk elsődlegesen, hanem sokkal inkább úgy, 
hogy maga a korszakváltás által kikényszerítve búcsút kell vennünk a régi-
től. Először a „felettünk álló szétválasztás” következtében válik az elmúlt  
mint ami immár levált  „magában nyugvóvá”, mely így „új tartósságra tesz 
szert”: „A régi, mint elbúcsúztatott, mint levált, önmagában átláthatóvá 
válik, miközben egy határozatlan jövő kezdődik ….39 Éppen ezért hangsú-
lyozza Gadamer, hogy „a búcsúban mindig megismerés történik”40, ám 
olyan megismerés, melyet maga a történelmi időnek a diszkontinuitásban 
megmutatkozó realitása tesz lehetővé és kényszerít ki. Hiszen csak a kor-
szakváltás fényében, a jelentés- és erővonatkozások átrendeződése eredmé-
nyeként tűnik fel az elmúlt immár régiként, s az eljövendő egy új kezdet 
kifejléseként. Ennyiben minden történeti megismerés gyökerénél egy magá-
ból a történeti létből fakadó mozzanat rejlik, mely minden, a felejtés és a 
megjelenítő emlékezés kategóriáiba tartozó történeti „megismerésnek” elébe 
vág.  
Mármost ahogyan a korszakalkotó esemény tapasztalatában, úgy min-
den, az idő diszkontinuitásáról tanúskodó jelenség tapasztalatában valamifé-
le átmenet (Übergang) tapasztalata rejlik. Amiről itt szó van, az nem azonos 
az idő üres kontinuitásának most pontjait összekötő s ugyancsak elillanó 
jelennel, hanem sokkal inkább az elválás és összekapcsolódás új rendjének 
alapító eseménye, mely így maga is maradandó. Az ilyen értelemben vett 
átmenet a múltat és a jövőt egyidejűségben egyesíti magában. „…mint 
»minden kapcsolat lehetősége«, mint »minden a mindenben«, az átmenet: 
idő”41  hangsúlyozza Gadamer. Ám nem üres idő, hiszen „meghatározott-
meghatározatlan létet jelent, amely a búcsú és a kezdet tapasztalatában 
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megállítja az idő folyamát”.42 Éppen léttel telített, betöltött idő voltának 
köszönhető, hogy „az átmenet az idő valódi léteként jelenik meg”43.  
A történelem időiségét ennyiben csak egy szélsőséges nominalizmus 
azonosíthatja a mért idő homogenitásával és folytonosságával. Még ahol az 
eseményeket a kronológiai időhöz mérik, „ott … is az a döntő kérdés, 
hogy hol kezdődik az ilyen időmérés, tehát milyen időszámítás érvényes”44 
 írja a fentiekkel összhangban Gadamer. Hiszen a történelmi korszakok 
nominalista meghatározásával szemben  ám valós történelmi tapasztala-
tunkkal éppenséggel összhangban  annak kell érvényre jutnia, hogy ma-
gukban a történésekben inherens határtételezés rejlik, úgyszólván a történé-
sek maguk tagolják s így alkotják a reális időt, s nem pedig az idő homogén 
kontinuitásában helyezkednek el a történések.  
Ebbe az összefüggésbe illeszkedik a hatástörténet gadameri fogalma, 
mely nem csak a historista-történeti tudattal szemben kritikai tartalmú, de az 
egzisztencia tulajdonképpeniségének heideggeri gondolatával szemben is 
polemikus. Mivel egzisztenciánk mindenkor a történelem közepette, az idő 
realitásába belevetettként találja magát, az a történeti lét által, hatástörténeti-
leg, azaz valós történések által mindenkor szükségképpen meghatározott, s e 
történeti meghatározottságának egyúttal tudatában is kell lennie. Ahogyan 
„az eredendő időiség  … mint fentebb idéztük  nem az emberi ittlét 
jövői- és volt-léte, mely önmagát önnön létére vonatkoztatottan érti meg, 
hanem »a lét eseménye« (Ereignis des Seins)”, úgy az ittlét megnyíltságát 
konstituáló valamennyi temporális mozzanat, így a tulajdonképpeniség ki-
tüntetett temporális eksztázisa, „… a saját jövő is a korszakalkotó ese-
mény korszakalkotó jelentése alatt áll”45  húzza alá Gadamer , azaz a 
történeti lét eseménye által már mindig is eleve meghatározott. A történeti 
lét eseménye az, „melyben a reális-történeti jövő és a reális-történeti 
múlt horizontjai egymást úgy áthatják, hogy »itt-lét« történik”46. 
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JUHÁSZ ANIKÓ – CSEJTEI DEZSŐ 
SPENGLER EURÓPA-KÉPÉNEK NIETZSCHEI 
GYÖKEREI 
Amikor Oswald Spengler 1922 decemberében útjára bocsátotta A Nyugat 
alkonya első kötete után a lezáró, második kötetet is, mely művében – a 
jövendőről gondolkodva – a történeti Európa és Amerika, az általa faustinak 
nevezett kultúrkör lehetséges sorsát vázolta, akkor a kötethez fűzött előszó-
ban nem feledkezett el arról sem, hogy a számára legmeghatározóbb szel-
lemi hatásokról kiemelten is említést tegyen. S a két szellemi előfutár, akik-
nek Spengler saját megítélése szerint a legtöbbet köszönhette, egyrészt az a 
Goethe, aki a tradicionális egyetemes kultúra kiteljesítéséhez sokrétűen, 
ámde a lehető legkiegyensúlyozottabban, még kétségeit is gyakorta harmó-
niává formálva járult hozzá, másrészt az a Nietzsche, akiben a kor megannyi 
feszültsége és ellentmondása úgy találkozott össze, hogy az ő filozófiájában 
– szimbolikusan szólva – méltó és valóban hatásos helyére került a törté-
nelmi dinamit. Spengler ezt írja. „A módszert Goethétől vettem, Nietzsché-
től pedig a kérdésfelvetéseket”
1
, más helyütt pedig ezt olvasni: „A világot 
megérteni számomra annyit tesz, mint felnőni a világhoz. A való élet ke-
ménysége a lényeges, nem pedig az élet fogalma, ahogyan azt az idealizmus 
struccfilozófiája tanítja. Aki nem hagyja, hogy becsapják a fogalmak, az 
nem fogja ezt pesszimizmusnak érezni; a többiekkel pedig nem törődöm.”
2
 
Spengler itt kérdésfelvetésekről beszél, tehát ha a Nietzsche-Spengler 
szálat akarjuk felfejteni, s aztán megnézni azt is, hogy miképp kerekedett ki 
ebből egy sajátos Európa-kép, akkor mindenekelőtt a kérdésfelvetéseknek 
kell nyomába eredni. Ám már itt kikívánkozik az a zárójeles megjegyzés, 
hogy a nietzschei hatás a kérdésfelvetéseken jóval túlnő, s hol rejtetten, hol 
kevésbé bújtatottan gyakorta belejátszik A Nyugat alkonyában alkalmazott 
módszerbe is. Mielőtt azonban erről részleteiben is szó lenne, mindenekelőtt 
azt kell elöljáróban megvizsgálni, hogy magában Spenglerben hogyan ke-
rülhetett egymás mellé két ilyen – távlati hatásait tekintve mégiscsak ellen-
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kező irányba futó – gondolati teljesítmény. A magyarázatot egyszerre talál-
juk meg egyrészt az adott történeti korban, annak ellentmondásosságában, 
másrészt Spengler összetett személyiségében. S ez adja meg részben a vá-
laszt arra a kérdésre is, hogy Spengler Európa-képében mi volt az az egyedi 
elem, amely az ő korrajzát számos más kortárs Európa-képnek fölébe emel-
te, illetve hogy miképp is találkozhatott össze ebben a korképben a lényegi 
tendenciákra igen korán és mélyen ráérző költői intuíció meg a tudós embe-
rek szisztematikus, analizáló, illetve szintetizáló képességét is egyesítő mes-
terségbeli tudás. 
Spengler családi háttere inkább a Nietzsche-család atmoszférájára emlé-
keztet, mintsem a Goethék nyugalmára. Az apa figurája az édesanya erős 
egyénisége mögött fokozatosan háttérbe szorul. Az apa egyhangú életet élő, 
szabálykövető hivatalnok, az édesanya családjában viszont több excentri-
kus, művész hajlamú egyéniséget találunk, akiknek családi legendája, élet-
formája Spenglert már gyermekkora óta erősen foglalkoztatja. Az apa halála 
után a család vándoréletmódja, állandó költözése egyrészt alkalom arra, 
hogy Spengler ne egy zárt, egynemű kultúrközegben nőjön fel, ugyanakkor 
viszont az a vágy, hogy a változások mögött mégis felfedezze az összetartó 
rendet, a formaalkotó elvet is, gondolkodásának egyre szervesebb eleme. 
Érdekes módon mutatkozik meg ez a kettősség már diákéveiben is, amikor 
egyrészt kartográfiával foglalkozik, térképeket rajzol, melyeken minden a 
maga pontos és reális helyére kerül, emellett precíz ismeretekre épülő, ámde 
atmoszférájában már a szabadabb gondolatiságnak is helyet adó történeti 
tárgyú drámákat ír.
3
 S ugyanez a kétfelé igyekvés figyelhető meg egyetemi 
éveiben is. Spengler egyrészt matematikát, természettudományokat tanul, 
ennyiben korának reálembere, s egyébként is igen erős késztetése és tehet-
sége van ahhoz, hogy az összefüggéseket, a formai hasonlóságokat azonnal 
észrevegye az egymástól viszonylag távol eső jelenségekben is, másrészt 
viszont szenvedélyesen érdeklik a művészetek, illetve a szabályszerűtle-
nebbnek tűnő jelenségek is. Az, hogy München kiállítótermeinek rendszeres 
látogatója még érett felnőtt korában is, korántsem véletlen vagy mellőzhető 
epizód az életében. 
Nietzsche könyvei közül pedig az a mű, amely Spenglerre a legmaradan-
dóbb hatást gyakorolja, Nietzschének az az írása, amelyben a kor kérdései 
maguk is „kötéltáncot járnak”, s ahol, bár minden egyes mozzanatban ott a 
mozgás, ott az elmozdulás, azért a szimbolikus kötéltáncos, ha már elindult, 
akkor mindig meghatározott utat bejárva jut el valahonnan valahová. Ez a 
                                                     
3
 Tervezett drámája Montezumáról. In: Anton Mirko Koktanek: Oswald Spengler in 




, amelyet már a kamasz Spengler, a Francke 
Gimnázium kisdiákja is jól ismer, s amelyet többnyire akkor visz magával, 
amikor – diáktársaihoz hasonlóan – a tradicionális templomi istentisztelet 
egyre kevésbé respektált, lélekölő unalmát akarja elűzni. A Zarathustra 
Spengler számára azonban mégsem csak azt a karikírozó nevetést jelenti, 
amit diáktársainál tapasztal a vallással és a hitvesztéssel kapcsolatban, ha-
nem ennél jóval többet. Azt a vágyat, hogy az „Isten halott” mondat után, 
mely mondat a maga tragikus tömörségében Spengler számára legfőképpen 
azt jelzi, hogy a korábbiakhoz képest valami alapvetően megváltozott vagy 
változóban van, fellelje immáron azt is, hogy milyen történeti értékeket 
hordoz, illetve mennyiben másabb az a kor, amelybe meg ő született bele. 
Spengler, akárcsak Nietzsche, maga is vonzódik az antikvitáshoz. A gö-
rög filozófusok közül mindenekelőtt a preszókratikusok gondolatait, kivált-
képp Hérakleitosz filozófiáját értékeli nagyra. Mindamellett Spengler gö-
rögségképe már nem az a tradicionális, töretlen, a harmóniát hangsúlyozó 
kristálytiszta kép, amellyel még Nietzsche találta magát szembe akkor, ami-
kor az antik kultúrát önmaga számára rekonstruálni próbálta, hanem egy 
olyan kép, amelybe már beszüremkedett a burckhardti, illetve még később a 
diszharmóniát és a dekadenciát előtérbe állító Nietzsche-féle olvasat is. 
Konkrétan az az olvasat, amely a racionalitás kiteljesedése nyomán előálló 
civilizációt, illetve az azt jelképező Szókratész-figurát már korántsem csak a 
görögség kultúrájának felemelkedésével, hanem legalább ennyire kezdődő 
hanyatlásával is kapcsolatba hozta. 
A matematika mélyebb ismerete és a természettudományokban való jár-
tasság igen korán buzgó, sőt akár megszállott pozitivistává is tehette volna 
Spenglert, illetve könnyen rábírhatta volna arra, hogy a tudományok lineáris 
haladásának elvét analógiaként és módszerként alkalmazva maga is az ak-
koriban szokványos történeti sémát és szemléletmódot érvényesítse, s ennek 
szellemében minden előzetes kultúrtörténeti mozzanatot egyfajta sikerpro-
dukciónak avagy gátló tényezőnek tekintsen azon az úton, amely a fejlődés 
csúcsát szimbolizáló európai történelem jelenkori szakaszához vezet. (Ettől 
a sémától egyébként Spengler megítélése szerint még a nihilizmus legmé-
lyebb talajáig leásó, a nagy ‘történelmi felforgató’ Nietzsche sem tudott 
szabadulni.) Spenglert azonban a matematika és a természettudományok 
inkább arra tanították meg, hogy mi az, amitől distanciálódni kell, mi az, 
aminek nem szabad túlságosan behódolni, vagy amitől óvakodni kell akkor, 
ha olyan történeti jelenségekről, organizmusokról akarunk szólni, amelyeket 
pusztán örökké egyformán funkcionáló gépszerkezetnek tekinteni annyit 
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tesz, mint saját jelenkori látásunkat becsomagolni az illúziók tudományosan 
kisimított sztaniolpapírjába. 
Sokféleség és egyformaság, változás és maradandóság, halandó mivol-
tunk és a halhatatlanság – hogyan férhet meg mindez a világtörténelem hul-
lám- vagy körvasútján? Ez az, ami Spengler gondolkodását ez idő tájt ki-
váltképp izgatja. Az, hogy a világtörténelem nemcsak egyenesen és lineári-
san lódul kifelé és kapaszkodik felfelé, hanem van benne valamiféle 
eidetikusság is, hogy létezik a lényegi jelenségeknek valamiféle ismétlődé-
se, megfogalmazódik már Nietzsche mesterének, Jacob Burckhardtnak a 
filozófiájában is. Burckhardt azt vallja, hogy a történelemről, ha valóban 
érteni akarjuk, nem hossz- hanem horizontális metszeteket kell készíteni, 
hiszen a történelem alapvetően nem változik. A lényegi dolgok változatlan 
formában és különböző variációkkal újra és újra előjönnek. A történelem 
szemlélésének módja maga pedig egyre inkább az esztétikai élvezethez válik 
hasonlatossá, amelyben új élményt csupán az a formagazdaság jelent, 
amellyel a megszokott jelenségeket a történelem színpadán feltűnő figurák 
különböző variációkban színre viszik. A történelemben olyan értelemben, 
ahogy ezt korábban hittük, valójában nincs haladás, ez a vélemény formáló-
dik meg annak a Schopenhauernek a filozófiájában is, akit Spengler szintén 
közel érez magához, s akitől az őt befolyásoló Nietzsche gondolkodása sem 
maradt érintetlen. Spengler végül is arra a következtetésre jut, hogy az em-
ber a maga történelmi sorsa elől nem futhat el. Ami ezen belül megadatott 
neki, az nem több annál, mint amikor valaki az elé kiszórt dominókockákból 
felépíti a maga elképzelése szerint ezt vagy azt az alakzatot, de azért a vár, a 
domb, a híd, a város, a létrejövő alakzat mégiscsak és továbbra is alapvető-
en megmarad dominónak. Az ismétlődés, sőt a körszerű ismétlődés mint 
lehetséges forma helyet kap Nietzsche filozófiájában is, de azzal kapcsolat-
ban, hogy valójában mit is jelent vagy hogyan is értelmezhető ebben a filo-
zófiában az ‘örök visszatérés’ mint ismétlés gondolata, már eléggé megosz-
lanak a vélemények. Ennek részletesebb elemzésére e helyütt – tartalmi 
okok miatt – most nem térünk ki. 
Spengler jó érzékkel veszi észre és regisztrálja azt, hogy egyetlen kor 
sem csupán a véletlenek halmaza, még akkor sem, ha az egyes jelenségek 
tényleges megvalósulásában sok minden másképp is megeshetett vagy más-
képp is megmutatkozhatott volna. Ő azt hangsúlyozza és annak a megfigye-
lésének ad hangot, hogy a különböző kultúrkörök szélesebb alapjaiban és 
mozgásában mindig van egy olyan dominanciára jutó formaalkotóelv, haj-
tóerő, amely az adott kultúrkör valamennyi jelenségében megmutatkozik, s 
amely egy adott történeti időszakaszban ösztönzi az emberek kreativitását, 
más fázisban viszont épp a legfőbb gátló ereje annak. Spengler nem használ 
olyan fogalmakat, mint hogy: talapzat meg felépítmény, s nem is szűkíti le a 
talapzat jelentését a gazdasági funkcióra, hiszen ő a történelmi mozgásokat 
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sokkal bonyolultabban, azoknak sokkal több, árnyaltabb rezdülésében észle-
li. Ám valahol mégis egészen közel jut ezekhez a fogalmakhoz és háttérté-
nyezőkhöz például akkor, amikor az antikvitás ahistorikusságáról, jelenköz-
pontúságáról beszél, valamint az antikvitás emberének arról az alaptörekvé-
séről, hogy az elbizonytalanító, a végtelenbe vezető horizontokat saját vi-
lágszemlélete számára lezárja, legömbölyítse. Mint ahogy Spengler nagyon 
jól ráérez az egyiptomi kultúrkörnek az antikvitástól eltérő jellegére is ak-
kor, amikor arról beszél, hogy az egyiptomi kultúrkör viszont mentes ettől a 
jelenközpontúságtól, s történelemszemléletének alapvető karakterisztikuma 
az, hogy a múltra, illetve a múltból szervesen kinövő jövőre fókuszál. Az 
említett kultúrkörök ránk maradt hagyatékát Spengler a lehető legszélesebb 
körűen, igen gazdag műveltséganyagot áttekintve és a legkülönbözőbb terü-
leteket egymással kapcsolatba hozva vizsgálja meg akkor, amikor végül is 
eljut ahhoz a konklúzióhoz, hogy az egyes kultúrkörökben élő emberek 
gondolkodásmódjában és érzésvilágában mindig van valami olyan jellem-
zően közös is, amely valamennyi általuk teremtett dologban megmutatkozik, 
ilyen vagy olyan szimbolikus formában kifejezésre jut.Több kultúrkört ösz-
szehasonlítva Spengler ugyanakkor ráébred arra is, hogy a horizontális tör-
téneti metszetek nem csupán különböznek egymástól, hanem sok vonatko-
zásban számos ponton kísértetiesen hasonlítanak is egymásra. Még a legkü-
lönbözőbb formaelvek szerint kibomló kultúrák is úgy működnek tehát vég-
ső soron, ahogyan a kertben az egymástól látszólag eltérő, sok vonatkozás-
ban azonban mégis hasonló organizmusok bontják ki a maguk egyszeri éle-
tét. 
A nietzschei filozófia nyomán elénk táruló Európa-kert, mely Nietzsche 
által avíttnak ítéltetik, egyértelműen a dekadencia kertje: tele elszáradt leve-
lekkel, levágott fejű istenszobrokkal, távolról visszhangzó szörnyekkel, 
nyakkendős és jólfésült, civilizáltan kiművelt észpásztorokkal, viaskodó 
démonokkal, elhalványult gyermek- és angyalfigurákkal és körben-körben a 
kiüresedett rítusok semmitmondó és hazug kőkerítéseivel. Nietzsche, a filo-
zófus pedig először habzsolja, majd megfáradva félreteszi a könyveket, 
belehallgat és ‘beleszagol’ a nagyvilágba, s valami olyasmit mond, amit a 
nietzschei filozófiára is sokat és sokszor reflektáló Thomas Mann később 
majd így fogalmaz meg József és testvérei című regényében: Szaladt, sza-
ladt az ember, s egyszer csak azt vette észre, hogy bizony az Isten elmaradt 
mögötte. 
Nietzsche fájdalma túlságosan mély, sőt személyes fájdalom ahhoz, 
semhogy a jelen diagnózisát látva lehiggadjon, s azután lehorgadjon a hűvö-
sen szóló szavak szintjére. Az ő diagnózisában a sejtelem, az intuíció a ma-
ga költői hevülékenységében szólal meg. Nietzsche inkább ingerelni akar, a 
borzalmakra még a szavak kétértelműségének súlyát is ráterhelve kívánja 
láttatni azt, ami van, ami az ember számára iszonytatónak tűnik. Ugyanak-
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kor Nietzsche úgy látja, hogy a dekadencia kertjének végén áll egy kapu. S 
ez a kapu több lehetséges útra nyílik rá, melyek közül az egyik elvezethet a 
pusztaságba és az utolsó ember sírhelyéhez is, ámde – filozófiájának tanú-
sága szerint – nyílhat innen út akár abba az irányba is, hogy az ember ki-
emelkedjen a maga gyámoltalanságából, s önmagának értéket adva, a való 
világ összes abszurditásával szembenézve nőjön fel azután mind saját életé-
hez, mind saját halálához
5
. Az pedig, hogy az ember végül is melyik utat 
járja be, Nietzsche szerint csakis a személyes bátorság, a vakmerőség, az 
elszántság, az ember nagyot akarásának, illetve önmaga akarásának függvé-
nye. Az ember válhat ördöggé, ha úgy akarja, mint ahogy áhíthatja az an-
gyalfigurákat is, akik azonban egyre némábbak, mintha csak ráéreznének 
arra, hogy idegenek ebben a világban, hiszen hátterük időközben megválto-
zott, már egy modern festő keríti mögéjük a vásznat: S ugorhat az ember 
óriásit is, túljuthat a megszokott ördög- és angyalfigurákon, túl a jó és a 
rossz kerítésén, de hogy mi is az, amin ekkor valójában túljut, s hogy emel-
kednek-e itt majd a sivatagot megjárva ismét piramisok is, az Nietzsche 
szerint már az élet nagy és teljesen talán soha ki nem fürkészhető talánya. 
Mindez előre biztosan meg nem jósolható, a beteg Európa újbóli egészsége 
nem prognosztizálható. 
Spengler, amikor felfigyel Nietzschére, meg felfigyel a szélesebb világra 
és benne Európára, akkor valahol úgyszintén a dekadencia őszi kertjében 
érzi már magát. Az az érzés körvonalazódik benne, hogy ő valójában saját 
kultúrkörének megkésett embere, hogy őt történelmi értelemben kifosztot-
ták, elloptak tőle egy nagystílű kort, egy olyan kreatív, eleven kort, amely-
nek ő is szívesen lett volna gyermeke, egy kort, amely romjaiban azonban 
mégis itt van – itt maradt. Ám ezek a romok már olyan gigásziak, olyan 
mértéktelenül nagyok és olyannyira uralni látszanak mindent, hogy tűnődve 
mindezen már a töprengő kérdést is csak félve teheti fel az ember önmagá-
nak. Ez itt még az a kor, amelynek hittük, gondoltuk, vagy talán már vala-
melyik másik? S nem lehet, hogy csupán a rossz látószög okozza azt, hogy 
ő, Spengler saját korát már csak romnak, düledékes kultúrának, elaggott 
civilizációnak látja, míg más viszont ugyanezt a látványt mint a kor határta-
lan gazdagságát ünnepli? A dekadencia kertjében állva Spengler nem kíván 
olyan egyértelmű nemet mondani a haladásra és az értelemre, mint amilyen 
határozott nemet mondott a nagy pesszimista, Schopenhauer. Ám visszariad 
attól is, hogy az embert – annak állati gyökereire rálelve – gondoljunk Dar-
win 1859-ben megjelent művére, A fajok eredetére és annak a nietzschei 
filozófiára gyakorolt hatására – túl messzire perdítse a maga behatárolt em-
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beri mivoltától, s olyan autonóm Istenné tegye meg, amilyen autonóm Is-
tenné az ember legfeljebb akkor lehet, ha mindenestül az individualizmus, 
az egyes ember mindenen túlemelkedő önértékének eszmerendszerébe cso-
magolja önmagát. Realizmus, mondja Spengler, igen realistának kell lenni. 
S ha ez a realizmus adott esetben épp egy olyan történeti kort mutat fel szá-
munkra, amelyhez már csak sok-sok korábbi illúziót levetkőzve lehet viszo-
nyulni, akkor nincs más hátra, a tényekkel kőkeményen szembe kell nézni, 
hogy valóban gondolkodva lássuk és ítéljük meg azt, amit magunk körül így 
vagy úgy észlelünk. 
Miért van az – teszi fel a kérdést Spengler –, hogy a plasztikusság, a tes-
tiség mint látvány, illetve a jelennek állított domborműszerű gondolkodás a 
görögöknek szinte minden alkotásában fellelhető? Miért van az, hogy a 
görög ember irtózik a lezáratlantól, a végtelentől, hogy számrendszerében 
nem szerepelteti a szomatikusan, a testi kiterjedtségében meg nem jeleníthe-
tő nullát? S miért van az, hogy a technikailag annyival csiszoltabb rómaiak-
nak a technikai tudással együtt mintha csupán utánzókészsége növekedett 
volna meg, s kreatív fantáziája meg hétköznapi létmódja egy a maga primi-
tívebb szintjén ezermesterkedő gyermek, egy technicizált barbár szintjére 
süllyedt volna vissza? Láthatunk-e hasonló rejtett infantilizálódást másutt 
is? S ha igen, akkor a mi korunkat és jövendőnket mi is jellemzi voltaképp? 
Hol vagyunk és hová tartunk egyáltalán? Van-e valami olyan mozzanat, 
olyan formaelv a mi kultúrkörünkben is, amely a legkülönbözőbb teremt-
ményekben, jelenségekben, dolgokban hasonló módon mutatkozik meg, s 
amely bennünket éppenúgy jellemez egységesen, mint ahogy az antikvitás 
jelenségeiben is fel lehetett fedezni az egységes karakterisztikumot? 
Ezt a talapzatot, ezt a jelenkori történelmet, a fausti kultúrkört mozgató 
futóművet Spengler a végtelen tér utáni vágyban, a szüntelen, az önpörgető 
kibomlás után igyekvő késztetésben, a szubsztanciák végtelen funkciókká 
való feldarabolódásában látja. S ennek az újfajta szemléletnek és beállító-
dásnak az egyik legplasztikusabb reprezentánsa szerinte épp Goethe Faustja. 
Épp ezért ő lesz Spengler terminológiájában ennek a kultúrkörnek a névadó-
ja. Az a Faust, aki bizonyos mértékig – s ez kevéssé köztudott – előképe 
Nietzsche Übermenschének is. Az említett késztetés, a végtelen, a határtalan 
utáni vágy azonban a fausti kultúrkörben Spengler szerint mégiscsak annak 
a technikának a jelképi kivetülése, amely az emberben a kreatív erőket – 
tegyük hozzá a magántulajdon egy sajátos történelmi megjelenési formájára 
támaszkodva – a legpompázatosabb mértékben képes életre hívni. S amely a 
jobb funkcionáláshoz – átmenetileg, rövid történeti időközökre – képes le-
bontani maga körül minden hierarchikus akadályt, ily módon helyet teremt-
ve politikai szinten például a demokráciának, amely azonban ugyanolyan 
mértékben képes lassabb vagy gyorsabb mértékben fel is szívni vagy el is 
torzítani minden demokráciát vagy politikai berendezkedést akkor, ha az a 
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maga lomhaságában már lemaradna a technika mind száguldóbb és egyre 
öntörvényűbb pörgésétől. 
Hiszen a végtelenség vágyában látensen ott van a tökéletesedés és a töké-
letesítés, még akár a kényszertökéletesítés mániája is. Annak akarása, hogy 
mindent elvigyenek, elvezessenek a legvégső, a legszélsőségesebb pontig. 
Mint ahogy minden tökéletesedőben fellelhető másfelől az elfajulás, sőt épp a 
tökéletesedésben való elfajulás lehetősége is. Erre mutatott számunkra is ta-
nulságos példát a kreativitással teli, eleven görög kultúra és a rákövetkező, 
megmerevedő, technicizálódó római civilizáció időszaka. Az elfajulás mind 
Nietzsche, mind Spengler meglátása szerint szorosan kötődik ahhoz a folya-
mathoz, amikor a ráció már nem csupán kísérőjelensége a természetnek, ha-
nem annak bekebelezője is. Épp ezért Spengler és Nietzsche filozófiája kap-
csán érdekes összehasonlításra adhat alkalmat az, hogy mindkét filozófus 
bölcseletében megjelennek olyan paradigmatikus figurák, akik a maguk ne-
mében épp e folyamat lehetséges szélsőségeit testesítik meg. A figuráknak bő 
tárházát lehetne itt megemlíteni, most azonban – leszűkítve a lehetséges név-
sort – csak kettő, mindkét filozófiában felbukkanó figurára koncentrálunk. Az 
egyik ezek közül Szókratész, a másik pedig Jézus. Az ő alakjuk mind Ni-
etzsche, mind Spengler gondolatrendszerében speciális értelmet nyer. 
A tragédia születése
6
 című mű nyomán Szókratész figurája sokak értel-
mezése szerint úgy jelenik meg a nietzschei filozófiában, mint a korábbi 
kultúrát módszeresen kiszárító filozófus, aki maga gondolatiságával, iróniá-
jával mindent a feje tetejére állít, s aki a maga gondolati mechanizmusával 
semmit sem hagy meg a maga korábbi állapotában. Aki a táncot, a muzsi-
kát, a fényt is legszívesebben csak gondolná és átgondolná, még a halált is 
úgy használná, mint valami tanpéldát; aki így annyi ismeretforrással rendel-
kezne, mint senki más, aki azonban – épp ezáltal – némely dolgot, jelensé-
get épp attól fosztana meg, ami annak legvalódibb és legsajátabb lelkét je-
lenti. Egyes interpretátorok, köztük Walter Kaufmann azt vallja
7
, hogy Ni-
etzschét Szókratészhez nagyon is kétértékű viszony fűzi. Egyrészt benne 
látja azt a Szókratészt, és benne kelt viszolygást az a filozófus, aki a gon-
dolkodás ad absurdum útján indul el, ámde benne látja azt az ingerösztökét 
is, hogy a maga ‘logikai menetével’, életútjával ráébresszen a tiltakozásnak, 
a változtatásnak a szükségességére, melynek nyomán új életre kelhet min-
daz, ami már megmerevedett, ami már majdnem elhalt, így egyebek között a 
művészet is.  
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 Nietzsche: A tragédia születése. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986. Ford.: Ker-
tész Imre. 
7
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S mintha Nietzsche Szókratészben ott érezné saját meghasadt énjének és 
átmeneti korának kettős lényegét is. Mintha Nietzsche – a korra jellemző 
gondolatiságon végigfutva, azt kipróbálva – olykor maga is a ‘megtestesült 
Szókratész’ lenne. Másrészt viszont mintha maga hajolna ki újra és újra a 
racionalizmust diadalra vivő és azt a szélsőségekbe áthajlító Szókratészből. 
Ily módon ő lenne az a „muzsikáló Szókratész” is, akinek nemcsak a gondo-
latiságra van füle, s aki tudja, hogy mind a maga, mind a világ taglejtései-
ben, taktusaiban legalább akkora mozgatóerő a természeti ösztön, mint az 
attól olykor túlságosan messzire futó ész. Nietzsche Szókratészében tehát 
egyszerre kavarog ott minden. S bár ez a Szókratész a maga isteneit hol 
kinn, hol benn keresi, azért egyként jelen van benne mind a kint, mind a 
bent, mind a múlt, mind a jövő. 
S hogyan értelmeződik, milyen megvilágításba kerül a spengleri korana-
lízisben Szókratész? Spengler szerint nemcsak az antikvitásnak van 
Szókratésze, hanem minden kultúrkörnek és civilizációs időfázisnak vannak 
Szókratész-szerű figurái, akik ugyanazokat a civilizatorikus alaptörekvése-
ket szólaltatják meg, amelyek már Szókratésznél is megfigyelhetők voltak. 
Jelentős eltérés viszont a nietzschei Szókratész-felfogáshoz képest az, hogy 
a Spengler által jellemzett Szókratészek nemcsak hogy magukban hordják 
az ellentmondásosságot, a kétértékűséget, s nem csupán azért fedezik fel az 
ellentmondásokat saját történeti korukban, hogy azokat abból esetleg kitaka-
ríthassák, hanem Spengler szerint a Szókratészeknek számolniuk kell azzal 
is, hogy ha az a változás, amit ők reprezentálnak, már végbement és ezzel 
együtt a történelmi idő egy más korszakába fordult, illetve ha a kultúra gaz-
dag televénye már nem több, mint a civilizáció magasba halmozott törté-
nelmi hulladéka, akkor ebbe a hulladékba már nem lehet új, eleven életet 
lehelni, a csontvázból nem lehet természetes úton embert építeni. Legfeljebb 
csak takarni lehet azt – akár nagyon hosszú időn keresztül is –, hogy valami 
elmúlt, hogy elkerülhetetlenül beköszöntött az ősz, s hogy a száraz levelek 
után egyszer majd elodázhatatlanul bekövetkezik a végső pusztulás is. Ni-
etzsche úgy gondolja, hogy a dekadencia, a hanyatlás felnövesztői között ott 
találjuk a dogmatizálódó, ritualizálódó, álságos, már csupán a szavakban 
élő, intézményesített, elhivatalosított keresztény vallást is, amely épp az ész 
erejével és fortélyával tolta át az élet történeti valóságát a túlvilágba, s hitet-
te el azt, hogy Jézus alakjában fontosabb volt a transzcendencia ígérete, 
mint a való, a történeti világ. Az ember eredendő természeti erejét – véli 
Nietzsche – a túl messzire kapaszkodó, a realitásokat az irrealitásokba át-
fordító vallásos hit alapvetően meggyengítette, s végső soron eltérítette az 
embert attól az úttól, amelyet ő enélkül talán másképp járt volna be.  
Spengler, bár az elvallástalanodást, a hitvesztést maga is észleli mind a 
történeti korral, mind önmagával kapcsolatban, a hangsúlyt – Nietzschétől 
eltérően – inkább a vallás egykori kreativitást fokozó, stílusteremtő erejére 
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helyezi. Ugyanakkor úgy gondolja, hogy a vallás csak addig volt termé-
kenységforrás, amíg önképében nem hasonult maga is a civilizációhoz. Jé-
zus alakja többször is előjön Spengler műveiben. Nietzschével ellentétben 
azonban, aki arra törekszik, hogy Jézusban valóban jelentős szimbolikus 
értékkel bíró, de konkrét történeti figurát lásson, Spengler a Krisztus-
vallásról a Jézus-figura történetiségét, ámde a történeti tett szimbolikus fel-
emelő erejét is sokkal inkább leválasztani igyekszik. Egyik hátramaradt 
drámatöredékében Spengler Jézust következetesen olyan embernek láttatja, 
aki nemhogy erősebb lett volna a többi embernél, példát mutatva ebben a 
körülötte lévőknek, hanem inkább olyasvalaki volt, akinek azért kellett a 
maga sorsát elszenvednie, mert saját korában, az adott történelmi pillanat-
ban, a Római Birodalom fénykörében és tomboló élvezetvágyában a több-
ség számára éppenhogy korszerűtlennek bizonyult. Sőt, a katonailag terjesz-
kedő, a hideg praktikumra építő, kalkuláló római szemléletmód számára a 
Jézus által hirdetett szelíd és cselekvő szeretet majdhogynem nevetségesnek 
tűnt. Így aztán a spengleri interpretációban Jézus sokkal inkább a bukni 
kényszerülő gyenge ember, mintsem az erőket koncentráló és kisugárzó 
ember megtestesülése. Tovább görgetve ezt a momentumot Spengler még 
azt is mondja, hogy az ilyesfajta Jézusok, a ‘szelíden változtatni akarók’ 
más történeti korokban felbukkanva is hasonló fogadtatással kell hogy 
szembenézzenek, s különösen akkor, ha az adott kor már oly módon civili-
zálódott, hogy benne a gyökerekre emlékeztető vallásoknak hely már logi-
kailag sem maradt. 
Niezschében az az érzés munkál, hogy mindaz, ami az emberi mulasztá-
sok és hanyagság nyomán rosszul vagy kifogásolhatóan emelkedett magas-
ba, egyszerűen lerombolható, eltakarítható, s az így üressé váló életgrundon 
azután már szabad a terep egy másfajta építkezés számára. A szélsőségek 
felé való elfutás tehát Nietzsche értelmezésében korántsem azonos az irre-
verzibilitással, a visszafordíthatatlansággal. Úgy véli ugyanis, hogy némi 
irónia, szarkazmus olykor kibillentheti az embert hamis önelégültségéből, s 
új utakat nyithat a lefojtott energiáknak. Spengler azonban sokkal szisztema-
tikusabb gondolkodó, mint Nietzsche. Nem véletlenül állapítja meg a ko-
rábban már idézett előszóban Nietzsche filozófiájával kapcsolatban maga is 
azt, hogy – szó szerint idézve – az ő „kitekintéséből én áttekintést csinál-
tam”. Spengler tudja, s ez az ő Európa-képének eliminálhatatlan része, hogy 
a történelem azért nem minden elemében működik úgy, mint valamely sza-
badon száguldó gondolat vagy vízió, hogy a történelemben az embernek 
mindenkor azokhoz a történelmi körülményekhez, ahhoz a történelmi szitu-
ációhoz is kell mérni önmagát, amelyben éppen van, s amelyből az adott 
időfázisban valami kihozható vagy éppen nem hozható ki. Ezért aztán törté-
nelmi mértékkel és léptékkel mérve nem biztos, hogy egy széthullófélben 
levő korban az a legjobb megoldás, még ha a legkézenfekvőbb is, hogy a 
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kalapácsot kézbe kapva még gyorsabban, hatásosabban és kíméletlenebbül 
romboljuk szét azt, ami idővel amúgy is szétesne. Mert korántsem garantált 
az, hogy a felgyorsított és meglódított nihilizmus mellé megkapjuk azt is, 
amit Nietzsche mégiscsak „odaremélt”. Egy olyan megváltozott világot 
tudniillik, amelyből, ha nyersebben is, ha kíméletlenebbül is, de mégiscsak 
egyfajta működő értékvilág világlik ki, s amely a hitvesztés mellett helyet 
teremt egyúttal a hitnyerésnek is. Ez a hit már Nietzschénél sem a biblikus 
valláson alapszik, de mégiscsak valamiféle, az ember kreativitásába, terem-
tő erejébe vetett hitet jelent. 
Spengler óvatosabb Nietzschénél, több szempontból azonban nála mégis 
távolabbra tekint. Ő úgy gondolja, hogy a cselekvés előtt nemcsak diagnosz-
tizálni kell önmagunk számára saját korunk természetét, hanem legalább 
ilyen mértékben számot kell vetni azzal is, hogy az adott történeti korban mi 
lehetséges, s mi nem. Illetve végig kell gondolni azt, hogy miképp nyerhet-
jük el azt az önmagunkat, mely saját korának történéseibe nem csupán bele-
bonyolódni, hanem attól kritikailag distanciálódni is képes. Nietzsche, a 
költő-filozófus – a maga képlékeny és csillogó nyelvének minden erejét 
latba vetve – mindenkoron a szó erejével is akar hatni, ütni, változtatni, 
változtatásra bírni. A szó erejét, mind a mondott, mind az írott szóét, külö-
nösképp a média, a sajtó hatalomgyártó erejét Spengler is azonnal felismeri. 
Ám amíg Nietzsche a maga szavaival az őszintébb létnek akar helyet terem-
teni, Spengler inkább arra mutat rá, hogy a szó olyan eszköz, amellyel ko-
rábban soha nem látott mértékben lehet visszaélni, s amellyel létre lehet 
hozni egy akár a manipuláció pórázán is futtatott Európát mind hatásosab-
ban és mind ellenőrizhetetlenebb módon. Nietzsche Übermensche – s e 
helyütt most eltekintünk a náci propaganda által átmázolt és félreértelme-
zett, rasszista tartalmakkal feltöltött, Nietzschének tulajdonított Über-
mensch-fogalomtól – eredetileg az őszintébb, a természetesebb, az autenti-
kusabb létmódnak követelt jogokat. A Spengler által felvonultatott, a kultú-
ra alkonyán megjelenő Übermenschek viszont inkább olyan pénzemberek, 
Spengler terminusát használva olyan cézárok, akik már inkább a háttérigaz-
gatást és a sajtóhatalom agresszióját tartják természetes és magától értetődő 
természeti ösztönnek, s akik saját kiválóságukat már nem is annyira bizo-
nyítani, hanem sokkal inkább –- minden lehetséges területen – érvényesíteni 
szeretnék.  
Az eddig mondottakból is egyértelműen kitűnik az, hogy Spengler a ni-
etzschei filozófiának korántsem felületes, hanem alapos ismerője volt, s 
Nietzsche nélkül némely ponton A Nyugat alkonya is másképp formálódott 
volna meg. Mint ahogy tény az is, hogy a nagyvárosi életformának és élet-
érzéseknek, illetve a világvárosok növekvő fényének és ugyanakkor egyre 
lélektelenebb sivárságának analizálásához Spengler számára az egyik legje-
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lentősebb gondolati előzményt a nietzschei filozófia jelentette.
8
 Nietzsche 
gondolatvilága azonban mégis olyan gyúanyag volt Spengler számára, ame-
lyik a maga futótüzét nem csupán mechanikusan adta tovább, hanem, 
mondhatni, inkább izzó parázs volt ahhoz, hogy Spengler személyesen is 
végiggondolhassa önmagában mind Európával, mind a világgal kapcsolat-
ban azt, amit meg személyesen neki kellett végig gondolnia. Spengler – 
ellentétben Heideggerrel, aki nemegyszer hallgatott azokról forrásokról, 
amelyek saját művéhez gondolati előzményként szolgáltak – soha nem gon-
dolta azt, hogy az előfutárok szellemi hatásának hangsúlyozásával majd 
csorbul, esetleg más színezetet nyer saját filozófiájának úgynevezett eredeti-
sége. Ezért aztán már főművének bevezető soraiban szól saját világképének 
meghatározó gyökereiről, így egyebek közt a nietzschei hatásokról. A befo-
gadó kor azonban másképp működött. Spengler gondolkodói becsületessége 
végül is, úgy tűnik – persze csak rövid távon – ártott a spengleri filozófia 
megítélésének abból a szempontból, hogy ezen a vonalon is nyílt támadási 
felületet adott. Tudjuk, hogy Thomas Mann-nak egy hirtelen indulati kifa-
kadása nyomán – noha Thomas Mann egyébként éveken keresztül maga is 
lelkes rajongója és méltatója volt A Nyugat alkonyának – Spengler filozófiá-
jára azon nyomban és nemegyszer műveinek olvasása nélkül vagy azoknak 
csak igen felületes ismeretével többen is ráhúzták a vizes lepedőt, s azt a 
véleményüket hangoztatták, hogy Spengler csupán a nietzschei filozófia 
ügyes utánzója, barkácsmestere. Spengler azonban – ahogy az eddig idézett 
töredékekből is egyértelműen kitűnik – alapvetően más irányokba is ment, 
mint Nietzsche. S ha Nietzschében valamire rátalált, ami az ő gondolkodását 
ösztönözte, akkor ez azért volt, illetve azért is volt, mert abban az adott vo-
natkozásban már saját gondolkodása is kezdett új irányokba elmozdulni.  
S a két Európa-kép, Nietzsche és Spengler Európája csak még érdeke-
sebb lesz azáltal, hogy tudjuk, az ő történeti idejük után egy olyan történel-
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 Spengler a világvárosok életformájáról a következőket mondja: „A világváros 
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lágvárosokra is.” Oswald Spengler: I. m. II. kötet. 145. o. 
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mi Európa rajzolódott ki, amelyben nagyon is sok minden visszhangzott 
vagy realizálódott abból, ami Nietzschénél még csak éles szavú, filozofikus 
költői látomás, Spenglernél pedig a művészemberek érzékenységével is 
megáldott, természeti és történeti tudással felvértezett prófécia volt. Mint 
ahogy ez a történeti Európa vagy annak legalábbis némely szeglete és gon-
dolkodója maga is igaztalanul viszonyult épp azokhoz, akiknek gondolatai, 
művei nyomán mélyebben és előrelátóbban pillanthatott volna be saját tör-
téneti sorsába, saját jövendő útvesztőibe is. „Tudom, hogy nevemhez egyko-
ron valami szörnyűség emléke fog tapadni „ – írja Nietzsche az Ecce 
homoban. S a náci értelmezésben, Nietzsche náci filozófussá való átszínezé-
sében ez be is teljesült.  
S az a Spengler, aki igen hamar ráérzett arra, hogy Nietzsche a maga 
szavaival szörnyű korvalóságot és korjövőt is diagnosztizál, még akkor is, 
ha Spenglernek mind az optimizmusa, mind a pesszimizmusa alatta is ma-
radt Nietzschéének, maga is Nietzschéhez hasonló sorsra jutott. Spengler 
konzervatív volt. A kultúra meglévő értékeinek féltése, ugyanakkor másfe-
lől az elkerülhetetlenül kiteljesedő civilizációban való élni tudás képességé-
nek tudomásul vétele Spengler személyes életében soha nem ment el addig, 
hogy a nácizmus elkötelezett és időben nyíltan elhatárolódni nem tudó hívé-
vé váljon. Annak a Spenglernek, akinek Németország sorsa, kultúrája mégis 
tagadhatatlanul sokat jelentett, 1933 júliusában elég volt Hitlerrel egyetlen 
rövid beszélgetés ahhoz, hogy ráébredjen, itt valami nagyon más van készü-
lődőben, mint amit számára a mozgalom a maga kezdeti szakaszában és 
propagandájában mutatott, bár Spenglernek nyíltan hangoztatott fenntartásai 
a nemzetiszocializmussal kapcsolatban már kezdettől fogva voltak. Spengler 
elfogadta a versailles-i békerendszer, valamint a kommunizmus és a szélső-
séges liberalizmus kritikáját. Nem radikális változtatást akart, mint Nietzsc-
he, hanem értékőrzést a lehetséges és változó határokon belül, illetve olyan 
korszemléletet, amely realista módon számol az adott történeti valósággal, 
akár még a hanyatlással is, ámde soha nem feledkezik el arról, hogy az em-
ber legvalódibb kreativitását mégis a kultúrateremtés és az értelemkeresés 
jelenti. Akkor is, ha jó időpillanatot csípett el, s épp vastagon benne van az 
erre módot adó történeti korban, és akkor is, ha minden élni akarása mellett 
sorsa már csupán a múlt kultúrájához való rezignáltabb viszonyulás. S talán 
ez a kultúrához és értelemhez való ragaszkodása munkált benne akkor is, 
amikor kezdettől fogva és végig következetesen elutasította a fajelméletet, 
az antiszemitizmust. 
S bármily kevéssé is szűrődött be a köztudatba, mégiscsak elhallgathatat-
lan tény az is, hogy Spenglernek A döntés évei címmel 1934-ben 
9
 publikált 
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 Detlef Felken: Oswald Spengler. Konservativer Denker zwischen Kaiserreich und 
Diktatur. München, 1988.  
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könyve volt az egyetlen olyan rendszerbíráló mű, amely magában a Harma-
dik Birodalomban jelent meg, s amely azután elindította a Spengler elleni 
nyílt náci támadásokat. E támadások keretében élesen bírálták a nácik 
Spengler dekadens és pesszimista felfogását. S noha Goebbels, aki úgy gon-
dolta, hogy egy olyan ismert filozófust, mint amilyen A Nyugat alkonya 
szerzője, nem lenne tanácsos csak úgy egyszerűen félreállítani, illetve cél-
szerűbb lenne őt a mozgalomnak teoretikusan megnyerni, Spenglert egy 
elemző, reflektáló tanulmány írására kérte fel, mégpedig annak okán, hogy 
Németország kilépett Népszövetségből
10
, Spengler mégis hajthatatlannak 
bizonyult. Gondolkodói becsületessége ezúttal is megmutatkozott. A felké-
rést visszautasította, pedig a Népszövetséget ő maga sem tisztelte különös-
képp, hiszen a szervezetről a következőket mondta: „nyári üdülők raja, akik 
a Genfi-tóban lubickolva élősködnek”. A náci szervezet ezután a leghatha-
tósabb megoldásnak Spengler marginalizálását tekintette. 1933. december 
5-én éppen ezért az alábbi sajtóközlemény jelent meg: „A Spenglerről szóló 
vita továbbfolytatása nemkívánatos. A kormányzatnak az a kérése, hogy 
erről az emberről ne vegyenek tudomást.”
11
  
Spengler 1935-ben szakított a nácibaráttá lett Nietzsche-archívummal – 
de ez nem Nietzsche szellemiségével, csupán annak Nietzsche gondolatait 
deformáló intézményesülési formájával való szakítást jelentette –, s tovább 
dolgozott A döntés évei második kötetén. Ennek kb. 300 feljegyzése közül 
az egyik, a nácipártra vonatkozó így hangzott: „Meg akartunk szabadulni a 
pártoktól. S egy maradt – a legrosszabbik.”
12
 Spengler 1936. május 8-án 
halt meg szívelégtelenség következtében müncheni otthonában. Hónapokig 
– épp a korábbi támadások és mellőzések miatt – az a hír járta, hogy a nácik 
tették el láb alól. Mint ahogy van valami sorsszerűség abban is, hogy Speng-
ler koporsójába még a Faust és a Zarathustra egy-egy példánya került
13
, 
Spengler műve, A Nyugat alkonya viszont – legalábbis Borges egyik novel-
lájában – már egy lágerparancsnok kezébe.
14
  
S ha Nietzsche emlékét attól a gyanútól, hogy ő a második világháború 
egyik szörnyűségének tudatos előidézője és gondolati bázisteremtője lett 
volna, időközben nagyrészt már megtisztították, s őt a filozófia és a politika 
viszonylatában számos vonatkozásban rehabilitálták, vagy ha Heideggertől 
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 Goebbels levele Spenglerhez 1933. október 26-án. In: Oswald Spengler: „Briefe 
1913–1936”. München. 1963. 709–710. o. 
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 Ns-Presseanweisungen der Vorkriegszeit. I. kötet, 1933, H. Bohrmann (Hrsg), 
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a filozófiai gondolkodás nagyságát – a nácizmushoz fűződő kapcsolatai 
ellenére – sem vitatták el, meglátásait még a korszak másképp gondolkodói 
is méltányolták, elismerték, akkor ugyanez végre megtörténhetne Közép- és 
Kelet-Európában azzal a Spenglerrel is, aki soha nem folytatott elkötelezett 
dialógust a nácizmussal, s akinek volt mersze ahhoz, hogy még a „hosszú 
kések éjszakája után” se tegyen a náciknak hűségnyilatkozatot. Sőt 
éppenhogy olyan jellegű feljegyzéseket készített, amelyek akár az életébe is 
kerülhettek volna.  
A spengleri életmű hatástörténetéről és a humanista, valamint a reálér-
telmiségre gyakorolt széles körű hatásáról tanulmányok sorozatát lehetne 
írni. Álljon itt most néhány kiragadott név, többek között Toynbee, Ray-
mond Aron, Thomas Mann, Ezra Pound, F. Scott Fitzgerald, Szerb Antal 
vagy Márai Sándor – illetve Spengler korszerűtlen korszerűsége okán – akár 
Henry Kissinger neve is, aki doktori disszertációjának
15
 egy részét a Har-
vard Egyetemen Spengler bölcseletéről írta, s aki Spengler gondolatait 
„meghökkentően pontos jóslásoknak” nevezte. S talán épp ezért, néhány 
hónappal a Watergate-botrány kirobbanása előtt, Nixonnak külön figyelmé-
be is ajánlotta. Mint ahogy később a gyakorló politikus, Zbigniew 
Brzezinski is igen „jelentősnek” tartja A Nyugat alkonya mondanivalóját, 
diagnózisait és prognózisát mind Amerika, mind pedig az amerikanizálódó, 
ám saját identitását is szívósan kereső Európa szempontjából. 
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 H. A. Kissinger: „The Meaning of History: Reflections on Toynbee, Spengler and 
Kant”. Harvard University, 1950. Vö. ezzel kapcsolatban P. W. Dickinson köny-
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Gyenge Zoltán 
Kereszténység és nihilizmus –  
Nietzsche és Kierkegaard valláskritikája 
Sokan sokféleképpen elemezték a nietzschei és kierkegaard-i filozófia 
egymáshoz való viszonyát, Karl Jasperstől Fülep Lajosig bezárólag. Sokan 
(pl. éppen Fülep) világosan látva az egyes gondolatok egymásnak való meg-
felelését, egyenesen arra a (téves!) következtetésre jutottak1, hogy a dán 
filozófus igen termékeny hatást gyakorolt német kortársára. („Kortárs” – 
csak azzal a megszorítással, hogy a kis Friedrich éppen tizenöt éves volt, 
amikor a nagy Søren meghalt.) Bár Georg Brandes egy 1888. január 11-én 
kelt levelében valóban felhívta Nietzsche figyelmét Kierkegaard-ra, Ni-
etzschét ez a felhívás nem érte/nem érhette el.2 Fülep tehát vaskosan téved. 
De nem téved az, aki Jaspers megállapítását követi, miszerint a nem létező 
filológiai kapcsolatnál lényegesebb a szellemi rokonság, mely őket tagadha-
tatlanul összeköti. 3  
S valóban. Ha Nietzsche és Kierkegaard kereszténységről, az egyházról 
vallott nézeteit egybevetjük, rájövünk arra, hogy számtalan hasonlóság fi-
gyelhető meg bennük. Sőt az indíttatás is sokban hasonlít egymása. Nietzsc-
he lelkész családból származik, Kierkegaard számára – bár lelkész nincs a 
családban – a vallás mégis meghatározó az apán keresztül, talán még jobban 
is, mintha maga az apa lelkész lenne. (Szépen képezi le ezt a helyzetet a 
Kierkegaard-t követő filmrendezőnek, Ingmar Bergmannak a manapság 
egyáltalán nem játszott „Fanny és Alexander” című nagyszerű alkotása.) 
Mindezzel nem akarom azt mondani, hogy a személyes élmények alapján 
értelmezhető ez a viszony (hisz például Nietzsche apja még a filozófus 
gyermekkorában meghalt), de a szubjektív benyomás nem hanyagolható el. 
Kierkegaard esetében ez attól a pillanattól követhető, amikor az apa fázó és 
éhező pásztorgyerekként a kies jütt pusztában megátkozza Istent. Az apa 
ettől az élménytől nem szabadul, és komolyan veszi a tanítást, miszerint az 
                                                     
1
 Vö. Friedrich Nietzsche: A tragédia születése. Európa Kiadó, Budapest, 1986. 37. 
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apák vétke a gyermekekben nyer büntetést. Sőt a rosszul felfogott kereszté-
nyi hittől áthatva viszont épp maga lesz ez a büntető, nem hagyva azt Isten-
re. Képzeljük el azt a helyzetet, amikor azt mondja gyermekének: „bűnt 
követtem el, és ezért ti fogtok megbűnhődni. Egyikőtök sem fog túlélni 
engem”. Hogy elhangzottak-e ezek a mondatok vagy sem, nem tudhatjuk. 
Egy viszont biztos: a kis Kierkegaard azt látja, hogy meghal az egyik testvé-
re, aztán a másik, harmadik és így tovább, s az apja még mindig él. Csak ő 
és egyik fivére éli túl az apát. Nem kell Freud feltétlen hívének lenni, hogy 
belássuk, milyen hatással lehetett mindez egy gyermekre. 
Nietzsche sorsa sem sokkal könnyebb. Meghal az apa, és a kis Fritzet 
nők nevelik. Elisabeth testvére szerető fúriaként kíséri végig életét. A kisfiú 
maga is rendkívül komoly. Ennek a komolyságnak köszönheti, hogy tizené-
vesen a diáktársai „kis lelkipásztornak” nevezik. A gyermekkori bezárkózás 
– akárcsak a gyermek Søren esetében – itt is megfigyelhető. Nietzsche ön-
magát nemcsak mint individuumot, hanem mint dividuumot is megéli azzal, 
hogy tudatosan reflektál az önmagában oszthatatlan meghasadására. Ez a 
meghasadás élete utolsó tízegynéhány évében az őrületben fog igazán mani-
fesztálódni. Dionüszosz és „der Gekreuzigter”, azaz a „megfeszített”. Rüdiger 
Safranski szellemesen és jogosan jegyzi meg, hogy „először az életéről ír, 
aztán az életével és vérével, végül pedig az életéért.”4 A meghasadt életért. 
Weimarban egy igen szép villában szellemileg eltemetve, Elisabeth testvé-
rétől csupán egy ajtóval elválasztva. Testvére haláláig vele marad. Tiszta 
önzetlenségből. Rendezgeti is a kéziratokat. Ezt is tiszta önzetlenségből. 
Ennek levét issza ma is a Nietzsche-filológia. Az önzetlen testvérke képét 
viszontlátjuk majd, amikor jóval Friedrich halála után, ugyanennek a háznak 
a kapujában kart lendítve fogadja a Führert… De ez egy másik történet. 
Az indíttatás tehát egyszerre hasonló és más. A kereszténység mindkét 
gondolkodó számára alapvető eszmei tartalommal bír. Kierkegaard számára 
annyira, hogy apai hatásra teológiát hallgat, majd – némi intermezzo után – 
a teológiai államvizsgát is abszolválja. A kereszténységről vallott gondolatai 
először csak áttételesen nyernek megfogalmazást, az ún. épületes vagy építő 
beszédekben. Azonban ezekben is megfigyelhető egy újfajta tónus megjele-
nése, mely már nem mindenben egyeztethető össze a hivatalos dogmatika 
tanításával. A többi, ún. pszeudonim mű viszont egyértelműbb mer lenni, 
hiszen azokban az inkognitó szerepe lehetőséget ad a merészebb megszóla-
lásra. Nos, természetesen nem arra gondolok, hogy Kierkegaard elbújt volna 
egy álnév mögé, és onnan névtelenségbe burkolódzva vigyorgott volna ki a 
külvilágra, mely mit sem sejt az igazi szerzőről. Szó sincs erről. Inkognitó 
ide vagy oda, Koppenhágában mindenki tudta, kit takarnak az álnevek. Ak-
kor mire volt ez jó? Nyilvánvaló, hogy a megszólalás és ezzel a gondolko-
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dás plurálissá tételéhez volt szükség arra, hogy egyazon kérdést a szerző 
több aspektusból láttasson.  
A fennálló államvallással való szembefordulást elsőként igazán egy 
1850-ben megjelent és ugyancsak pszeudonim műve, A keresztény hit isko-
lája reprezentálja. „Szerzője” – ahogy az egy évvel korábban megjelent A 
halálos betegség című könyvnek is – Anti-Climacus. Kierkegaard ezzel azt 
is kifejezésre kívánja juttatni, hogy az inkognitó tartalma gyökeresen meg-
változott, immár egy új kiállásról van szó: Anti-Climacus azt is kimondhatja 
végre, amit a korábbi művek „szerzője”, Climacus még csak sejtetett. Tulaj-
donképpen ezzel le is zárul a pszeudonimitás korszaka, Kierkegaard kilép az 
inkognitó általa teremtett és közel tizenhat éven keresztül használt közegé-
ből. Vége az inkognitónak egyszer s mindenkorra, olyannyira, hogy öt évvel 
később bekövetkező haláláig már csak a saját nevén jelentet meg műveket. 
A hangvétel egyre inkább egy halálra készülő mártírhoz lesz hasonlatos, aki 
leszámolt a világgal. Egy mártírnak pedig már nincs szüksége inkognitóra.  
Magánéletében persze mindez összefügg azzal, hogy 1854. január 30-án 
meghal a dán államegyház feje, Mynster püspök. Mynster temetése adja a 
jelet Kierkegaard számára a támadásra. 1854 végén megjelenik egy kis cikk, 
melynek címe: Az igazság tanúja volt-e Mynster püspök?
5
 A cikk csaknem 
egy évvel Mynster halála után jelent meg, pedig közvetlen kiváltója a 
Mynster temetésén elhangzott martenseni sírbeszéd volt. Kierkegaard-t leg-
jobban valószínűleg az bőszítette fel, hogy Martensen az „igazság keresz-
tény tanújának” nevezte a néhai püspököt. Ez csak olaj volt a tűzre. Nem 
elég, hogy számára Mynster a hiteltelenné, sőt hitetlenné vált keresztény, 
helyesebben kierkegaard-i értelemben: keresztényietlen egyházat reprezen-
tálta, s erre még az igazság tanújának is nevezték azt a személyt, aki a kép-
mutató vallásosságot jelentő egyházat képviselte, azt az egyházat, amely a 
hétköznapok szintjén a társasági érintkezés egyik formájává degradálta a 
vallást. Azt a vallást, amely kiirtotta a krisztushitet a kereszténységből, mert 
a „kereszténység betű szerinti értelemben végleg megfosztotta trónjától a 
krisztushitet; márpedig trónjafosztottan a krisztushit ki is halt.”
6
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És Nietzsche? Hisz nála a „Gott ist tot”, azaz „Isten halott” gondolat
7
 
ugyancsak azt fejezi ki, hogy a hit az emberek lelkéből halt ki, azaz igazából 
egyetlen keresztény volt: az, aki meghalt a kereszten. A kereszténység va-
sárnapi kereszténységgé változott, ahol egyetlen fontos dolog létezik: a 
csordaemberek zöldlegelő-boldogsága. A vidám tudomány 125. §-ban egy 
őrült rohan a piacra és fényes nappal lámpás fénye mellett „keresi Istent”, és 
az alábbi megfontolásra méltó szavakat kiáltja: „Hová lett Isten? Majd én 
megmondom néktek! Megöltük őt – ti és én! Gyilkosok vagyunk mindany-
nyian.”
8
 Azaz az őrült, Zarathustra – vagyis Nietzsche – nem azt állítja, 
hogy nincs Isten, hanem azt, hogy volt idő, amikor létezett, de meghalt, 
mert az emberek megölték. Sekélyes dolog lenne mindebben csak egyfajta 
kultúr-pesszimizmust látni, noha kétségtelen, hogy Nietzsche ezzel egy 
korrajzot is ad számunkra.  
Isten halálában illetve a krisztushit kiölésében – és itt egyáltalán nem tér 
el Nietzsche és Kierkegaard véleménye – a papok jártak az élen. „Isten 
pulykakakasai” – ahogy Nietzsche őket nevezi.
9
 Kierkegaard írja A pilla-
natban: „Milyen szerencse, hogy nem vagyunk mindnyájan papok”. Mert 
mi is lenne abból, ha „mi mindnyájan keresztények” egyben „mindnyájan 
papok” is lennénk, akkor ugyanúgy járnánk, mint az a társaság, amely a 
borivás ellen harcol. Ez a képzeletbeli társaság – mondja Kierkegaard – 
tegyük fel, hogy úgy tudna csak tagokat toborozni magának, ha prédikáto-
rokat küldene szét tagtoborzás céljából. Ezeknek viszont, hogy jól végezzék 
a dolgukat, minden napra egy palack bort adna, hogy jókedvvel győzzék 
meg az embereket, hogy a borellenes társaság tagjai legyenek. Tételezzük 
fel azt a helyzetet, hogy bár senki sem lenne a tagja e társaságnak, de prédi-
kátorként mindenki szolgálatába állna, úgy ugyanaz a helyzet alakulna ki, 
mintha „mi mindnyájan keresztények” egyben „mi mindnyájan papok” is 
lennénk
10
. Kierkegaard ezzel arra utal, miként Nietzsche is, hogy a keresz-
ténység elvesztette igaz lényegét, a hitét, akkor, amikor világvallássá, ál-
lamegyházzá lett, a papok pedig hivatalnokokká. A hivatalnok pap pedig az, 
aki az oltáron feláldozza a kereszténységet. „Mindenfajta természetellenes-
ség bűnös. A legbűnösebb emberfajta a pap: ő tanítja a természetellenessé-
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get” – írja Nietzsche. Majd nem a legfinomabban hozzáteszi: „A pappal 
szemben nincsenek észokok – csak a fegyház.”
11
 
De mi a baja a két gondolkodónak a papokkal? Ha végigolvassuk az er-
ről írottakat, rájövünk arra, hogy a papokkal az igazi probléma az, hogy 
ateisták, nem képesek másban hinni, mint az önmaguk által teremtett bálvá-
nyokban, és Isten helyett az egyházban. A hivatalnok egyházról írja Kierke-
gaard: „Tegyük fel, hogy az állam 1000 hivatalnokot alkalmazna, akik csa-
ládjukkal együtt abból élnének, tehát anyagilag abban volnának érdekeltek, 
hogy akadályozzák a kereszténységet: s ennek valóban az lenne a célja, 
hogy a kereszténységet ellehetetlenítse.” De mégis, ez a próbálkozás meg-
közelítőleg sem lenne „olyan veszélyes, mint ami ténylegesen történik”, 
hogy ti. „az állam 1000 hivatalnokot azért fizet, hogy a kereszténység neve 
alatt abban legyen érdelelt, hogy a) az emberek kereszténynek nevezik ma-
gukat – minél nagyobb a nyáj, annál jobb, és b) ne is tudják meg, mi is iga-
zából a kereszténység.” Kierkegaard szerint, ha kezünkbe vesszük az Újtes-
tamentumot, látni fogjuk, hogy „keresztényi értelemben ennek az 1000 em-
bernek a léte tarthatatlan”.
12
 A pap abból él, hogy az emberek keresztény-
nek mondják magukat, eljárnak az istentiszteletre, egyáltalán: „gyakorolják” 
a kereszténységet, hisz ha senki, vagy csekély számú ember tenné ezt, miből 
élne meg a pap és családja, s miből élne meg az egyházi hivatalnok és csa-
ládja. A papok dolga, hogy az embereket az orruknál fogva vezessék, hogy 
ti. ne ismerjék fel ezt a helyzetet, azaz a jóléti status quo fennmaradjon. 
Ugyanakkor míg Nietzsche az embert félti a papoktól, addig Kierkegaard 
magát a kereszténységet. Szerinte a baj éppen az, hogy az egyház megfeled-
kezett Krisztusról, ezáltal pogánnyá vált. „A kereszténység mindent össze-
kuszált – írja – és elérte, hogy a kereszténységből pogányság lett. Örökösen 
arról papolnak, ami Krisztus halálát követően történt, hogyan győzedelmes-
kedett Krisztus és miként hódította meg tanítása az egész világot, egyszóval 
csupa olyan prédikációt hallani, amelynek méltóbb befejezése volna a Hur-
rá, mint az Ámen.”
13
 
A kritika különbségétől és hasonlóságától egyelőre eltekintve nagyon 
fontos azt a közkeletű félreértést eloszlatni, hogy Kierkegaard ezekben a 
műveiben csak a dán evangélikus egyház ellen fejti ki nézeteit. Szó sincs 
erről: minden egyház ellen, azaz nyugodtan állíthatjuk, hogy általában az 
egyház ellen beszél, mindenféle felekezeti megkötés nélkül. Mindenképpen 
komolyan gondolta azonban az itt leírtakat, és különösen fontosnak érezte 
azokat publikussá tenni, ezért – tudjuk – komolyan készült arra, hogy meg is 
jelenteti. A jelenkor nemzedékének ugyanis – mondja Kierkegaard – meg 
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kell tudnia, hogy milyen az a kereszténység, amelyet tisztelnünk kellene. A 
pillanat kilencedik lapjának megjelenése után azonban erre már nem volt 
lehetősége, a tizedik csak posztumusz jöhetett ki. A pillanat a jelenre vonat-
kozik, a jelenben kell hatnia, amint ő írja: ebben bizonyos értelemben a 
gondolkodó felelőssége is megmutatkozik, hiszen akkor is meg kell szólal-
nia, ha az kedve ellen való, de nem teheti meg, hogy hallgasson.
14
 Főként 
akkor nem, ha a kereszténység és az establishment végletesen összefonó-
dott, és senki sem képes arra, hogy különbséget tegyen. Hiszen a pap sem 
más, mint egyszerű hivatalnok, nem különbözik semmiben sem egy adó- 
vagy közigazgatási aktakukactól, csak épp ő nem az állami adót, hanem a 
„péterfilléreket” számolgatja, valamint azt veszi sorra, hogy miként nőtt 
vagy csökkent az egyház világi befolyása: van-e elég pap, van-e elég hívő, 
van-e elég bölcsőde, iskola és temető. Kierkegaard nagyon világosan fo-
galmaz, amikor Mynster püspök halálának alkalmával tartott beszéd apropó-
ján válaszolni kíván arra a kérdésre, hogy az igazság tanúja volt-e Mynster 
püspök, ahogy azt hivatalbeli utóda, Martensen professzor állította. Nagyon 
érdekes az a polémia is, amelyet a cikk kapcsán ő és Martensen egymással 
folytatott.  
Martensen professzor írása 1854. december 28-án jelent meg, és tartal-
maz néhány megfontolásra érdemes gondolatot. Például egészen jól látja azt 
a tényt, ami miatt Kierkegaard filozófiája egyetlen – és ezt nem lehet eléggé 
hangsúlyozni – egyetlen  egyház oldaláról sem akceptálható, ami miatt az 
egyházak számára mindennél veszélyesebb, még a nyílt istentagadásnál is. 
Martensen ugyanis azt mondja, hogy Kierkegaard keresztény felfogása 
„nem egy közösség hitét”, hanem egy „sivár és üres privátvallást” (en blot 
og bar Privatreligion)
15
 jelent. (Ezért az olyan teológus, aki Kierkegaard 
filozófiájával foglalkozik, voltaképp nagyobb bűnt követ el, mintha az oltár 
előtt Krisztust nyíltan megtagadná, hiszen az egy dolog, hogy őt megtagad-
ja, de Kierkegaard nyomán – horribile dictu – esetleg eszébe juthat, hogy a 
világi hatalmát bőszen építő egyháznak már nincs sok köze a krisztusi taní-
táshoz.) Martensennek tehát tökéletesen igaza van abban, hogy Kierkegaard 
nem azt a vallást követi, amit az egyház elvár. Abban is igaza van, hogy ez 
voltaképp egyfajta „privátvallás”, de hogy melyik a „sivár és üres”, az már 
talán vitatható.  
Kierkegaard heves válasza a cikkre meglehetősen gyorsan meg is jelenik 
(december 30.). Már a cím is mutatja ezt a felindultságot: „Ez nincs így!”. 
Ebben Kierkegaard először is leszögezi, hogy épp Martensen az, aki össze-
keveri a „vértanút” az „igazság tanújával”. Majd igen egyértelműen, hogy 
senkinek se lehessen tovább kétsége, a következőképp fogalmaz: „Egy 
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olyan emberről, aki minden mértékben élvezte a bőséget és egyéb előnyö-
ket, azt állítani, hogy az igazság tanúja, éppoly nevetséges, mint egy sok-
gyermekes anyáról azt mondani, hogy szűz.”
16
 Kierkegaard hangja ettől 
kezdve még ironikusabb, még kritikusabb. Az írásaiban használt kifejezések 
egyre metszőbbek lesznek. A kinyilatkoztatott tónus látensen sejteti, hogy a 
vég nincs már messze. Régi tudás, hogy a legmélyebb és ezért legveszélye-
sebb igazságot a gyerekek, az őrültek és a haldoklók mondják ki, nem a 
filozófusok. Nietzschénél is, a fentebb idézett  A vidám tudományban, pél-
dául az őrült. 
Mi tulajdonképpen Kierkegaard legnagyobb baja a papokkal és az egy-
házzal? Ezt A pillanat másodikként megjelent lapjának egyik helyén világít-
ja meg igen pontosan: „Az Újtestamentumban a világ megváltója, a Mi 
Urunk Jézus Krisztus a következőket mondja: szoros az a kapu és keskeny 
az az út, amely az életre visz – és kevesen vannak, akik megtalálják azt.” 
Míg: „ma ezzel szemben, csak hogy Dániánál maradjunk, mi mindnyájan, 
keresztények, az utat olyan szélesnek találjuk, amilyen széles az csak lehet, 
és Dániában a legszélesebb, legkényelmesebb és legkellemesebb ez az út; a 
kapu, melyen mindnyájan átférünk, olyan széles, amilyen csak lehet. Sőt 
tulajdonképpen nincs is kapu.”
17
 A „mi mindnyájan keresztények” termé-
szetesen ironikus kitétel. Mindenképpen azt sugallja, hogy a kereszténység 
– Kierkegaard problémája igazán ez – minőségi elvárásból, puszta számsza-
ki összefüggéssé változott: mennyiségi elvárás lett. „Mi mindnyájan keresz-
tények” névleg beteljesítjük az elvárást, azonban igazán egy ökonómiai 
szempontnak felelünk meg: minél többen vagyunk, annál jobban megél a 
pap és családja, az ezer hivatalnok és családja belőlünk. Ha mindenki ke-
resztény („mi mindnyájan keresztények”) a kereszténység lényege szűnik 
meg. Sőt, ha mindenki keresztény – folytatja Kierkegaard – talán még a 
nemesebb háziállatokban is felfedezhetnénk valami keresztényit ettől a nagy 
keresztényiségtől eltelve. Ebben a vonatkozásban Kierkegaard – mivel ma-
gát a kérdésben inkompetensnek nyilvánítja – azt tanácsolja, hogy a kérdést 
papokból és állatorvosokból összeállított munkaközösség vizsgálja felül.
18
 
Nincs tehát segítség, ha „mi mindnyájan keresztények” vagyunk!  
A komfortos kereszténységgel szemben a kockázat vállalása Kierkega-
ard-nál különös fontosságot kap, de nem idegen ez a gondolat Nietzschétől 
sem. Zarathustra mondja egy helyen: „Elhagyták azokat a vidékeket, ahol 
kemény volt az élet: mert melegre szorulnak … Hébe-hóba egy kis adag 
méreg: ez kellemes álmot ád. És végül sok méreg, a kellemes halálhoz.”
19
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De nem kell pusztát keresnünk, nem kell szöges ostort vennünk ahhoz, hogy 
kockázatot vállaljunk és megismerjük a szenvedést. A belső szenvedése 
sokkal mélyebb, mint a külsődleges szenvedély. Sokkal inkább képes elvinni 
bennünket az egzisztencia legmélyebb hitéhez, ahogy azt Bergman Úrva-
csorája igen szemléletesen mutatja. A pap, akinek az a „hivatása”, hogy 
higgyen, nem találja Istent, a lány, aki egész életében szkeptikus volt, de 
szenvedélyét a legszemélyesebb egzisztenciális élménnyé teszi, megtalálja őt. 
Rendkívül érdekes, sőt tanulságos Kierkegaard-nak az állam és keresz-
ténység egymással való kapcsolatának elemzése. Egészen másképp viszo-
nyul ugyanis az állam lényege szerint a számokhoz, a mennyiséghez, mint a 
kereszténység. Az állam közvetlenül, míg a kereszténység fordítottan arány-
lik a számokhoz.
20
 Az állam ugyanis kötött a numerikus mennyiséghez, még 
fogalmilag is, hiszen, ha egyre fogy, egyre kisebb lesz, eljöhet az a pont, 
ahol az állam megszűnik. Egy vagy két „állampolgár” már fogalmilag sem 
alkothat államot. Egészen más a helyzet a kereszténységgel. A keresztény-
ség egyrészt egy „polemikus”, másrészt egy ellentéteken át kibomló viszo-
nyulást jelent; azaz éppen az ellentét alapján lehet valaki keresztény. Vagyis 
a keresztényi szeretet sem jelenthet mást, mint azt, hogy a keresztény ember 
folyamatosan egy feszültségben lévő helyzetben teljesedik ki, azaz nem 
megnyugvást keres, hanem dinamikát, állandó belső ellentmondást. Mihelyt 
ez a feszültség, ez a belső dinamika megszűnik, a kereszténység egy „vicc” 
lesz csupán. Nem lehet tehát mindezt úgy beteljesíteni – s ez könnyen belát-
ható –, hogy mindenki kereszténnyé válik. Azaz, míg az állam a számokat 
követeli, a mennyiségi növekedést, azt is mondhatnánk, hogy folytonos 
numerikus bűvöletben él, addig ezzel szemben a kereszténység viszonya 
éppen fordított a számokhoz, nem igényli azt. Ahogy Kierkegaard fogal-
maz: míg egyetlen ember nem alkothat államot, addig az igaz keresztény-
séghez egy ember is elég. Ezért – mondja ki talán a legfontosabb gondolatát 
–: „ha már mindenki kereszténnyé lett, a »keresztény« szó értelmét vesz-
ti”
21
. Az egyház így – ha tudja, ha nem – a kereszténység megszüntetésén 
fáradozik, amikor az állammal köti össze életét (milyen jó lenne, ha ezt 
manapság egyesek eszükbe vésnék!), s a kereszténység elleni harcnak leg-
fontosabb katonái éppen a fent említett papok. Minél inkább kiszélesedik a 
kereszténység fogalma, annál inkább beszélhetünk arról, hogy a keresztény-
ség elvesztette értelmét. Gondoljunk bele – mondja Kierkegaard –, olyan ez, 
mintha az állam ezer fizetett állami költő alkalmazotti foglalkozást hozna 
létre, amivel elérné, hogy még az is, aki talán írni-olvasni sem tud, rögtön 
költő akarna lenni, s minden középszerű költőnek hirdetné magát. Az igazi 
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költő pedig inkább elbújna, mintsem hogy ilyen szituáció részese legyen, s a 
költészet megszűnne létezni. Így jár a kereszténység is. 
A kereszténység – már amivé vált – így nem más, mint olcsó színjáték, 
amelynek egyes szcénéiről le kell rántani a leplet. Komédia már maga a 
keresztelés, komédia a konfirmálás, komédia az egyházi eljegyzés. Micsoda 
értelmetlenség – mondja Kierkegaard – akként kereszténnyé lenni, hogy egy 
„királyi alkalmazott” néhány csepp vizet csepegtet valaki fejére, és a család 
ebből az alkalomból lakomát rendez, hogy mindezt meg is ünnepelje”.22 Az 
eljegyzés is azért történik a pap előtt, hogy azon pénzt keressen, mert ha a 
pap őszinte lenne, akkor meg kellene mondania az ifjú párnak, hogy ő az 
utolsó, akihez érdemes a párkapcsolat kérdésében fordulni. A kereszténység 
tehát csupa alkalom, tiszta formaság lett, és manapság éppen ez a formaság 
élteti. A krisztusi tanítás leginkább a papot zavarná, már ha egyáltalán tu-
domást venne róla. Hisz mekkora képmutatás, amikor – írja – valaki azon 
elmélkedik, hogy megöl egy embert, hogy jobban éljen, de mégis visszatart-
ja valami a tettől. Visszatartja az, hogy nem akar keresztényietlen lenni, 
hiszen ismeri a parancsot: „ne ölj!” Elkap tehát egy papot, aki megáldja a 
tőrt, amellyel a gyilkolásra készül – s minden a „helyére” kerül!23. 
Mondanivalójának lényegét azonban legjobban talán a következő, igen 
fájdalmas mondatokban lehetne összefoglalni: „Ha két ember úgy eszi 
együtt a diót, hogy egyik csak a héját, a másik csak a magját kívánja, azt 
mondják róluk, hogy tökéletesen kiegészítik egymást. Ugyanígy viszonyul 
Isten és a világ is egymáshoz. Amit a világ megvet, eldob és lenéz: az áldo-
zatok, a magok, Isten számára végtelen értékkel bírnak, s össze is gyűjti 
őket nagy buzgalommal, nagyobbal, mint amit a világ az iránt mutat, amit 
igaz szenvedéllyel szeret.”24 A világ tehát, ha el is veti az értékeket, valahol 
ezek az értékek számítanak, azaz: hinnünk kell abban, hogy semmi sem 
történt hiába – ahogy abban ő maga is hinni akart, hiszen ez egyfajta vigaszt 
és megnyugvást jelentett számára. 
 
Ezek a szavak pontosan kifejezik azt a különbséget is, ami Kierkegaard 
és Nietzsche kereszténységkritikájában létezik. Nietzsche ugyanis magát a 
keresztény paradigmát veti el, míg Kierkegaard pedig éppen ezt a paradig-
mát akarja megtisztítani. Vagy ez a különbség is látszólagos? Lehetetlen, 
hogy elkerülje a figyelmünket, hogy Nietzsche az autoteizmus gondolatát – 
ez Kierkegaard-nál a privátvallás – nem utasítja el egészen. Még a krisztusi 
vagy az ótestamentumi tanításokkal szemben is érezhető nála némi tisztelet. 
S ha akarja Kierkegaard, ha nem – Martensennek igaza van –: gondolatai 
                                                     
22
 S. V. XIV. 257. o. 
23
 S. V. XIV. 260. o. 
24
 S. V. XIV. 236. o. 
107 
végsősoron tényleg valamiféle  privátvalláshoz vezetnek. Pontosabban: egy 
vallás nélküli istenhithez. Ahogy A vidám tudomány őrültje is keresi Istent. 
De nem találja, s talán ebbe őrül bele, miként Nietzsche. Az ismétlés ifjú 
embere is Istent keresi, de nem találja, ezért dob el magától mindent, és akar 
véget veti az életének, miként Kierkegaard. Az egyházban Kierkegaard is 
sok mindent megtalál, kivéve Istent. Nincs ebben semmi hasonlóság? Hisz 
voltaképp mindkettő a személyességet, a szenvedélyt és a cselekvést kérik 
számon egy impotens és hipokrita korban.  
Ezért is olyan bosszantóak. Bosszantóbbak, mint az istentagadók. Kier-
kegaard és Nietzsche magyar receptorai tanulságos képet adnak minderről. 
Mindjárt az elején Prohászka Ottokár. Nemrég Szegeden Prohászkát 
félhülyének tituláltam. Megbíráltak, hogy miként mondhatok ilyet egy püs-
pökről. Nos, értve a bírálatból a „fél” szócskát készségesen visszavonom. 
Prohászka írja: Nietzsche beteges, migrénes, aki „behúzta magát a régi 
klasszikumba, mint csibor az üres kádba”. Majd Nietzsche gondolatait ele-
gánsan parasztlázadásnak és az Akadémia berkeiben zajló orgiának neve-
zi.
25
 S míg korábban a lelkesülés a „keresztért a szent sírhoz vezette a kö-
zépkor gyermekeit, úgy az Rousseau-ért a métely sírjába húzza a modern 
kor ifjúságát”. 26 Túl azon, hogy e nagyszabású parabolát nem is értem, Pro-
hászka püspök úr szenvedélyes írása a keresztény egyházat óvja e fekély 
ellen, akit Nietzschének hívnak. Vagy Platz Bonifác dr., aki a Zarathustra 
könyvét egy „őrült elme zűrzavaros szentenciáinak nevezi”, „állatszimbó-
lumokkal és őrült versekkel” tele.27 Nietzsche rövid, Platz Bonifác dr. által 
összeállított biográfiája a következőképpen szól: „Nietzsche őrültek házába 
került, s tizenkét év hülyeség után 1900-ban agyalágyulásban halt meg.” 
Majd rendkívül „szellemesen” hozzáteszi: „Tehát van Isten!” Szent 
exhorációinak a lényege pedig ekként cseng: „mindent, ami vallási téren 
volt és van, Istent, embert, társadalmat” stb. felforgatni törekszik, s végén a 
jótanács: „ne vegye meg senki ezt a könyvet (ti. Zarathustrát). S aki megvet-
te, dobja tűzbe. Egyébre nem méltó.”28 Nem meglepő, mennyire hasonló 
katolikus elődeihez Szeberényi Lajos Zsigmond lutheránus pap, aki békés-
csabai magányába belegárgyulva ugyancsak az egyházat akarja lángoló 
pallosú kerubként védeni Kierkegaard tanaitól. Igaz, ő azért fordít is ma-
gyarra tőle, de csak az épületes beszédekből. 
Nos ennyi talán elég is lesz ezekből. Bőven. Mindenesetre jól mutatják, 
hogy – paradigmakülönbség ide vagy oda, legyen az katolikus vagy refor-
                                                     
25
 Uo. 756. o. 
26
 Dr. Pethő: Két világnézet. Magyar Sion 1902. 750. o. A „Dr. Pethő” Prohászka 
álneve. 
27
 Platz Bonifác: Im-ígyen szóla Zarathustra. In: Katholikus Szemle 1909. 216. o. 
28
 Uo. 218. o. 
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mátus – az egyházi arrogancia hasonló módon reagált és reagál e két gon-
dolkodóra. Bár ha igaz Erasmusnak az a tétele, miszerint „azok az élőlények 
boldogok, melyeket az értelem nem rontott meg”29, akkor csak annyit 
mondhatunk Prohászka akkori és mostani követőiről: ők igazán boldogok. 
                                                     
29
 Rotterdami Erasmus: A balgaság dicsérete. Budapest, Európa, 1987. (Ford. Kar-
dos Tibor.) 102. o. 
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Kormos József  
Gott ist tot – Gottesfinsternis. Friedrich Nietzsche és 
Martin Buber 
Martin Buber önéletrajzi töredékeiben azt írja: „ Életem korai korszaká-
ban két alkalommal, két könyv formájában avatkozott be közvetlenül az 
életembe a filozófia, 15 és 17 éves koromban. (1) Az egyik könyv Kant 
Prolegomena minden leendő metafizikához című műve volt. Kant akkori 
ajándéka számomra a filozófiai szabadság volt” (2) 
A másik fontos műről így ír: „Két évvel később elragadott engem egy 
másik könyv, amely habár egy filozófus műve, de nem filozófiai mű: Ni-
etzsche Imigyen szóla Zarathustra című könyve. Azt mondom elragadott 
engem” (3) Nem is annyira a benne lévő tan vagy tanítás foglalkoztatta 
Bubert „ … hanem a hozzáértő és mesterkélt –  a nagyszerűen hozzáértő és 
nagyszerűen mesterkélt – előadás. … Ez a könyv, amelyet a szerzője a leg-
nagyobb ajándéknak tart az emberiség számára, nem is az ajándék  értelmé-
ben, hanem a harcos modorával és a szabadság elrablásának a módjával 
hatott rám. És sokáig tartott, amíg el tudtam szabadulni tőle.” (4) 
Bubert nemcsak a prófétai hangnem, a pátosz, a stílus nyűgözte le, ha-
nem az őszinteség, a moralitás iránti igény. Nem is annyira az emberfeletti 
ember, hanem az örök visszatérés tézise az idő titkáról volt nagy hatással rá. 
Buber a Lemberg-i Franz-Joseph gimnázium tanulójaként azon gondolko-
zott, hogy lengyelre kéne lefordítani Nietzsche művét. Iskolatársaival sokat 
beszélgettek erről a könyvről.  Azt írja, hogy a Nietzsche könyvet fiatal 
korában mindig magával hordta. (5) Bubert foglalkoztatta a Zarathustra 
stílusa és témája, ezt  jelzi az is, hogy Gustav Landauer a Daniel című mű-
vével kapcsolatban azt írta Bubernek, hogy „Ön ezzel a művével elérte azt 
amit Nietzsche a Zarathustrával és a Dionüszosz-ditirambusokkal nem tu-
dott elérni. … a téma pátosza a nyelv formájában olyan alakot ölt, amely 
egyszerre teljesen meggyőző a téma és a nyelv szempontjából is.” (6) 
Nietzsche és Buber összevetéséhez, hasonlóságuk és különbözőségük 
kimutatásához érdemes megvizsgálni Bubernek a német filozófiához, az 
istenkérdéshez, vagyis a valláshoz való kapcsolódását, hiszen ezek Nietzsc-
he gondolkodásának is meghatározó mozzanatai.  
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Martin Buber (7) a vallástól, a megélt, átélt vallástól indíttatva és arra 
reflektálva jut el filozófiai kérdésfeltevésekhez, válaszadásokhoz. Ezért 
gondolatai az emberről és Istenről és kettőjük kapcsolatáról szólnak. Buber 
nem szakad el alapjától, a vallástól, nézeteiben, gondolataiban mindig meg-
találhatóak a zsidó vallás elemei. 
Martin Buber és Franz Rosenzweig az utolsó német zsidó gondolkodók, 
akik a német filozófiához kapcsolódnak. A német filozófiában jelenlévő 
idealista jelleg, az alany, az én felé fordulás, az Isten–ember kapcsolat kere-
sése az, ami Buber gondolkodásában is jelen van. Ő mintegy a német filozó-
fiában jelenlévő Isten–én viszony megoldásait keresi. Ez a viszony a német 
filozófiában végeredményében vagy az én, vagy az Isten, vagy mindkettő 
semmissé tételéhez vezet. Ez a filozófiai megoldás nem tudja feltárni az 
Isten–én viszonyt, itt e viszony nem párbeszéd, nem kapcsolat. Vagy a 
misztikában vész el, vagy valami absztrakt, abszolút szellemben oldódik fel, 
vagy pedig az én vagy az Isten szűnik meg. A megoldásoknak nincs ese-
mény jellege, nem történések, vagy ha azok, akkor csak elvont fogalmak 
történései. Ez a párbeszéd vagy az ember önfeladása, hallgatása lesz, vagy 
pedig az Isten válik szólni képtelen elvvé, fogalommá, abszolútummá, eset-
leg semmivé. Ugyanakkor, bár a párbeszéd szempontjából a német filozófia 
megoldásai töredékesek, de irányultsága mégis mindig e megoldások felé 
tart.  
Már Eckhart mesternél (1260–1327) megtalálható ez az Isten–én vi-
szonykeresés. Ő egy bensőséges viszonyt tart fontosnak Isten és ember, 
végtelen és véges közt. De az Istennel való egyesülés a vele való teljes azo-
nosulást jelentheti, mindkettő önfeladását. Az ember Istenben lesz, az em-
berben Isten. A semmivé válás lehetősége már Eckhart mesternél megtalál-
ható. „Mert nem birtokolja az egyet, azért nem lesz a léleknek sohasem nyu-
galma, míg minden egy nem lesz Istenben.” (8) Immanuel Kantnak (1724–
1804) az Istene is igazából az én Istene. Immanens Isten, a bennünk lévő 
erkölcsiség feltételezi őt. Isten nem az emberrel kapcsolatban, nem vele való 
párbeszédben jelent meg, hanem őt az erkölcsiség posztulálja. Ez az Isten 
sem személy, társ, hanem erkölcsi szükségszerűség. Az Isten abszolút, 
absztrakt fogalommá válása Hegelnél teljesedik ki. G. W. F. Hegelnél 
(1770–1831) is az eszme abszolút eszmévé fejlődése, gazdagodása figyelhe-
tő meg. Nála minden az abszolút szellem, világszellem fejlődésének vala-
melyik stádiuma, mely stádiumok dialektikusan kapcsolódnak egymáshoz. 
Végső soron beszélhetünk itt is a német idealizmus nagy kérdéséről, az Is-
ten–én viszonyáról, de ez – a német idealizmus betetőzéseként – itt is egy 
absztrakt, panteista jellegű megoldás lesz. Az ember mint tudat, az abszolút 
szellem – az Isten – tudata, öntudata. Igazából önmagánál létről nincs szó, 
az én belevész az abszolút szellem fejlődéseinek szükségszerűségébe. Nincs 
sem önálló személy (tudat), sem önálló abszolút szellem (Isten), így nincs 
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kapcsolat, párbeszéd sem. Buber szempontjából fontos a hegeli egységet 
túllépő megoldások eredménye is, melyek az Isten–én kapcsolatban radiká-
lis megoldást kínálnak. 
Az Isten kiiktatását, az ember felé tett radikális lépést jelenti Ludwig Fe-
uerbach (1804–1872) és Karl Marx (1818–1883) filozófiája. Feuerbachnál 
fontos az emberek kapcsolata, az embernek a másik emberrel mint érzéki 
tapasztalhatósággal való párbeszéde. Feuerbach antropológiai fordulata 
szakít a Hegeli elvont tudattal mint emberi lénnyel és az Istennel is. „A spe-
kulatív filozófia abszolútuma, vagy végtelenje lélektanilag tekintve nem 
egyéb, mint a nem determinált, meghatározatlan – a minden meghatározot-
tól való absztrakció, ettől az absztrakciótól különböző, de egyúttal vele újra 
azonosított lényként tételezve: történetileg tekintve azonban nem egyéb, mint 
a régi teológiai-metafizikai, nem véges, nem emberi, nem anyagi, nem meg-
határozott, nem valamilyen milyenségű Lény, vagy Nem-Lény – a világ előtti 
Semmi, aktusként tételezve.” (9) Marx szintén az ember–ember kapcsolatra 
helyezi a hangsúlyt, de nem az „érzéki tapasztalható” ember kapcsolatára, 
hanem az ember mint társadalmi lény kapcsolatára. Itt is a hegeli elvont 
tudat gyakorlativá tételére találunk példát, de itt az embernek nem egyéni 
kapcsolatairól, hanem az ember közösségi kapcsolatairól van szó. Ám Marx 
megoldása ugyanúgy egy személytelen, elidegenült társadalmi vázat (kom-
munizmust) kínál. Az Isten–én kapcsolatban a másik radikális megoldási 
lehetőséget Sören Kierkegaard (1813–1855) adja. A lélek nyugtalansága, a 
kétségbeesés, a szorongás egzisztenciális érzésére a hit, a radikális hit nyújt 
megoldást. A radikális hit az Istent helyezi előtérbe. „A kétség csak az Is-
tennel való végtelen viszonyban tudna megnyugodni. …Végtelen viszonyban 
az ember akkor van Istennel, ha felismeri, hogy Istennek mindig igaza van, 
a végtelen szabad viszonyban, melyben felismeri, hogy neki soha nincs iga-
za.” (10) Ám Kierkegaard-nál a hitben az ember teljes feladását, így a pár-
beszéd feladását lehet látni. Az ő megoldása olyan szempontból radikális, 
hogy az embert teszi szinte semmivé az Isten–ember kapcsolatban. Az em-
ber nem beszélgetőpartnere az Istennek, hanem abszolút hittel elfogadja. 
Ahogy Feuerbachnál és Marxnál az Isten semmi az emberrel való viszonyá-
ban, úgy Kierkegaard-nál az ember semmi az Istennel való viszonyában.  
Nietzsche a következő radikális gondolkodó a német filozófia Isten–
ember témakörében, ő pedig az Istent teszi semmivé az ember szempontjá-
ból. Nála a legnagyobb eszme már nem Isten. „Az élet szeretete legyen leg-
magasabb reményetek szeretete: és legmagasabb reményetek legyen az élet 
legmagasabb gondolata!” (11) „Meghalt minden isten: íme azt akarjuk, 
hogy az emberfölötti ember éljen.” (12) Amennyiben „Isten halott”, az em-
bernek kell lennie az Istennek, az „emberfölötti embernek”. Nietzsche fi-
gyelmeztet arra, hogy valami – az én és Isten kapcsolatainak feltárási lehe-
tősége – megszűnt a német filozófiában. Nietzsche szakít a vallással, a ke-
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resztény vallással. Buber gondolkodásában pedig éppen a vallás az, mely-
nek segítségével vissza akarja építeni az Isten–ember kapcsolatról szóló 
filozófiai beszédet. Buber az emberről, az Istenről és így párbeszédükről is 
többet mond, kiküszöbölve a teista és az ateista radikalizmust. A vallás, a 
zsidó vallás nála nem a megszüntetésről, hanem a kapcsolatról ad bizonysá-
got. „Ez a vallási tanítás Izrael Istene és Izrael kapcsolatáról szól.” (13)  
Nietzschénél is fontos a kereszténység alaptanításának a szövege, az Im-
igyen szóla Zarathustra sokban hasonlít az evangéliumokhoz, nyelvezeté-
ben és felosztásában is (négy rész a négy evangéliumnak megfelelően; vagy 
a fejezetcímek evangéliumi jellege pl.: A megváltásról, Az olajfák hegyén; a 
jézusi szóhasználat pl.: Bizony, bizony, mondom néktek …). 
Buber is meghatározónak tartja gondolkodásában a zsidó vallás könyvét, 
a Bibliát. Munkásságában a Biblia fordítása – melyet Rosenzweiggel kez-
dett el, és az ő halála után egyedül folytatott – és a bibliafordítást kísérő 
kommentárok egy külön csoportot képeztek. A Biblia valós történeti ese-
mény köré építi a tanítást. Ez az esemény megtörtént, „materiális” történet. 
De mivel Istennel kapcsolatos, Istennel együtt történés, így természetfeletti 
is. Ez a szemlélet megóvhat a történelem idealista, spekulatív vagy materia-
lista felfogásától. A Biblia története egyben profán és szent történet. A Bib-
lia az isteni üzenet, nyelvi formában valósul meg. A Biblia ugyanakkor 
létrejöttében egy nyelvi esemény eredménye. Az Isten szavakban, nyelvi 
formában üzent az embereknek. „A héber Biblia tulajdonképpen az üzenet 
nyelv általi megtörténése, megalkotása.” (14) Az, hogy az üzenet nyelvi 
formában valósult meg, azt jelenti, hogy elfogadásához a nyelvi közlést 
minden tartalmával együtt kell megérteni. A bibliafordítónak a Biblia egy-
ségét, szövegének mély értelmét, teljességét kell visszaadnia. Így a fordítás 
a szöveg összefüggéseinek feltárását jelenti. A Biblia egy párbeszédet „ta-
kar”, mely egyre jobban feltárul az olvasónak. Ezt a feltárulkozást a nyelvi 
eszközök is elősegítik, így ezeket a fordítónak is figyelembe kell venni. A 
szöveg ritmusa, hangneme, a szavak használata mind ugyanazt az üzenetet 
akarják felerősíteni. „Ez az emelkedett ritmikus pátosz hirdeti az emberek-
nek az Isten előtti egyenlőségét és azt, hogy Isten törvénye nem egy egyedü-
lálló szituáció és előírás, hanem az egész együttes, teljes közös életért van.” 
(15) A Biblia az Isten és az ember együttlevését, együttélését segíti elő. 
Eredeti formájában olyan szavakat, szóismétléseket, vezérszavakat 
(Leitwort) tartalmaz, melyeket a fordítás során is vissza kell adni. „A vezér-
szó alatt egy olyan szó vagy szótő értendő, amely egy szövegen, szövegsoro-
zaton vagy szövegösszefüggésen belül ismétlődik: aki ezeket az ismétlődése-
ket követi, annak feltárul, megvilágosodik – vagyis nyomatékosan nyilván-
valóvá válik – a szöveg értelme.” (16) Ez a vezérszó egy sajátos ritmust ad a 
szövegnek. Nemcsak formálisan szükséges a ritmus, az olvashatóság miatt, 
hanem ez az ismétlődés kiemeli az adott rész fontos tartalmát. Az ismétlő-
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désben a szöveg lendületessége, dinamikussága mellett egyfajta szövegtör-
ténet is kifejeződik. Buber a fordítás során épp azt tárja fel, hogy a Biblia 
nemcsak tartalmában, hanem a szöveg szerkezetében, technikai szempont-
ból is valódi, egymáshoz szóló, egymáshoz kapcsolódó dialógust tartalmaz. 
A zsidó vallást az Isten–ember közti dialógus vallásának tartja. A kiválasz-
tás, a kiválasztásra adott válasz, a szövetségkötés már önmagában párbeszé-
det feltételez. Az Isten teremtésének, tevékenységének is a beszéd az alapja. 
Ő egy párbeszédre képes társat (gesprächsfähige Partner) teremtett. (17) 
Az Isten beszél az emberhez a kinyilatkoztatásban, és azt mondja el, 
hogy ő az aki ad, nyújt valamit az embernek.  „Ebben a beszédben az Isten 
minden embert az életével szólít meg, hogy ő ad és mindig újra ad.” (18) A 
beszéd elkezdője, elindítója az Isten, aki személy és nem valamiféle őselv, 
abszolút lét, nem egy elvont logikai vagy etikai szükségszerűség. A zsidó 
vallás Istenére így nem alkalmazható a német filozófiában jelenlévő szó-
készlet (abszolút szellem, posztulátum, …), és éppen ezért a német filozófia 
„Isten-elvesztése” nem értelmezhető vele kapcsolatban. 
Érdekesek Bubernek a zsidó vallás misztikus irányzatából, a hasszidiz-
mus vizsgálatából levont következtetései is. (19) Nietzschétől való fiatalkori 
elragadtatottságában szerepet játszhatott a közösségért elkötelezett és a kö-
zösségnek tanácsot adó, prófétai hangnemben figyelmeztető, karizmatikus 
csodarabbi, a caddik (igaz ember) képe. A hasszidizmusban a miszticizmus 
nem egy titokzatos feloldódást, hanem egy bensőséges, az ember életének 
minden pillanatában jelen lévő Istennel való együttlevést jelent. Az ember-
nek minden pillanatban készen kell lennie a minden pillanatban jelen lévő 
Isten beszédének fogadására. „Isten minden konkrétságában beszélő…” 
(20) És az embernek mindig készen kell állnia e beszéd fogadására, a vá-
laszadásra, vagyis a dialógusra. A hasszidizmus valójában az Isten–ember 
párbeszéd elmélyítését, állandóvá tételét jelzi. A misztikus jelleg nem a 
résztvevők valamelyikének vagy mindegyikének a megszűnését, hanem a 
párbeszéd bensőségessé válását, tökéletesebbé tételét jelenti.  
Buber a dialóguselvet először az „Ich und Du” című művében fejti ki, 
bár elemei már a Dánielben is jelen vannak. A vallás filozófiai értelmezésé-
nek új módszerével szakít a két hagyományos megközelítéssel. Ezek szerint 
a vallás Istene valamilyen, a filozófia nyelvén is megfogalmazható logikai, 
etikai szükségszerűséggel, absztrakt elvvel azonos (monoteista jelleg), vagy 
a vallás Istene valamiféle misztikus egyesülésben, feloldódásban jelen lévő 
mindent átfogó, átható egy (panteista jelleg). Buber szerint a vallás az én–te 
viszonyról, a dialógusról beszél. A párbeszéd a mindennapi életre reflektáló 
filozófia által felismert elv is lehet. A körülöttünk lévő világot, létet nem 
lehet megragadni, a lét nem valami „önmagában lévő lét”. A lét, a világ 
számunkra a velünk való viszonyban tárul fel. Valójában ez a viszony lehet 
ismert a számunkra, és csak e viszonyon keresztül a világ.  
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A világgal való kapcsolatunknak három szférája van: 
– Élet a természettel. Ez a kapcsolat nem tud teljes lenni, mintegy a 
nyelv alatti viszony. 
– Élet az emberekkel. Ez a kapcsolat a nyelvben válik nyilvánvalóvá, a 
nyelvben valósul meg.  
– Élet a szellemi létezőkkel. Ez már a nyelv feletti viszony, itt a Te-t 
nem észleljük, de érezzük, itt már az egész lényünkkel és nem aj-
kunkkal mondjuk ki az alapszót.  
Végül is mindhárom esetben az örök Te-hez szólunk a szférának megfe-
lelő módon. A másik embernek mondott Te a vele való beszélgetést jelenti. 
Az ember csak a dialógusban, a Te kimondásával válik Én-né. Az Én és Te 
egymás által lesznek. „Egész lényemnek az összeszedettsége, összetartozott-
sága sohasem jöhet létre általam és sohasem nélkülem. Te-nálad leszek Én-
né. Én mint létrejövő mondom, hogy Te. Minden igazi élet találkozás.” (21) 
A valódi kapcsolat lényege az, hogy nem fejeződik be, hiszen a megis-
merés nem zárulhat le, mert az Én minden kimondott ismeretére a Te vála-
szának kell megérkeznie, és ettől újra mélyül az Én ismerete. A Te válasza 
mindig gazdagítja az Én ismereteit, az igazi megismerés feltételezi a Te 
válaszait. Egy végtelenbe mutató folyamatról van szó. Ám ezek a végtelen-
be mutató folyamatok a Te-n keresztül az örök Te felé mutatnak. „A kap-
csolatok irányulásának a meghosszabbításai az örök Te-ben metszik egy-
mást.” (22) Az örök Te és az Én nem olvad egybe, a párbeszéd nem szünteti 
meg egyiket sem, hiszen mindig tartalmaz várakozást, csendet, válaszvárást. 
Így tehát Buber miszticizmusa nem a világról megfeledkező, a misztikus 
egyesülést jelentő panteizmus. Buber vallásos embere – bár kettős viszony 
jellemzi – nem egymás mellett lévő két kapcsolatban élő ember. Nem arról 
van szó, hogy egyszer kapcsolatban van Istennel, és kapcsolatban van emel-
lett a világgal (amelyet esetleg nem tart fontosnak), hanem a világhoz való 
viszonya az Istenhez való viszonyát is kifejezi, tartalmazza. Aki a világot 
megveti, az Istent is megveti, aki a világot akarja kihasználni, az az Istent is 
ki akarja használni. Az Én viszonya a Te-hez és az Az-hoz az örök Te-hez 
való viszonyt fejezi ki.  
A vallás nem praktikus, gyakorlati kérdés. Érdemes vallásosnak lenni, 
hasznos-e a vallás valamiért, jó-e a világ használatához, az ember boldogsá-
gához, a társadalom békéjéhez, … ? A vallás nem elméleti kérdés. Vannak-e 
olyan szükségszerűségek, amelyek posztulálják a vallás Istenének a létét: 
logikai, etikai okok, mozdulatlan mozgató, legfőbb jó, … ? 
A vallás az ember élettörténetének tényszerű eseménye. A lét dialógus 
jellege az Istenre utal. Az Isten nem a lét határán vagy azon túl van, hanem 
az Én–Te viszonyában. Az embernek az Istennel való találkozása nem azért 
történik meg, hogy az ember Istennel foglalkozzon, hanem hogy az Istennek 
a világgal kapcsolatos szándékát igazolja. A kinyilatkoztatás párbeszéd, és 
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mivel a beszéd időbeli, így történés, esemény is. Istennek és az embernek az 
együttes eseménye. „Az eseménynek a neve a világ oldaláról megtérés, az 
Isten oldaláról megváltás.” (23)  
Bubert a német filozófiában jelen lévő – és Nietzschénél radikalizálódó – 
Isten-ember probléma megoldhatatlanságán a vallás, a zsidó vallás, azon 
belül is a hasszidizmus gondolatainak a segítségével lép túl.  
Lev Sesztov azt írja Buberről: „Martin Buber ritka gondolkodóink egyi-
ke: kutatásait az a hatalmas feszültség és komolyság hatja át, melyet Kier-
kegaard-nál és Nietzschénél ismertünk meg.” (24) Éppen ezt tartotta Buber 
is fontosnak Nietzschénél. Érdekes Sesztov véleményét Buberről összevetni 
Thomas Mann véleményével Nietzschéről. Thomas Mann azt írja: „ A filo-
zófia nem rideg absztrakció, hanem átélés, szenvedés, és az emberiségért 
hozott áldozat – Nietzsche tudta, és életével példázta ezt” (25) Valóban, 
Nietzsche átélte, átszenvedte filozófiáját, magatartásában,  sorsában valóban 
jelen van a szenvedés, az áldozat. Szinte feláldozta magát, tönkrement a 
filozófiájáért vagy a filozófiájában. Nietzschénél az átélés, a szenvedés, az 
áldozat az egyedül lévő, a magányos ember szenvedése és áldozata. 
Sesztov szerint „Buber számára a gondolkodás nem csupán érdekes idő-
töltés … Ez mondható el írásairól is. Buber a gondolataiban élt, élete ölt 
formát írásaiban. S ha Buber kapcsán eszünkbe jut a „szolgálat” szó, nos 
nem mindennapi szolgálat az övé.” (26) Buber dialóguselve valóban a dia-
lógusban élő ember gondolata. Franz Rosenzweiggal közösen fordítja le a 
Bibliát német nyelvre, hogy a Biblia és a modern kor embere közt létrejöj-
jön a párbeszéd. 1926 és 1930 közt a katolikus Joseph Wittiggel és a protes-
táns Viktor von Weizsäkerrel közösen kiadják a Die Kreatur folyóiratot, a 
radikális cionistákkal szemben hangsúlyozzák a zsidó–arab párbeszéd fon-
tosságát és szükségességét.  
Melyek a különböző filozófusi életnek, filozófiának, a nietzschei áldo-
zatnak és a buberi szolgálatnak a jegyei? 
Nietzschénél az ember az, akinek felül kell múlnia önmagát és a hatalom 
akarásával a másikat is. Isten az, akire nincs szükség az emberebb ember 
megvalósulásához. Bubernél az ember az, aki csak a másik ember, a TE 
által válik emberré, ÉN-né. Isten az, aki minden dialógus mögött, ill. min-
den dialógusban jelen van mint az igazi TE.  
Mindkét szerző stílusára jellemző az emelkedett hangnem, a pátosz, az 
elkötelezettség az emberrel kapcsolatban. Nitzsche a minden érték tagadá-
sával elszakít mindent, nincs hová kapcsolódnia, nincs mihez visszanyúlnia. 
Amire az ő elkötelezettségének, az emberért való elkötelezettségének szük-
sége lenne, az nem létezik, nincs abszolút érték, abszolút eszme, nincs Isten 
vagy inkább Isten halott. 
Buber az emberért való elköteleződésében a saját hitéhez a proféták hi-
téhez, annak könyvéhez, végső soron Istenhez kapcsolódik.  
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Nietzsche hangja az apokaliptika. Az apokaliptika az, amelyben minden 
végzet előre le van írva, nincs lehetőség a változtatásra. Nietzsche a láto-
másszerű végítélet kihirdetője. „Ismerem sorsom. Nevemhez egykoron va-
lamiféle szörnyűség emléke fog tapadni – egy krízisé, melyhez hasonlót nem 
ismert a Föld, a legsúlyosabb lelkiismeret-kollizióé és szakításé mindazzal, 
amit eddig hittek, követeltek és szentesítettek. Én nem ember vagyok, én 
dinamit vagyok.” (27) 
Buber hangja a prófétai beszéd, a prófétai beszéd is figyelmeztet valami 
eljövendőre, de egyben fel is hív a jövendő párbeszéd általi megváltoztatási 
lehetőségére is. A próféta, „a nábi a néphez szól, amely nem képes közvetle-
nül fölfogni Isten szavát, avagy nem viselné el azt (vö. Exodus 20:19). Ő, a 
szószóló, mindig ezekhez a meghatározott, előtte álló emberekhez szól, … 
mindig egy meghatározott, történelmileg adott és ilyenként értelmezhető 
helyzetben. Amit a jövőről mondani akar, az alternatívaként ehhez a hely-
zethez kötődik. Nem tekinti feladatának azt, amit az apokalipszis hirdetője a 
látomás és az irodalom között megtehet, ti. hogy a kor fölé emelkedve „le-
leplezze” az eljövendő aiónt: látens sorsot jövendöl meg, mégpedig a jelen-
legi óra alternatív dinamikájából kiindulva és egyúttal felfelé törekedve. … 
beszédével mindig az időnek azon a pontján áll, ahol a sors eldől, s ebben a 
döntésben részt vesznek a maguk döntésével az előtte álló emberek.” (28) 
Bubernél nem a nietzschei monológról, a hallgatóságnak szóló elkerülhetet-
len kinyilvánításról van szó, hanem a dialógusról, a párbeszédről. 
Jól szimbolizálja a két szerző hasonlóságát és különbözőségét – azt hogy 
végső soron mindketten igazából az emberről és az Istenről beszélnek, de 
másfajta viszonyról – a „Gott ist tot” és a „Gottesfinsternis” kifejezés. 
Nietzschénél az Isten halála az ember felemelkedését jelenti. „Ime azon-
ban ez az Isten halott! Fennsőbbrendű emberek, ez az Isten vala legnagyobb 
veszedelmetek. Mióta sírban nyugszik, csak azóta támadtatok föl újra. Csak 
most jő a Nagy Dél, csak most lesz a fennsőbbrendű ember – úr! … Nosza! 
Rajta! Fennsőbbrendű emberek! Csak most vajúdott az emberiség jövőjének 
hegye. Isten halott: íme azt akarjuk mi, – hogy az emberfölötti ember éljen.” 
(29) 
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Bubernél az „Isten-elsötétülés” is dialógust fejez ki. „Az égi fény elsöté-
tülése, az Isten-elsötétülés valójában annak a világkorszaknak a karaktere, 
amelyben mi élünk. De nem olyan esemény, amely az emberi szellemben 
történő változásként megy végbe, amelyet fel tudunk fogni. Az, hogy a Nap 
elsötétül, az egy esemény, egy történés a Nap és a mi szemünk között. …” 
(30) 
Az „Isten halott” kifejezés az Isten–ember kapcsolat végét akarja jelezni, 
míg az „Isten-elsötétülés” kifejezés az Isten–ember kapcsolat – megváltoz-
tatható – tökéletlenségét akarja jelezni. 
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Nietzsche barlangjai, ezt a címet adtam ennek a rövid előadásnak, amely 
Friedrich Nietzsche Így szólott Zarathustra című művéből, Zarathustra 
beszédeiből csak egyet kíván elemezni. Az elemzés a perzsa mitológiára 
épül. Olyan ellentmondásokra szeretném felhívni a figyelmet a filozófus 
szövegében, amelyek épp szembefordítottságuk által, s önnön feszülésüknél 
fogva lesznek alkotóelemek, s nem széttartásukból kifolyólag bomlasztó 
erők. Gyönyörű boltívet épít fel Nietzsche a véghetetlenségig variálva az 
indo-iráni mítoszokat, amely boltív egymásnak feszülő köveivel épp annak 
a barlangnak is bejáratául szolgálhat, amelyben Zarathustra tíz éven keresz-
tül élvezte „saját szellemét és magányát”1. Ez a beszéd pedig ‘A három át-
változásról’2 szóló rész. 
A három átváltozásról 
A teve, az oroszlán és a gyermek hármasságáról szóló beszéd utolsó 
mondatába szövi bele Nietzsche a szólamlás helyszínét, a tarka tehén város-
nevet. Egyszerre mulatságos – ekkor semmitmondó – is és kissé titokzatos –
így megfejtendő – is a névválasztás. Az Osiris Kiadó jegyzetírói úgy fogal-
maznak, hogy eredete nem ismeretes. A félig viccelődő válasz erre a váll-
vonásra az indo-iráni (általam képzett) pourugausz szó, amely szinkronfor-
dítása a városnévnek, egyben majd három és félezer éves eredet eddigi idé-
zőjeles „ismeretlenségére” válaszol. A tarka tehén azonban könnyedén hátat 
fordít a viccelődőnek, és meleg szemmel visszanéz a Krisztus előtti idők 
1000–600-as perzsa mitikus éveire. Zarathustrának, az iráni Mazdá-hit pap-
jának, „prófétájának” fogantatása az egyik leírás szerint a következőképpen 
                                                     
1
 Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Osiris Kiadó, Budapest, 2000. Ford.: 
Kurdi Imre. 15. o. 
2
 Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Osiris Kiadó, Budapest, 2000. Ford.: 
Kurdi Imre. 31. o. 
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történt3: lényének három darabja a mennyeken keresztül ereszkedett le a 
földre, s egy Dughdov nevű, 15 éves leány testében egyesült. Khvarrja, azaz 
isteni karizmája a fény világából jött. Második darabja védőszelleme, amely 
a gonosszal szembeszállni kész égi énje. A harmadik darab a teste volt. Eh-
hez a harmadik darabhoz tartozik egy érdekes történet. Leendő apja, 
Pourusaspa (melynek fordítása: ‘tarka lovú’, esetleg: ‘sok mező’) a Bőkezű 
Halhatatlanoktól vezérelve kihajtotta üszőit a legelőre, amelyek még borjút 
nem hoztak a világra. Ennek ellenére az esőáztatta fűtől a tehenek tőgye 
megtelt tejjel. Ezt a tejet elegyítették a Halhatatlanok a haoma növény levé-
vel, s ettől fogantatott Zarathustra Dughdov méhében. A tehenektől való 
testi származást csak megfejeli úgymond a mazdaiták egyik tanítása, misze-
rint a daéváknak nem szabad szarvasmarhát áldozni, minthogy ezek a lé-
nyek a csalást és bűnt választották szabad akaratukból. Ennek az állatnak a 
tisztelete jelentős szerepet játszik vallásukban. Már csak azért is, mert a 
mazdaizmus számára sem ismeretlen a nyáj és pásztor fogalom, amely ná-
luk is egyfajta hierarchiát is jelölt. A jószágnak, vagy nyájnak pedig maga 
Zarathustra a marhapásztora, s ebben a hierarchiában a jószág az „Igaz Val-
lást” követő embert jelenti. A Zarathustra beszédei fejezet kezdő szakasza 
így hát egy olyan városban való időzésről számol be, amelynek neve talán 
mégsem kevéssé ismert szó, igaz ugyancsak nem kevéssé kell merésznek 
lenni a fejtegetésben, ami a név jelentését taglalja. Mindenesetre feltűnő, 
hogy ez a kis rövid rész, amely a „három átváltozásról” beszél, milyen 
mélységekig idéz föl mitikus gyökereket. Legalábbis a három szereplőből, a 
teve, oroszlán és a gyermek hármasából kettőt szinte egyértelműen be lehet 
azonosítani mint a perzsa ókori világ jelentős mitikus szereplőit. A 
Mithrasz-kultuszban az oroszlán, amelyet arany, szárnyas állatként ábrázol-
nak leginkább – tudhatjuk ezt Porphyriostól és Órigenésztől is – a királyság 
jelképén túl egy beavatási rendszer egyik állomását is jelenti. A negyedik 
fokozatnak megfelelő „oroszlánba” való beavatás közben a jelölt kezére 
mézet csorgattak, és megkenték vele a nyelvét is. Tudvalevő pedig, hogy a 
méz a boldogok és az újszülöttek tápláléka a perzsa mitológiában. Így a 
tevéből, aki a teherbíró szellem Nietzsche művében, az aranylón ragyogó 
pikkelyes állatot, a sárkányt legyőzve, a szabad szellem rablásával oroszlán 
lesz, s ez az oroszlán változik át gyermekké, aki a teremtés játékának szent 
igenlése a filozófusnál. A teherbíró szellemből – amely magához vonja a 
kötelesség fogalmát – lesz tehát a szabad szellem, s az lerázza magáról kö-
telmeit, és fennszóval hirdeti a saját akaratot. Az önnön akarat szabadságá-
ból pedig végül ártatlanság, újrakezdés, első mozdulat, magától pördülő 
kerék lesz. Azon túl, hogy a magától pördülő kerék a lét kerekének megfor-
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gatását is felidézi, mint az indológia egyik alapfogalmát, a perzsa hitvilág-
ban egy – Nietzsche szövegéhez sokkal közelebbi összefüggést feltételező – 
áldozati rítust ismerünk. A haoma áldozattal, amely a halhatatlanság italá-
nak elfogyasztását jelenti, fogyasztója egy speciális állapotot ér el, amely-
nek neve: „maga” állapot. Ez a „maga” állapot egyfajta megvilágosodást 
eredményez. A megvilágosodott visszaszerzi az ártatlanság állapotát, és 
végső soron ember mivoltán túllép, s Ahura Mazdához való közeledésével 
előrevetíti az Egyetemes Megújhodást. Ha így olvasom vissza Nietzsche 
mondatát, miszerint: „ártatlanság a gyermek és feledés, újrakezdés, játék, 
magától pördülő kerék, első mozdulat, szent igenlés”4, azt gondolom, a fel-
tűnő hasonlatosság nem vitatható. A két mitologikus szereplőn túl a teve 
valószínűleg a sivatag megjelenítését szolgálja, amint arra céloz is Nietzsc-
he: „A teherbíró szellem magára veszi mind ezt a súlyt: akár a teve, mikor 
megrakodva nekivág a sivatagnak, sivatagának éppúgy vág neki ő is.”5 Más-
részről ismert olyan himnusz, amelyben a perzsa Zarathustra Ahura Mazdá-
tól azt kérdezi, vajon megkapja-e majd fizetségképpen az Igazság révén a tíz 
kancát a csődörrel, meg egy tevét, amit az neki ígért. Ahhoz, hogy ezt a 
hármasságot, sivatagot, oroszlánt és gyermeket együtt értsük meg, s egy 
képre tudjuk felfesteni azokat, talán elegendő, ha egy pillantást vetünk a 
Mithrasz–kultusz helyszíneire s szertartásaira azon túlmenően, hogy feltűnő 
módon a mitológiában Zarathustra is sivatagban lévő barlangjában írja meg 
a gáthákat. Porphyriostól ennek egyfajta ellentétét  tudjuk meg. „A perzsák 
barlangnak nevezik a beavatási szertartás helyét. A szertartás során a beava-
tandónak megmutatják a lélek leereszkedésének és visszatérésének útját. 
Eubulus szerint Zoroaszter volt az első, aki barlangot ajánlott fel Mithra, 
mindenek teremtője és atyja tiszteletére. Ez a barlang a Perzsiához közeli 
hegyek között, egy virágokban és forrásokban bővelkedő helyen volt. A 
barlang magát a Mithra teremtette világmindenséget jelképezte, és benne 
képviselve volt, szimbólumai által, a világmindenség valamennyi tája és 
eleme, arányos elrendezésben.”6 (De Antro Nympharum 6.) Persze a ha-
gyományok eltérnek, az egyik a sivatagba helyezi Zarathustra barlangját, a 
másik hegyek közé. Nietzsche egyértelműen a hegyvidék barlangját választ-
ja művében, de a sivatag szellemét „belopja” ebbe a barlangba az oroszlán 
és a teve által. A gyermek alakja pedig Al-Bírúni közvetítette hagyományon 
át érkezik hozzánk. Az egyik mítosz úgy meséli, hogy maga Mithra egy 
sziklából született. Ezért játszhatott szerepet Mithra misztériumaiban a bar-
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lang. Ennek kapcsán fejti ki Al-Bírúni, hogy a párthus király trónra lépése 
előestéjén visszavonult egy barlangba, alattvalói pedig fölkeresték és újszü-
löttként, egész pontosan természetfölötti eredetű gyermekként tisztelték. 
Képtelen vagyok megállni, hogy legalább lábjegyzet erejével felérően ne 
célozzak arra, hogy a keresztény legendák betlehemi barlangjának mélyén 
történő születés hasonlóképp, a perzsa mitikus hagyományból veszi át ele-
meit. Így tehát, miként egy barlang falára festett ikont, magunk előtt láthat-
juk a Nietzsche által festett vásznat, amint egymást követik rajta a teve, az 
oroszlán és a gyermek, a szellem, a maga akaratára ébredő szabadság és a 
lét kerekét forgató gyermek. Az igazi probléma akkor mutatkozik, amikor 
összehasonlítjuk, jobban mondva kihangsúlyozzuk a történelmi Zarathustra 
vallási gyakorlatát és a Mithra-kultuszhoz kapcsolódó szertartásokat. A 
szertartások hátterében az a mitologikus epizód húzódik meg, amikor 
Mithra ellop egy bikát, és képi ábrázolásokból láthatóan a Nap parancsára 
föláldozza. A bika megölésének jelenete egyrészt a megváltás útját és idejét 
ábrázolja, másrészt azokat az erőket is, amelyek révén a kultuszba való be-
avatási fokok megszerezhetőek. „A haldokló áldozat testéből születtek mind 
a jótékony füvek és növények … gerincvelejéből csírázott ki a búza, amely 
kenyeret ád, véréből a szőlőtő, amely a misztériumok szent nedűjét adja.”7 
Egy reliefen pedig különböző fokozatokat elért beavatottak veszik körül 
Mithrasz és a Nap alakját. A zoroasztriánus szövegek azonban az ősbika 
legyilkolását Ahriman művének tekintik (aki egyfajtaképp a Rosszat jeleníti 
meg a perzsa hagyományban), csak kései szövegekben térnek vissza Mithra 
áldozatához Zoroaszter vallásának követői. Zarathustra épp a szarvasmarha 
feláldozását kifogásolja leginkább a szertartásban, így az ő barlangjából épp 
ez az erőszaktevés hiányzik, míg a másik vérrel és szervekkel kíván beava-
tódni. Így amikor Nietzsche Zarathustra barlangját valószínűleg Porphyrius 
nyomán a hegyvidékre teszi, pontosan ugyanabba a csapdába esik, amely 
miatt az ókori szerző is, valószínűleg a kései szövegekre hagyatkozva 
Mithra kultuszát helyezi Zoroaszter barlangjába. 
Erre a félreértésre utal Nietzschénél az is, hogy az Elöljáró beszéd leg-
elején a Napot szólíttatja meg Zarathustrájával. „Hatalmas csillagzat, mivé 
lenne boldogságod, ha nem volna, akinek világolj.”8 Maga a mondat termé-
szetszerűleg utal Mithra és Sol isten szövetségére, amelynek nyomán Mithra 
leöli a bikát. De távolabbra is tekinthetünk a mitológia tájain, és felcserélve 
a szereplőket, Mithra helyére a zoroasztriánus hagyománynak megfelelően 
Ahrimant, Sol helyére pedig Óhrmazdot téve. Óhrmazd és Ahriman a 
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pehlevi könyvek szerint öröktől fogva élnek, de más hagyomány (zurvánita 
teológia) szerint ők ikertestvérek, akik Zurvántól születtek. A mazdahitűek 
szerint Óhrmazd valójában azért teremtette a világot, hogy legyőzze és 
megsemmisítse a gonoszt. Óhrmazd az időben végtelen, a térben azonban 
Ahriman korlátozza. Amikor Ahriman megtámadta „ikertestvérét”, az a 
világ teremtésével védekezett, s a világ teszi lehetővé Óhrmazd számára, 
hogy a térben is végtelenné váljon. Így Ahriman támadásával hozzájárult 
Óhrmazd tökéletesedéséhez. Másképp szólva, a Rossz, anélkül, hogy akarta 
volna, a Jó győzelmét szolgálta. Ezt a gondolatot Goethe igen nagy becsben 
tartotta, és Eliade szavaival „szenvedélyesen foglalkoztatta”. Nietzschét 
pedig nehéz tetten érni, amint más személyiséget, mint Goethét alapvetően 
elfogad, és hasonló szabad szellemnek gondolja el, amiként önnönmagát. 
(l.: Bálványok alkonya). Mi is az, ami megragadhatta őket ebben a terem-
tésmítoszban? Leginkább a világ szükségszerűsége. Az „Így szólott 
Zarathustrában” pedig magának az embernek a szükségszerűsége. Amint a 
zoroasztrianizmus egy és ugyanazon szent történelem alkotóelemeként te-
kint a világ és az ember teremtésére és Zarathustra tanítására, ugyanúgy a 
Napnak (jelen esetben Sol helyett Óhrmazd, a Jó) is szüksége van az ember-
re, a mitológiában jelesül az egész világra, Nietzsche művében pedig 
Zarathustrára, mondván: „Mivé lenne boldogságod, ha nem volna, akinek 
világolj.”9 Alapvetően a mítoszok keveredését még bonyolultabbá teszi 
Nietzsche, hiszen Zarathustrát együtt szerepelteti a sassal, és a sas nyaka 
köré tekeredett kígyójával. Amely motívum valóban Ahura Mazda jelképe a 
perzsa mitológiában. A mítoszok keveredése mindenesetre látványos filozó-
fiai gondolatmenetet produkál. 
Engedjék meg, hogy egy pillanatra elkanyarodjak a perzsa vallástól, és a 
már egy mondat erejéig felemlegetett kereszténység felé, jobban mondva 
ellen forduljak, amint azt Nietzsche is meglehetősen sokszor megteszi. Mar-
tin Buber szavai ugyanúgy kettéhasítják a keresztény ember szívét, amint 
azt ő állítja magukról a keresztényekről, akik véleménye szerint a hit és 
cselekedet kettősségében élnek. „Hogy akkor (már Pál idejében) valószínű-
leg már semmi megbízhatót nem tudtak Jésu első 30 évéről és hogy a korá-
ról és győzelmeiről szóló legendában is csak a háromszori megkísértés 
szimbóluma tanúskodik róla; ez a látszólag minden előzetes diszharmónia 
nélküli összhang megkönnyítette Paulus gondolatmenetét. Az ő ideológiáján 
keresztül elváltoztatva közvetíti ő Jézus tanításait a népeknek, és olyan hit 
édes mérgét nyújtja nekik, amely hit a cselekvést lebecsüli, a hívőt felmenti 
a megvalósítás terhe alól, és állandósítja a kettősséget a világban. A 
paulinus korszak az, aminek halálvonaglásait rémült szemmel nézzük mi, 
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ma élők.”10 (M. Buber: A szent út.) Hogy érthetővé váljon, miért is idéztem 
ide Martin Bubert, Zarathustra beszédeit kell segítségül hívnom, ahol is 
Nietzsche ‘A más-világolókról’ szóló részben a következőképpen fogalmaz: 
„Nagybeteg haldoklók voltak bizony, test és a föld megvetői, akik feltalál-
ták a mennybéliséget és a megváltó vércseppeket, de a testtől és a földtől 
orozták még ezt a sötét és édes mérget is” (Z. 39. o.). A kétféle édes méreg 
kétféle állapotot idéz elő. Bubernél a cselekvést lebecsülő hitet nyújtja a 
kereszténynek, Nietzschénél pedig magát a megváltást. A kétféle méregtől 
átitatott testek egybefoglalólag igazi ellenpólusai a részegítő tejtől létrejövő 
testnek, amely a perzsa mitológiában Zarathustra születésének velejárója. Ő 
testében együtt hordozza karizmáját és lelkét, így „én”-je nem törik ezer 
darabra, amiként a Nietzschénél szerepeltetett Zarathustrát is újfajta büszke-
ségre tanította Én-je. „Magam ezt tanítom immár az embereknek”11 – mond-
ja. Megfogalmazása szerint ezeket a beteg embereket, akiket kétségbe ejtett 
a föld, és át akarják törni egész a túlvilágig a falakat, szintén erre a büszke-
ségre kívánja tanítani. A városka, a tarka tehén lakóit a filozófus írásában 
megjelenő Zarathustra szeretné azzá a nyájjá tenni, amelynek minden egyes 
egyede, a város minden lakója elnyeri „saját világát”. A saját világ pedig 
ebben az esetben kevéssé vagy kevéssé sem különbözik az előzőekben már 
említett „maga” állapottól, amely egyfajta megvilágosodást eredményez. 
Túllépve ezzel az ember mivolton. Nem véletlen, hogy Nietzsche, aki fino-
man fogalmazva nem rajongott a kereszténységért, Zarathustrája barlangjá-
ba és barlangja köré helyezi el Mithra, illetve a Mithrasz-kultusz nyomait. 
(Zárójelben jegyzem meg, hogy a kései iráni szövegekben is megfigyelhető, 
visszatérnek Mithra áldozatához Zoroaszter vallásának követői, s azt az 
elvet vallják, hogy csak a túlzottan az áldozatokra való hagyatkozás nem 
helyénvaló.) Ez a visszahelyezés Nietzsche részéről nagyon is tudatos kel-
lett, hogy legyen. A saját világ elnyerése és a maga állapot megvilágosító 
ereje szinte tálcán kínálja a gnószisz fogalmát. Természetesen még csak 
véletlenül sem kívánok arra célozni, hogy Nietzschének bárminemű köze 
lett volna ehhez a tanításhoz. Az azonban bizonyos, hogy abból a 
zoroasztrianizmusból, amely Mithrasz kultuszával mint saját kultusszal 
elegyedett, kifejlődött egy a kereszténységet alapjaiban megrázó vallás, a 
manicheizmus, s nyomokban egészen a középkorig megtalálhatóak e dualis-
ta tan alapelemei. A Constantinus által lefejezett manicheizmus olyan ellen-
fele volt a kereszténységnek sokáig, amely ellenfél mivoltot Nietzsche is 
méltán kiérdemelt.  
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A legélesebb kérdés, amely elhangozhat az eddig elmondottak kapcsán, 
hogyan fér meg egymás mellett, jobban mondva egy barlangon belül 
Zoroaszter eredetileg kidolgozott tanítása, a Mithrasz-kultusz, s Nietzsché-
nek ez a különös kevert mítoszokból összeállított Zarathustrája, amely nem 
egyértelműen fedi le a mégoly kevert iráni tanításokat sem. Az egyik kézen-
fekvő válasz az, hogy Nietzsche egy pillanatig sem kíván vallást létrehozat-
ni Zarathustrájával, s mindegyik kultuszból csak a tanításokat emeli ki, és 
bontja ki azokat saját filozófiája alapján, s amelyek alkalomadtán remekül 
megférnek egymás mellett. A másik egy teljesen személyes válasz. Nietzsc-
he 1888-ban Nizzából Kairóba ír egy levelet Seydlitz bárónak. Idézem: 
„Olyan ritkán jut el már hozzám barátságos hang. Egyedül maradtam, lehe-
tetlenül egyedül; és míg könyörtelen és földalatti harcomat vívtam minden-
nel, amit az emberek eddig becsültek és szerettek (amit én így nevezek: 
minden értékek újraértékelése) – belőlem is valami barlangféle lett, valami 
eldugott, amit nem talál meg az ember, akkor se, ha elindul, hogy megkeres-
se. De nem indul el … Magunk között szólva, hat szem között – nem lehe-
tetlen, hogy én vagyok a kor első filozófusa, sőt valamivel még több is an-
nál, valami végzetes és sorsdöntő, ami két évezred között áll.”12 
Bátorságomat, hogy összevessem a perzsa vallási hagyománnyal Ni-
etzsche teljesen egyedi filozófiai művének kicsiny részét, ez a hosszú gon-
dolat indította el. Egészen egyértelműen, lehetett volna pontosabb, és filozó-
fiai szövegekben gazdagabb az előadás, de védekezésül csak azt tudom 
mondani, hogy abban a Nietzsche-barlangban, amellyé Nizzában változott 
az Így szólott Zarathustra szerzője, minden ellentmondással és párhuza-
mokkal együtt is megfér egymás mellett a kultuszok sokrétűsége és az 
egyedi filozófia, sőt talán valóban az egymásnak feszülő elemekből áll ösz-
sze az a boltív, amely megtartja a bejáratot, hogy némi fény jusson a vizsgá-
lódó szempárokat segítve abba a sötétségbe, amely egy barlang mélyét elbo-
ríthatja. 
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Loboczky János 
A művészet alkonypírja avagy a művészet vége? 
Az előadásom címében szereplő két kifejezés félreérthetetlenül Nietzsc-
he és Hegel szóhasználatára utal. Bevezetőül hadd idézzem most e két böl-
cselő egy-egy jellegzetes gondolatmenetét. 
Az első Nietzsche Emberi – túlságosan is emberi című aforizmagyűjte-
ményének egyik részlete, A művészet alkonypírja: „Ahogy idősebb korunk-
ban az ifjúságra emlékezünk, és valóságos emlékezés-ünnepélyeket tartunk, 
úgy emlékezik majd hamarosan az emberiség a művészetre, vagyis az em-
beriség számára a művészet az ifjúkori örömök megható emléke lesz. A 
művészetet talán még sohasem érezték át olyan mélyen, mint most, amikor 
mintha a halál mágiája játszadozna körülötte.”1 
A másik Hegel Esztétikájának egyik jól ismert helye: „A művészeti ter-
melésnek és műveinek tulajdonképpeni módja már nem elégíti ki legfonto-
sabb szükségletünket; túl vagyunk azon, hogy a művészet alkotásait istenít-
ve tisztelhessük s imádhassuk; józanabb hatást tesznek ránk, s amit felkelte-
nek bennünk, annak még magasabb rendű próbatételre, s másféle igazolásra 
van szüksége. A gondolat s a reflexió túlszárnyalta a szépművészetet. (…) 
Mindezen vonatkozásokban a művészet legmagasabb rendű meghatározása 
szemszögéből nézve, számunkra a múlté, s az is marad.”2 
E két, egymástól nyilvánvalóan eltérő stílusú és másféle kiindulásból fa-
kadó szövegben valami tagadhatatlanul hasonló: a művészet mint az emlé-
kezés tárgya, mint megható emlék, illetve az eszme fejlődésének szemszö-
géből mint a múlthoz tartozó. Tehát akár azt is mondhatnánk, hogy mind-
ketten a művészet eleven hatóerejének az elmúlását jelentik be? A különb-
ség csak az, hogy Nietzsche a művészet dionüszoszi szenvedélyességéből is 
felvillant valamit (a halál mágiája), míg Hegelnél a metafizikai fogalmiság 
keretében lép elénk a gondolat? Tetszetős lenne ez a megközelítés, de bizo-
nyára túlságosan is felületes.  
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Hegel és Nietzsche: első megközelítésben a lehető legélesebb ellentét. 
Metafizikai rendszer az egyik oldalon, a metafizika radikális kritikája a 
másikon. Szigorú fogalmi filozofálás egyfelől, hol költői, hol profetikus 
stílus, aforizmák másfelől. Hegel műve szilárdnak tűnő, nagyszabású épít-
mény, Nietzsche az örök vándor, s ne felejtsük el, hogy a németben a 
wandeln szó a ‘vándorol’ mellett ‘változik’ jelentésben is használatos. A 
hegeli értelemben vett filozófus szigorú módszerrel elemez, Zarathustra 
viszont azt mondja, hogy zsenialitása a „szaglásában” rejlik. Lehetne még 
sorolni a látványosan megfogalmazható ellentéteket. Ugyanakkor nincs-e 
mégis valamilyen lényegi hasonlóság kettejük művészetről való gondolko-
dásában, legalábbis a művészet múlt jellegét illetően? Vagy mit kezdjünk 
azzal a heideggeri értelmezéssel, amely szerint Nietzsche művészetre vo-
natkozó gondolkodása belső intencióját tekintve metafizikai? 
Arról sem feledkezhetünk meg, hogy a szisztematikus összehasonlítást 
eleve problematikussá teszi, hogy véleményem szerint a Nietzschéről való 
gondolkodás tétje: lehet-e, pontosabban szabad-e a főleg aforizmákban 
megfogalmazott gondolatokból egységes felfogást kreálni? Nietzsche nem 
véletlenül áll szemben a metafizikai rendszerekkel, művének nincs „lénye-
gisége”, hatalmas csend- és ritmusváltozatosság összhangzattana az egész. 
Másfelől Nietzsche látszólagos perspektívaváltásai nem egyetlen életfilozó-
fiai magnak a sokszínű virágai-e? A színeváltozások nem „ugyanannak az 
örök visszatérései”?  
Bizonyos perspektívából mindkét értelmezés mellett lehetséges meggyő-
zően érvelni. Előadásomban nem kívánok úgy állást foglalni a felvetett kér-
désekben, hogy határozottan az egyik álláspont mellett voksolok, a másikat 
pedig egyúttal  kizárnám. Inkább azt járom körbe, hogy Nietzsche aforizmá-
iban milyen jelentést és jelentőséget tulajdonít a művészetnek. 
Mindenekelőtt nem árt egy pillantást vetnünk az aforizma kifejezésre. A 
szó görög eredetije (‘aphorizein’) a következő jelentésárnyalatokat hordoz-
za: körülhatárol, körülír, elkülönít. Úgy is értelmezhetjük, hogy valamilyen 
jelentésnek az elválasztása attól, amit addig igaznak tartottak, tehát új fény-
be vonni a dolgokat. Nietzsche aforizmái a legmélyebben érzékeltetik ezt az 
összefüggést, hiszen meglepetésszerűen indítanak útjukra egy-egy ötletet. 
Sokkal inkább provokál, mint magyaráz, az értelem összefüggések több 
dimenzióját villantja fel.  
Milyen dimenziókat hív elő az alkonypír? Egyrészt az elmúlás határpont-
ját, amely a visszaemlékezés melankóliáját erősíti fel. Másrészt „fény és 
sötétség nászából” született, amely a ragyogásnak, valamiféle felfokozott 
intenzitású átélésnek a visszfényét érzékelteti, gondoljunk a halál mágiája 
(haláltánc!?) kifejezésre. Emellett Nietzsche kapcsán szinte azonnal asszo-
ciálhatunk a hajnalpír kifejezésre is, hiszen a két szó a létezés örök körfor-
gását idézi.  
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Az új meg új hajnalpír felragyogásával nagyon is összefüggésbe hozható 
a filozófusnak az a képe, amelyet Nietzsche a Schopenhauer mint nevelő 
című „korszerűtlen elmélkedésében” rajzol meg: „… a filozófus nem csu-
pán nagy gondolkodó, hanem igaz ember. És mikor lehetett volna tudósból 
igaz ember? Aki eltűri, hogy önmaga és a dolgok közé fogalmak, nézetek, 
könyvek ékelődjenek, tehát egyfajta múlt, aki tehát tágabb értelemben véve 
történelemre született, az sohasem fogja a dolgokat első ízben látni (kieme-
lés L. J.), és ő maga sem lehet soha első ízben látott lény.”3 A dolgokat első 
ízben meglátni képessége a filozófus mellett éppen a művész legfőbb eré-
nye. Ezért szerepel Schopenhauer mellett Goethe példaként arra, hogy mi-
lyennek kell lennie – minden tudós céltól és kultúrától függetlenül – „a sza-
bad és erős embernek, akire minden művészi kultúra vágyik.”4 A dolgok 
ilyen meglátására leginkább a költő képes, aki mindig úgy beszél, mintha 
először szólítaná meg a létezőt. Egyáltalán nem véletlenül, és nem is függet-
lenül Nietzschétől később Heidegger is hasonló módon beszél költészet és 
gondolkodás egyrendbéli mivoltáról. Heidegger szellemében fogalmazha-
tunk úgy, hogy a filozófia a rátekintésnek azokat a pályáit nyitja meg, ame-
lyeken haladva az ember felnyitja világát. A filozófiának nincs tárgya, a 
filozófia esemény. A költészetben és a valódi gondolkodásban mindig oly 
sok világtér marad szabadon, hogy abban minden dolog, minden egyes fa, 
hegy, ház, madárhang elveszti közömbös és megszokott voltát. 
Filozófia és művészet, gondolkodás és költészet közelségét ugyanakkor 
Nietzsche szerint a „metafizikus-misztikus filozófia” csak tönkreteszi, aho-
gyan egyik aforizmájában fogalmaz: „Ha valamely metafizikus-misztikus 
filozófia ködének sikerül minden esztétikai jelenséget áttekinthetetlenné 
tenni, akkor ebből az következik, hogy egymással sem lehet összemérni 
őket, mert minden egyes jelenség megmagyarázhatatlan lesz. De ha össze 
sem hasonlíthatók egymással, akkor teljességgel lehetetlen lesz a kritika, 
vagyis minden vakon megy a maga útján, ebből azonban megint csak a mű-
vészet élvezetének állandó apasztása lesz (amit csak roppant kifinomult ízlés 
képes megkülönböztetni egy szükséglet nyers kielégítésétől). Azonban mi-
nél inkább apad az élvezet, annál határozottabban változik a művészet-igény 
közönséges éhséggé, amit a művész viszont egyre durvább koszttal próbál 
csillapítani.”5 Ha figyelmesen követjük a minden érték átértékelőjének tar-
tott Nietzsche szavait, akkor bizony itt az esztétikai jelenségek bizonyos 
értelemben hagyományos értékeinek a védelmezését hallhatjuk. Vagy más-
képpen szólva a művészet méltóságának a megőrzését. A történelem hasz-
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náról és káráról című írásában pedig metsző gúnnyal pellengérezi ki a kö-
zépszer uralmát, vagyis az értékek helycseréjét: „A fuvarosok munkaszer-
ződést kötöttek egymással, és a zsenit fölöslegesnek nyilvánították – azzal, 
hogy minden fuvarost zsenivé minősítenek át; egy későbbi kor valószínűleg 
látni fogja épületeiken, hogy összefuvarozva és nem összeillesztve lettek.”6 
A következőkben Nietzschének az Emberi – túlságosan is emberi című 
aforizmagyűjteményének művészettel kapcsolatos aforizmáira reflektálok, 
különös tekintettel a zenére. Hogy mennyire kulcs Nietzsche egész bölcsele-
te szempontjából a zene, azt nyilván nem kell különösebben bizonygatni, de 
talán érdemes idéznem egy mondatot az Ecce homóból: „Talán az egész 
Zarathustra a zene körébe sorolható: az újjászülető meghallás a művészet-
ben egész biztosan előfeltétele volt művemnek.”7 Az újjászülető meghallás 
ugyanakkor egyáltalán nem misztifikáló értelmezése a zenének, inkább a 
wagneri romantikából való kiábrándulás jelzése. Tulajdonképpen 
Schopenhaurrel sem ért egyet abban, hogy a zene a „világakarat” közvetlen 
kifejeződése lenne: „A zene belső világunk szempontjából nem olyan jelen-
tős és mélyről jövő, hogy az érzelem közvetlen nyelve lehetne; hanem a 
költészettel való ősrégi kapcsolata annyi szimbolikát vitt a hang ritmikus 
mozgásába, erejébe és gyöngeségébe, hogy mi most úgy érezzük, hogy a 
zene közvetlenül belső világunkhoz beszél és belső világunkból származik. 
(…) Önmagában véve egyetlen zene sem mély és jelentéssel teli, nem szól 
az »akaratról«, a »magánvalóról«; az értelem ezt csak olyan korszakban 
képzelhette, amely a belső élet teljes terjedelmét meghódította a zenei szim-
bolika számára.”8 
Igazán találóak és realisztikusak a miniatűr zeneszerzői portréi Bachról, 
Haydnról, Beethovenről, Mozartról, Schubertről, vagy éppen Chopinről. 
Ezekben a zenei aforizmákban is szembeötlő a tudálékoskodó esztétizálás 
kerülése és a természetesség dicsérete. Bachról például azt fogalmazza meg, 
hogy ha nem az ellenpont és a fúga műértőjeként hallgatjuk, akkor olyasmi-
ben lesz részünk, mintha „a világ teremtésének, Isten alkotásának lennénk 
tanúi. Vagyis: érezzük, hogy itt valami nagy dolog van születőben, ami még 
nem létezik: a mi nagy modern zenénk.”9 Vagy figyeljük meg, milyen 
plasztikusan állítja szembe egymással Beethoven eszményi magasságokba 
szárnyaló zenéjét Mozart vérbő délszakiságával: „Beethoven zenéje gyakor-
ta régen elveszettnek hitt „hangbéli ártatlanság” megtalált darabjának tűnik, 
amelyet hirtelen felhangzása nyomán mély megindultsággal hallgatunk: 
zenéről szóló zene ez. (…) Egy „jobb világból” való átszellemített emlékek 
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ezek; olyasmit jelentenek Beethovennek, mint Platónnak az eszmék. – Mo-
zartot egészen másféle viszony fűzi melódiáihoz: inspirációit nem a zene-
hallgatásban, hanem az élet, a legmozgalmasabb délvidéki élet szemléleté-
ben találja meg: mindig Itáliáról álmodott, ha éppen nem volt ott.”10  
Figyelemre méltó, ahogyan a maga mértékére szállítja le a művészi ins-
pirációba vetett hitet, és ahogyan a művészi konvenció paradox mivoltát 
hangsúlyozza. Az inspiráció egyáltalán nem egyedüli előfeltétele a zseni 
alkotásának: „A jó művész vagy gondolkodó fantáziája állandóan produkál 
jó, középszerű és rossz dolgokat, ám ítélőereje, roppant éles és gyakorlott 
ítélőereje, válogat ezek között, elveti vagy összekapcsolja őket.” „Ha az 
alkotóerő felhalmozódik egy ideig, és kitörését gát akadályozza, akkor hirte-
len kisülés következik be, mintha közvetlen, előzetes munka nélküli inspirá-
ció, tehát valóságos csoda tanúi lennénk. Ez az a téves nézet, amelyhez 
minden művész ragaszkodik. Pedig hát a tőke apránként halmozódott föl, 
nem egyszerre hullott alá az égből.”11 A művészi konvenció nála nem egy-
szerűen akadémikus szabályokat, normákat jelent, hanem a „láncba verve 
táncolni” paradox szituációját inspiráló művészi eszközöket: „Minden görög 
művésztől, költőtől és írótól a következőt kell kérdeznünk: milyen új kény-
szert talált föl önmagának, kortársai számára izgatóvá téve azt? (Talán azért, 
hogy utánzói is legyenek?) Mert amit „találmánynak” nevezünk (például 
metrikai újítás), az nem egyéb, mint önerőből kovácsolt béklyó. Azt akarják 
megmutatni nekünk, hogy az igazi művészet „láncba verve táncolni”, ön-
magunknak nehézségeket támasztani, majd olyan látszatot kelteni, mintha 
mindez roppant könnyű volna – erre a művészetre tanítottak minket.”12 
Chopint is azért tartja utánozhatatlannak, mert benne még megvolt a szép-
ség csodálata és imádata: „Chopinben megvolt a konvenció ugyanazon kirá-
lyi előkelősége, amellyel Raffaello kezelte a leghagyományosabb, legegy-
szerűbb színeket, ám nem színekként, hanem melodikai és ritmikai hagyo-
mányként. Az etikettben született emberként ezeket juttatta érvényre, de mint 
igazán szabad és bátor szellem, játszott és táncolt e láncok között – és még 
csak nevetségessé sem tette őket.”13 
Az Emberi – túlságosan is emberi I. részének A művész és az író lelkéből 
szóló aforizmái bizonyos értelemben olyan belső dallamot játszanak el, 
amely mintha azt érzékeltetné, hogy a művészet filozófiája a művész pszic-
hológiájává válik a modernitás korában, a művészet pedig már csak hazug 
csillapítása a mértékét vesztett ember őrületének, vagy éppen fátylat terít a 
valóságra: „A metrum fátylat terít a valóságra; némi mesterkéltséget visz a 
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beszédbe és tisztátalanságot a gondolkodásba. (…) A művészet elviselhető-
vé teszi az élet látványát, mégpedig oly módon, hogy a tisztátalan gondol-
kodás fátylát teríti rá.”14 A szépség sem valamiféle tiszta eszmény itt, hanem 
lassan ható méregként itatja át az embert, ellenállhatatlan vágyat ébreszt 
benne, teljesen birtokába veszi: „Mire vágyunk a szépség megpillantása 
nyomán? Hogy szépek legyünk mi magunk is: úgy érezzük, nagy boldogság 
jár ezzel. – Ám ez tévedés”.15 
Előadásomat egy rövid Nietzsche–Hegel egybevetéssel kezdtem. Tér-
jünk most vissza újból ehhez a kérdéshez! Először arról, hogy milyen alap-
vető tendenciákat lát Hegel a romantikus művészeti forma felbomlásában, 
amely egyúttal a „művészet végét” hozza magával. Általános jellemzője, 
hogy megszüntetve felemeli az eszmének és az eszme realitásának tökéletes 
egyesülését, vagyis visszatér a két oldal különbségéhez és ellentétéhez. A 
művészet túljut önmagán, de saját területén belül és magának a művészet-
nek a formájában. Tárgya a szabad, konkrét szellemiség, a romantikus mű-
vekben a bensőség „győzelmi ünnepet ül” a külső felett. Az eszme és az 
alak nem hatja át egymást, hanem egymás iránt közömbösek. A szubjektív 
bensőség válik meghatározóvá, a művész szubjektivitása anyaga és alkotása 
felett áll. A művészi ábrázolásra egyre inkább az esetleges és a tovatűnő 
megragadása lesz a jellemző, amely így „állandóvá teszi a tovafutó látsza-
tot”.16 A romantikus művészeti forma végét azután többek között így ösz-
szegzi: „Ami a művészet vagy a gondolkodás révén oly tökéletesen tárgy-
ként áll érzéki vagy szellemi szemünk előtt, hogy a tartalom ki van merítve, 
minden künn van és már nincs semmi homályos és benső, az iránt egyálta-
lán nem érdeklődünk többé.”17 Hegel saját korának művészetében élesen 
elítéli az iróniát, amelynek elvét F. Schlegeltől eredezteti, mélyebb alapját 
pedig a fichtei filozófiában látja. Ugyanis szerinte a fichtei Én teljesen 
absztrakt és formális, minden magán- és magáértvaló pedig puszta látszat. 
Az Én kénye-kedve szerint mindent „tételez” és megsemmisít, amely így a 
mindennel való játékhoz vezet. Az ironikus szubjektivitás már semmit nem 
vesz komolyan. Az Én magába való koncentrációja úgy értelmeződik, hogy 
a művészi életnek a virtuozitása isteni zsenialitásként fogható fel, amely 
előtt minden ember és minden dolog csak lényeg nélküli kreatúra. Az irónia 
megnyilvánulása Hegel szerint a szubjektív humor, amely nem más, mint a 
puszta játék a tárgyakkal. Az irónia következménye a beteges széplelkűség, 
amelynek alaphangoltsága az üres, hiábavaló szubjektum semmisségének 
érzéséből fakadó sóvárgás. Az ironikus jellemből a szubsztancialitás hiány-
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zik, ezért művészietlen: „Ha az iróniát vesszük a jellem alaphangjának, ak-
kor ezzel a legművészietlenebbet tesszük meg a műalkotás igazi elvének, – 
ezáltal részben közönséges, részben tartalom és tartás nélküli figurák tódul-
nak be, mivel a szubsztanciális bennük semminek bizonyul, végül pedig 
ezekhez csatlakoznak még a kedély sóvárgása és feloldhatatlan ellentmon-
dásai is.”18 Hogy Hegel mennyire szemben áll nem csupán az iróniával, 
hanem egyáltalán a romantikus művészetfelfogással, azt a zenével kapcsola-
tos felfogása is jelzi. Míg a romantikában gyakran úgy jelenik meg a zene, 
mint a legmagasabb rendű művészet, amely képes megragadni a világ sza-
vakkal meg sem közelíthető lényegét, addig Hegel azt hangsúlyozza, hogy – 
szemben a költészettel – a zenének kevés szellemi anyagra van szüksége, itt 
a szellemi benső teljesen meghatározatlan. Az abszolút zenét azért utasítja 
el, tartja értelmetlen dolognak, mert az szerinte híján van minden szellemi 
tartalomnak. 
Ami már most Nietzschét illeti, saját korának romantikus művészetével, 
főleg az érzelmeket túlhajtó zenével szemben maga is kritikus. Ebben a 
perspektívában a „látszólag győzedelmes Richard Wagner valójában szét-
züllött, kétségbeesett romantikus lett”, Nietzsche pedig „eltiltja” magát 
„mindennemű romantikus zenétől, ettől a kétértelmű, nagyképű, dagályos 
művészettől, amely megöli a szellem szigorát és vidámságát, mindenféle 
zűrzavaros vágyat ültetve el a lélekben. (…) Akkor kezdtem először gyana-
kodni a romantikus zenére, és ha egyáltalán reméltem még valamit a zené-
től, akkor csak abban bíztam, hogy egy okos, finom, délies, gonosz, egés-
zségtől duzzadó muzsika jön el, amely halhatatlan bosszút áll a romantikus 
zenén.”19 A korban divatos túlfeszítetten dramatizáló zenei előadásmódot is 
éppen romantikus túlzásai miatt ítéli el: „Például Mozartra alkalmazva nem 
egyenesen bűn-e a szellem ellen ez az elgondolás, Mozart vidám, napfé-
nyes, finom, könnyelmű szelleme ellen elkövetett bűn? A mozarti szellem 
komolysága jótékony, nem pedig fenyegető komolyság, és a mozarti képek 
nem akarnak mintegy leugrani a falról és rárontani a szemlélőre.”20  
A romantikus művészi forma megítélésének bizonyos hasonlóságai a két 
filozófusnál persze nem fedhetik el a lényegi különbségeket. Az iróniát 
például Nietzsche egyáltalán nem tartja üres játszadozásnak, hiszen az ő 
stílusától sem idegen. A másik, ettől fontosabb eltérés, hogy Nietzsche – 
bármennyire is szigorú kritikusa a modernitás művészi tendenciáinak – nem 
beszél a művészeti korszak végéről. Az élet szemszögéből számára inkább a 
megújulás lehetőségét kínálja. Az értékek átértékelésében több aforizma is a 
művészet vitális jelentőségét hangsúlyozza: „A művészet és csakis a művé-
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szet! Ez az élet nagy lehetősége, az életre csábító hatalom, az életre ösztön-
ző erő… A művészet az egyetlen par excellence ellenerő az életet tagadó 
akarattal szemben, mint keresztényellenesség, buddhizmusellenesség, nihi-
lizmusellenesség.”21 „A művészet értékesebb az igazságnál” … „A művé-
szet, mint az élet egyetlen feladata, a művészet, mint az élet metafizikai 
tevékenysége.”22 „Vallásunk, morálunk és filozófiánk az emberi dekadencia 
formái. Az ellentétes irányú mozgalom: a művészet.”23 
Hegelnél a művészet a metafizika igazságát, az eszmét fejezi ki (A kér-
déshez egyébként fontos adalék, hogy az 1998-ban megjelent új szövegkia-
dás tanúsága szerint Hegel kései kézirataiban „a szép az eszme érzéki lát-
szása” meghatározás fel sem merül.24 Ezzel szemben a szép úgy jelenik 
meg, mint az eszmének mint individualitásnak az elevensége (die 
Lebendigkeit der Idee als Individualität). Úgy is fogalmazhatunk tehát, hogy 
a hegeli művészetfogalom nem egyszerűen szisztematikus, hanem fenome-
nológiai is. Hogy mennyire nem mereven zárt ez a műalkotás fogalom, arra 
még egy plasztikus megfogalmazást idézek fel: „A műalkotás lényegében 
kérdés, beszéd a visszadobbanó kebelhez, szózat a kedélyhez és a szellem-
hez.”25), míg Nietzschénél nem az igazság megjelenéséről van szó, hanem a 
művészetről, amely az emberi létezés metafizikai centrumát legalább óvni 
képes. 
A művészet a „munka korszakában” sajátos paradox helyzetbe kerül: „A 
művészet a szabadidő eltöltésének módja, a pihenés kérdése lett. Időnk, 
erőnk maradékát szenteljük neki. – Ez a legáltalánosabb tény, amely leírja 
az élet és a művészet megváltozott viszonyát: a művészet, amikor nagy idő- 
és erőráfordítás igényével lép föl a befogadókkal szemben, akkor a dolgos 
és derék emberek lelkiismeretét önmaga ellen fordítja, a lelkiismeretlenekre 
és a lustákra van utalva, éppen azokra az emberekre, akik természetük sze-
rint méltatlanok a nagy művészetre. Ezzel akár vége is lehetne a művészet-
nek, mivel nincs levegője és nem jut lélegzethez.”26 Az alkonypírban ragyo-
gó művészet, Nietzsche szavával élve „a mi nagy művészetünk teljességgel 
használhatatlan lesz olyan korszakban, amely ismét meghonosítja az életben 
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a szabad, teljes és örömteli ünnepnapokat.”27 Az örömteli ünnepnapok haj-
nalpírja egyúttal új művészeti korszak kezdetét is jelentheti.   
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Antal Éva 
A retor(et)ikus Nietzsche – de Man allegorikus  
Nietzsche-olvasata 
Az iróniáról, pontosabban az iróniafogalom körül kialakult filozófiai és 
értelmezésbeli (szókratészi, kierkegaard-i, koraromantikus, modern és 
posztmodern) vitákról szóló doktori értekezésem eredményének az ‘ironikus 
olvasatokat’ lehetővé tevő tropologikus vagy retorikai olvasásmód kidolgo-
zását tartom. Bár olvasásmódom sokat köszönhet Paul de Man allegorikus 
olvasatainak, és azokhoz hasonlóan a szövegek retorikai elemeire figyel, 
mindvégig a szöveg nyelvének (a nyelv) ironikusságát tartja szem előtt. Így 
mostani szövegem felütésében kijelenthetem, hogy több év kemény munká-
jával sikerült az irónia tanulmányozásától az allegória és a retorizáltság 
problematikája felé elmozdulnom, amely elmozdulás akár újabb ironikus 
gesztus is lehet részemről – vagy éppen (az irónia) részéről.  
Az angolszász dekonstruktív értelmezésekben a retorika a trópusok és 
alakzatok, vagyis a nyelv, a szöveg figuralitásának vizsgálatát jelenti, 
ugyanakkor nem iktatható ki az eredeti ékesszóló, meggyőző értelem sem – 
pontosan, mint ebben a mondatban. De Man „szemiológiai enigmának” 
nevezi például a retorikai kérdést, ahol a kérdés nem attól válik retorikaivá, 
hogy a szó szerinti jelentés mellett valamiféle figurális jelentést mutatna fel, 
hanem, hogy grammatikai és nyelvi eszközökkel képtelenség eldönteni, 
hogy a két – akár egymásnak ellentmondó – jelentés közül melyik az 
uralkodó. Idézve a Szemiológia és retorika tanulmány elhíresült mondatát: 
„A retorika radikálisan felfüggeszti a logikát és referenciális eltévelyedés 
(referential aberration) szédítő (vertiginous) lehetőségeit nyitja meg” – 
majd hozzáteszi, hogy „habozás nélkül az irodalommal azonosítaná[m] a 
nyelv retorikai, figurális potenciálját.”
1
 
Az olvasás allegóriái című tanulmánykötetben a szövegértelmezés 
retorizáltságának árnyaltabb képét kapjuk, pontosabban ahogy azt annak 
alcíme is mutatja de Man a ‘figurális nyelv’ problémáival foglalkozik 
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 Paul de Man: Szemiológia és retorika. In: Uő.: Az olvasás allegóriái. (Ford. Foga-
rasi György.) Ictus, Szeged, 1999. 23. Illetve angolul: Paul de Man: Allegories of 
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Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben. De Man szerint „a minden 
szövegre érvényes paradigma egy alakzatból (vagy alakzatok rendszeréből) 
és annak dekonstrukciójából áll. Mivel azonban ez a modell nem zárható le 
(closed off) egy végső olvasattal, maga is létrehoz egy szupplementáris figu-
rális rátétet vagy rárakódást [szuperpozíciót] (supplementary figural 
superposition), amely az előző narráció olvashatatlanságát beszéli el. Meg-
különböztetve az alakzatok, s végső soron mindig egy metafora köré össz-
pontosuló elsődleges dekonstruktív narratíváktól, az ilyen másodfokú (vagy 
harmadfokú) narratívákat allegóriáknak nevezhetjük.”
2
 Szövegem címének 
‘retor(et)ikus’ szójátéka az elhíresült allegóriafogalom folytatásához kap-
csolódik, ahol de Man kijelenti, hogy „[a]z allegóriák mindig etikai jellegű-
ek”
3
. Ám ez az etikai jelleg nem a hagyományos értelemben vett kategória – 
például nincs köze a szubjektum akaratához vagy a szubjektumok közötti 
viszonyhoz; az olvasás etikai kategóriája nem szubjektív, hanem nyelvi, és 
továbbra is imperatívnak tekintett. Az etikai jelzővel de Man a megértés 
vagyis az ‘igazi’ olvasás szükségszerűségét fejezi ki, tehát az allegorikus 
retorikai olvasatok már mindig etikai jellegűek. 
Természetesen nem esetleges az ‘allegorizált’ szövegek kiválasztása, 
hiszen mintegy allegóriaként olvasva az egész kötetet, a szerző maga a 
retorikus olvasatok, a retorika eredetét véli megtalálni az általa elemzett – 
olvasott – szövegekben. De Man nem csak elszórt megjegyzésekben utal 
Nietzsche retorikatörténeti jelentőségére, hanem a kötet Retorika elnevezésű 
részében egy-egy irodalmi – a rilkei Trópusok és a prousti Olvasás fejezet – 
mellett három tanulmány is Nietzsche retorikáját tematizálja. Az első a 
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 Paul de Man: Az olvasás allegóriái, 277. o. Illetve AR, 205. o. Az allegóriákról az 
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Genezis és genealógia tanulmány A tragédia születése dekonstruktív 
allegóriáját nyújtja, míg a harmadik, A meggyőzés retorikája című A 
hatalom akarása egy-egy passzusának elemzésével a nietzschei retorika 
dekonstruktív-performatív erejét prezentálja. Most a második szöveg, A 
trópusok retorikája Nietzsche-olvasát értelmezem, ahol de Man Nietzsche 
retorikaelméletéről szól.  
Egy korábbi megjegyzés szerint Nietzsche azon túl, hogy Pierce-szel és 
Saussure-rel „lefektette a modern szemiológia filozófiai alapjait” filozó-
fusként a „retorikai csábítások episztemológiai következményeivel” kellett 
hogy foglalkozzon.
4
 Bár nem beszélhetünk Nietzschénél kidolgozott 
retorikaelméletről, a Bázeli Egyetemen 1872–73 telén – mindösszesen két 
diáknak, egy germanistának és egy jogásznak – tartott előadássorozat 
jegyzetei egyértelműen retorikai kérdésekkel foglalkoznak. A jegyzetekből 
az is nyilvánvaló, hogy Nietzsche főként korabeli kézikönyvekre – 
Volkmann és Gerber munkáira
5
 – támaszkodott. Ám a korábban már idézett 
de Man-i észrevétellel mintegy összhangban Nietzsche saját elméleti 
retorikájában a hangsúlyt az ékesszólás és a meggyőzés formáinak és 
technikáinak osztályozásáról a retorikai alakzatok (főként a metafora, 
metonímia és a szinekdoché) vizsgálatára helyezi. Ezen túlmenően 
Nietzsche a trópusokat nem retorikai, „nem származékos, marginális vagy 
aberráns” formaként, hanem nyelvi jellemzőként fogja fel. Hosszabban 
idézném a de Man szerint is kulcsfontosságú szöveghelyet:  
[…] a retorika a nyelvben rejlő művészi eszközök továbbfejlesztése 
az értelem napvilágánál. Egyáltalán nem létezik a nyelv nem-
retorikus „természetessége”, amelyre apellálhatnánk: a nyelv maga 
színtisztán retorikai fogások eredménye. … A nyelvképző ember 
nem dolgokat vagy folyamatokat fog fel, hanem ingereket: nem 
érzéseket ad vissza, hanem csak az érzések leképezéseit. … a 
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Az idézet folytatásával de Man adós marad, pedig igen fontos az a 
kijelentés, melyben de Man kedvelt figurái, a trópusok nem valódi 
megjelölésként mint „a retorika legfontosabb művészi eszközei” 
neveződnek meg. Nietzsche már itt kijelenti, hogy „önmagában és kezdettől 
fogva, a jelentésére vonatkozóan azonban minden szó trópus”.
7
  
A tanulmány másik felében de Man a Philosophenbuch egyik írását, az 
1873-as A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról (Über 
Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne) esszét mutatja be, azt állít-
va, hogy a szöveg egyaránt olvasható a figurális nyelv, vagyis az irodalom 
elleni támadásként, illetve annak védelmezéseként. De Man felvetését elfo-
gadva a ‘retorikai’ kérdés adja magát: vajon a nyelv retoricitásának tudatosí-
tásával megmenekülhetünk a retorika csapdáitól? A továbbiakban a Ni-
etzsche-szöveg gondolatmenetének metaforikájára figyelve, megpróbálok 
válaszolni a feltett kérdésre, vagy inkább csak megkísérlem körüljárni a 
kérdésfeltevés jogosságát – igazságát vagy éppen (figurális) hazugságát.  
A szöveg felütésében az emberi intellektusról és tulajdonképpen annak 
megismerésmeséjéről olvashatunk. A szemtelenül eredeti kezdőmondatot 
idézve: „A számtalan villódzó naprendszerbe szétporciózott Világminden-
ség egyik félreeső szegletében volt egyszer egy égitest, amelyen bizonyos 
okos állatok kitalálták a megismerést”.
8
 A kezdőmondattal Nietzsche hamis 
önhittségünket provokálja és ostorozza, például egyáltalán nem vagyok 
meggyőződve arról, hogy a szúnyog ugyanígy saját kitüntetettségének tuda-
tában „pátosszal úszik a levegőben, s [az emberhez hasonlóan] önmagát véli 
e világ repülő középpontjának”. (Uo.) Ám ezzel az elképzeléssel illetve 
annak megkérdőjelezésével beléptem a Nietzsche-mese világába, mintegy 
cinkosa lettem ennek a csábító kitalációnak. A mese szerint ugyanis a többi 
élőlényhez viszonyítva az intellektus önfenntartó eszköze az önálcázás és az 
önáltatás; az ember az önelváltoztatás művészetének mestere. Ebbe a kon-
textusba illeszkedik – vagy inkább belehasít – a filozófus kérdése: „Honnan 
tehát, ilyen körülmények közepette, honnan a csudából az igazságra törekvő 
ösztön?!”
9
 Magyarázatképpen a nyájösztön és az igazságösztön 
összekapcsolásáról olvashatunk, ahol a csoport összetartásának igénye 
mintegy szükségszerűen életre hívja a konvenciális jelölések, illetve maga 
az „igazság” – az idézőjelbe tett igazság – igényét. Ám a kötelezően 
érvényes jelölések meghamisításával újfajta csalás, a kártékony hazugság 
válik lehetővé, amikor a hazug ember „a nevek önhatalmú fölcserélése, sőt 
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jelentésük visszájára fordítása által kijátssza a szilárd konvenciókat”.
10
 
Tehát az emberi intellektus alaphelyzetének önámító, ‘kellemes’ 
hazugságával szemben itt már megjelenik az ártalmas hazugság.   
Az esszé újabb (retorikai) kérdéssel hozakodik elő: hogyan állunk a 
szavakkal? Vegyük például a fentebb már említett idézőjeles „igazság” szót, 
illetve a mese kezdetét: „Ha nem akarják [ti. mi emberek] beérni a 
tautológiák formájában adott igazsággal, tehát üres burkokkal, akkor örökké 
illúziókat fognak beváltani igazságokra”. (Uo.) Vagyis a szavak alkotásánál 
nem lehet az adekváció, az igazság a mérvadó, mivel szavaink ingerek 
képpé alakított, majd hangokká átfordított metaforái (vö. átvitel, metaferein, 
). Sőt, a fogalmak keletkezése sem jelent mást, mint a szavakká 
alakult metaforák megkövülését, „a nem-azonos azonossá-tételét”, hiszen – 
ahogy  Nietzsche fogalmaz – „az individuálisnak és valóságosnak az 
elhanyagolása révén jutunk fogalmainkhoz”. Ezek után a rendkívül hatásos 
‘retorikus’ kérdésre jön a verdiktszerű meghatározás:  
Mi is tehát az igazság? Metaforák, metonímiák, antropomorfiz-
musok át meg átrendeződő serege, azaz röviden: emberi viszony-
latok összessége, melyeket valaha poetikusan és retorikusan 
felfokoztak, felékesítettek és átvitt értelemmel ruháztak föl, s 
amelyek utóbb a hosszú használat folytán szilárdnak, kanoni-
kusnak és kötelezőnek tűntek föl egy-egy nép előtt: az igazságok 
illúziók, amelyekről elfelejtettük, hogy illúziók, metaforák, 
amelyek megkopván elveszítették érzéki erejüket, képüket 
veszített pénzérmék, amelyek immár egyszerű fémek csupán, s 
nem csengő pénzdarabok.11  
A figurálisan túlterhelt mondat két mozzanatára hívnám fel a figyelmet: 
saját figuralitására, valamint a metaforaalkotás folyamatának leírására, ahol 
a retorikus névadást vagy névvel díszítést a kanonizáció követi, melynek 
során elfelejtődik maga a retorikus mozzanat. A fentebbi mondatban éppen 
a nietzschei retorikus kérdés mintegy visszájára fordítja a folyamatot, arra 
emlékeztetve, hogy a retorikus mozzanat felejtésével az igazság képtelen, 
hallgatag és fényüket vesztett metaforái megkopott aprópénzként – ‘kop-
pannak’.   
A fogalmak megkövült metaforák, vagy, ahogy Nietzsche egy másik 
metaforával megnevezi őket „metafora-maradványok” (uo.), és a fogalmak 
tudományos vagy éppen filozófiai rendszere  piramisformát, római 
kolumbáriumot, vagy éppen katedrálist (esetleg pókhálót) formáz, hogy 
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csak párat idézzek Nietzsche trópusaiból. Ennek megfelelően a gondosan 
megtervezett alakzatok vagy szerkezetek építőzsenit feltételeznek, aki 
pókmódra önmagából alkotva meg fogalmait, ingatag alapokra épít. Az 
igazság és az igaz megismerés illúziójának elismeréséhez szükséges a 
retorizáltság feledése:  
Csak ama primitív metaforavilágról való megfeledkezés révén, 
csak az emberi fantázia őserejéből forrongó folyamként feltörő 
eredendő képáradat megmerevedése és megkövülése, csak ama 
kikezdhetetlen hit által, mely szerint ez a Nap, ez az ablak, ez az 
asztal magábanvaló igazság [Wahrheit an sich], vagyis röviden 
csak az önmagáról, mint szubjektumról, mégpedig mint művészi 
módon alkotó szubjektumról való elfeledkezésnek köszönhetően 
élhet az ember valamelyes nyugalomban, biztonságérzetben és 
következetességgel; amint egy pillanatra kiszabadulhatna e 
hiedelem börtönfalai közül, rögvest odalenne az »öntudata«.12  
A művészi metaforaalkotás színrelépésével a tanulmány második részé-
ben Nietzsche új szereplőt léptet fel: az értelem embere mellett megjelenik 
az intuíció embere, a művész. A művész, aki, mivel ki akar törni a fogalmak 
börtönéből, összezavarja az osztályozás szigorú rendjét, és csábító álomké-
pek metaforáit alkotja. De Man a szöveg azon részét emeli ki, ahol a mű-
vész a maga alkotta látszatvilágban szabadon ünnepli metaforaalkotó képes-
ségét. Az irodalom és a mítosz az a terület, ahol az intellektus, az emberi 
képzelet a maga ura, és „mindarra, amit most tesz, az elváltoz(tat)ás jellem-
ző, amiképpen korábbi cselekvésére az eltorzulás nyomta rá bélyegét”.13 
Érdekes módon én a passzus második részét tartom hangsúlyosabbnak; idé-
zem: „A fogalmaknak amaz irdatlan gerendázata és pallózata, amelybe ka-
paszkodva az oltalomra szoruló ember átmenti magát az életen, a felszaba-
dult intellektus számára csupán állványzat és tornaszer legvakmerőbb mu-
tatványaihoz; s halomra dönti, feldúlja, ironikusan ismét összerakja, össze-
párosítva legidegenebb, és szétválasztva legrokonabb elemeit, úgy ezzel azt 
juttatja kifejezésre, hogy nincs szüksége a gyámoltalanság ezen mankóira, 
azaz nem a fogalmak, hanem az intuíciók vezetésére bízza magát”.14 
                                                     
12
 I. m. 10. o. A két feledésre emlékeztető kiemelés a sajátom, a többit lásd az ere-
detiben. Valamint örömmel hívnám fel a figyelmet, hogy hasonlóan a korábban 
már idézett „igazság” szóhoz, itt Nietzsche az öntudat szót teszi idézőjelbe. 
13
 I. m. 13. o. Ugyanezen bekezdésből de Man csak az általam idézett mondatokat 
hagyja ki. Vö. de Man: A trópusok retorikája (Nietzsche), 157. o. Illetve AR, 114. o. 
14
 I. m. 13–14. o. A mondat remélhetőleg nem egy szerencsétlenül járt légtornász-
filozófus történetét meséli el, aki ugyan képes volt megválni a fogalom-
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Az intuíció embere szétszed, összerak, miközben élvezi erejét és korláta-
it. Lételeme az elváltoztatás és a csalás – a hazugság. Vagyis Nietzsche 
fejére olvasva a szöveg rendszerező és szabadon szárnyaló légtornász-
metaforáit, a retorikus kérdés ismét csak adja magát: itt most egy filozófus 
művész(kén)t játszik vagy egy művész filozofál? Nietzsche egymás ellen 
lépteti fel a két karaktert, és bár mindkettő uralkodni vágyik az életen, ösz-
szevetésük igen tanulságos. Míg az intuíció embere életét látszattá változ-
tatva, látványosabban képes örülni és szenvedni, valamint jókedvében ala-
koskodik, addig a sztoikus intellektus megfontoltan él, csendben és érze-
lemmentesen tűr, illetve az igazság védelmében ‘csal’. Úgy tűnik, hogy a 
művész megismétli hibáit, míg a filozófus mintha tanulna hibáiból. Ám, 
ahogy a nietzschei záró megjegyzésből kiderül, furcsa módon az értelem 
embere is alakoskodik, maszkot visel és köpönyeget forgat: 
Ő, [ti. az értelem embere] aki máskor az őszinteséget és az igaz-
ságot szomjúhozza, a megcsalatás és a reátörő váratlan esemé-
nyekkel szembeni védelmet keresi, éppen ilyenkor, a szerencsét-
lenség közepette, hajtja végre az önelváltoztatás bravúrját 
(amiként az intuíció embere boldogságában teszi ezt); arca nem 
élő, érzelmeiről valló emberarc, hanem mintegy a vonások méltó-
ságteljes kiegyensúlyozottságát mutató maszk, nem kiabál fájdal-
mában, s még csak a hangja sem változik el – ha egy igazi vihar-
felhő zápora zúdul rá, köpenyébe burkolózik, s megfontolt lép-
tekkel áll odébb.15  
De Man felhívja a figyelmet a szöveg egészének figurális nyelvére, iro-
nikus hangvételre, valamint komolytalanságára. A szöveg egy alakzat törté-
netét meséli el, hiszen az igazság metafora allegóriáját olvashatjuk; ponto-
sabban a narráció az igazság és a hazugság látszólagos ellentéte között osz-
cillál. „Ezt a retorikai működésmódot – jelenti ki de Man – ironikus allegó-
riának (ironic allegory) nevezhetnénk, de csak ha az »iróniát« [idézőjelben! 
AÉ] inkább a Friedrich Schlegel-i, mint a Thomas Mann-i értelemben gon-
doljuk el.”16 A retorikajegyzetek kapcsán már utaltam a gerberi lehetséges 
koraromantikus kapcsolódásokra, ezen a ponton pedig eszünkbe juthat a de 
Man által előszeretettel idézett koraromantikus Friedrich Schlegel azon 
észrevétele az Athenaeum 116-os töredékében, miszerint a romantikus poé-
                                                                                                                           
gerendáktól, de végül – vagy legjobb esetben – mégiscsak újabb fogalom-
mankókra szorult rosszul sikerült röptét követően. (Ironikus kiemelés tőlem.) 
15
 I. m. 15. o. Kiemelések tőlem. 
16
 Paul de Man: A trópusok retorikája (Nietzsche), 159. o. Angolul AR, 116. o. 
Kiemelés tőlem.  
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zis „leginkább képes arra, hogy az ábrázolt és az ábrázoló között … a poétai 
reflexió szárnyain középütt lebegjen, ezt a reflexiót újra és újra hatványoz-
za, s akárha tükrök végtelen során, megsokszorozza”.17 Itt egyértelműen 
megidéződik a schlegeli költői alkotófolyamat reflexív önpusztítás és önte-
remtés repetíciójának végtelensége.  
Ezúttal a schlegeli párhuzam (végtelen) tükrének felvillantását követően 
de Man egyik kedvelt metaforáján keresztül térnék vissza a Nietzsche-
szöveg zárlatához. „A szöveg bölcsessége önromboló – írja de Man –, ez az 
önrombolás azonban vég nélkül áthelyeződik az egymást követő retorikai 
megfordítások során, melyek – ugyanazon alakzat (figure) vég nélküli is-
métlésével – az önrombolást az igazság és az igazság halála között tartják 
felfüggesztve.”
18
 A kiazmus az a retorikai alakzat, mely kifejezi a művészi 
(schlegeli, nietzschei és de Man-i) önpusztítás és önteremtés egymásba át-
fordulásait. A Nietzsche-szövegben a metaforaalkotás elfelejtődik, majd 
emlékeztetnek minket a felejtésre, mely újra feledésbe merül, aztán erre 
emlékeztetnek minket ‘a végtelenségig’. Az ironikus allegóriában az allego-
rikus (diakrón) narratíva felejtését ‘átfordítja’ a (szinkrón) irónia – akár a 
korábbi emlékezések ironikus átfordítására emlékez(tet)ve. Következéskép-
pen itt nem tautológiáról és egyszeri oda-vissza működő átfordításról van 
szó, hanem a két alakzat kiasztikus viszonyulásainak végtelenítéséről. Mivel 
mindkét trópus átfordító tükörként funkcionál, egymás ellen kijátszva
19
, 
egymással szembefordítva a két tükör egymást tükrözi ad infinitum. 
De Man szerint Nietzsche látszólag ugyan a retorika ellen lép fel, ám 
szövege figurális, vagyis retorikus, irodalmi szöveg; mintegy „felismeri és 
megerősíti az irodalom igazságértékét, még ha az negatív is.”
20
 A nietzschei 
maszk a filozófus-művészé, aki nem csupán metaforaalkotó, hanem kiasz-
                                                     
17
 August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel: Válogatott esztétikai írások. 
(Ford. Bendl Júlia és Tandori Dezső.) Gondolat, Budapest, 1980. 281. o. L. még 
erről tanulmányom A romantikus ironológiáról in Gond, 2001/27–28. 116–133. 
o. 
18
 Paul de Man: A trópusok retorikája (Nietzsche), 159. o. Angolul AR, 115. o. 
19
 A temporalitás retorikájában de Man utal ‘az egymás elleni kijátszás’ lehetősé-
gére, ám nem veszi észre a kifejezésben rejlő lehetőségeket, mivel ekkor még in-
kább a két alakzat hierarchiája foglalkoztatja: „Késztetést érzünk arra, hogy 
egymás ellen játsszuk ki őket (to play them off against each other), és értékítéle-
tet alkossunk róluk, mintha egyikük lényegét tekintve magasabbrendű volna, 
mint a másik. Említettük annak kísértését, hogy az allegorikus írókat az ironikus 
írókét meghaladó bölcsességgel ruházzuk fel; ugyanilyen csábító lehetőség az is, 
hogy az ironikust felvilágosodottabbnak lássuk, mint naivnak bélyegzett ellenlá-
basát, az allegorikust. Mindkét megközelítés elhibázott.” (57. o.) Angolul Uő.: 
The Rhetoric of Temporality. In Blindness and Insight, 226. o. Kiemelés tőlem.   
20
 Paul de Man: A trópusok retorikája (Nietzsche). 156. o. Angolul AR, 113. o. 
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tikus ‘felforgató’ tevékenységenek köszönhetően illúzió-fosztóképzőként 
működik. A szöveg megválaszolt retorikus kérdései, metaforikus 
átfordításai valamint az igaz hamisba fordítása, illetve a hamis igazságának 
állítása mind-mind a légtornász-filozófus szaltó mortáléi. A szövegben de 
Man konklúziója szerint „[a] filozófiáról kiderül tehát, hogy nem más, mint 
vég nélküli reflexió saját irodalom általi leromboltatására” – az eredetiben: 
„[p]hilosophy turns out to be an endless reflection on its own destruction at 
the hands of literature”
21
. Az angol mondatban ezt a destrukciót az 
irodalom figurája ‘saját kezűleg végzi’, így végkövetkeztetésünk a szöveg 
igazságáról ugyan mi más lehetne, mint egy újabb alakzat. Ám ne felejtsük 
el észrevenni az idézett mondat végtelen reflexivitását (vö. endless 
reflection), hiszen a filozófiai diskurzus – jelen esetben az igazság fogalmá-
ról szóló provokatív ironikus ‘irodalmi’ beszéd – vég nélkül saját metafori-
kusságára reflektál. 
Szövegem zárlatában fel kell idéznem a bevezető allegóriafogalmát, pon-
tosabban annak ‘etikusságát’. Míg de Man elszórt megjegyzései és saját 
olvasatai prezentálják az allegóriák etikai jellegét, a másik yale-i 
dekonstruktor, Joseph Hillis Miller ‘olvasásetika’ (ethics of reading) kidol-
gozására tesz kísérletet. Miller elfogadja az allegorikus olvasás eticitását 
(ethicity), és főként a szükségszerűség kifejezésbe kapaszkodva megpróbál-
ja azt valamiképpen az etikai imperatívuszhoz kapcsolni: „élni annyit tesz, 
mint olvasni, vagy inkább újra meg újra elkövetni az olvasás kudarcát, mely 
az ember sorsa ... tulajdonképpen minden olvasás etikai, abban az értelem-
ben, hogy kérlelhetetlen szükségszerűség folytán, kategorikus követelés 
válaszaként meg kell történnie”.
22
 Ennek megfelelően a Nietzsche-szöveg 
az „igazság” metafora köré szerveződve a nyelv ‘hazugságának’, retoricitá-
sának vagy alakoskodásának allegóriája (és önallegória)
23
 lesz, míg az alle-
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 I. m. 158. o. AR, 115. o. Az angol kifejezés – at the hands of literature – arra is 
utal, hogy a filozófia mintegy elszenvedi az irodalom általi erőszaktételt.  
22
 Joseph Hillis Miller: The Ethics of Reading. Columbia UP, New York, 1987. 59. 
o. Kiemelés az eredetiben. A idézet egy de Man-i gondolat értelmezése: „egy 
szöveg olvasásakor, ami szükségszerűen megtörténik, az a megértés …, mely el-
sődlegesen episztemológiai esemény, nem pedig etikai vagy esztétikai érvényű”. 
Idézve Uo. 51–52. o. 
23
 Tanulmányának zárlatában de Man kulcsfontosságúnak tekinti a szöveget, amely 
rámutat, hogy Nietzsche egész életműve „a hamistól az igazhoz, a vakságtól a 
meglátáshoz vezető narratíva marad”. (Paul de Man: A trópusok retorikája (Ni-
etzsche), 160. o.) A szövegbeli végtelen kiasztikus átfordulások felismerésével 
összhangban de Man javasolja, hogy allegorikusan olvassuk az ironikus aforiz-
magyűjteményeket (A vidám tudomány, A hatalom akarása) és ironikusan az al-
legorikus műveket (Így szólott Zarathustra, A morál genealógiája, A tragédia 
születése). A nagyívű terv azonban inkább csak ötlet marad, illetve A tragédia 
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gória eticitása – a moralitáson túljutva ám az eticitáson innen maradva – 
ennek felismerését jelenti. Retor(et)ikus ‘jó’ olvasatban ez az újabb ‘hazug’ 
trópus lesz a szöveg, az irodalom és a filozófia igazsága. 
 
                                                                                                                           
születésének retor(et)ikus olvasatát vázolja fel a Genezis és geneológia című ta-
nulmány. Ám ez már egy újabb szöveg témája lehet. 
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Garaczi Imre 
Művészi érték és ízlésítélet 
A vizuális művészetek fejlődését az újkor kezdetén két fontos jelenség 
együttes hatása jellemzi, amelyek – kulturális vetületeiket tekintve – az 
ízlésítéletek történetében meghatározóak. Az egyik a képi téralkotás elterje-
dése a lineáris és geometriai perspektíva 15. századi feltalálása révén, a 
másik a képzőművészek, írók és zeneszerzők művészi, társadalmi és indivi-
duális késztetéseinek új szellemisége. Innen számíthatjuk a modern perspek-
tíva megjelenését is, ami – Panofsky ismert kifejezésével – „a szubjektív 
objektiválásának szimbolikus formája”. Az új perspektíva szerkezete a 
szubjektum adott helyzetének mindenkori függvénye, azaz a szem és a kép-
sík kölcsönhatásának összefüggése. Ennek lényege, hogy ezzel az új ábrázo-
lási technikával reálisabban szemlélhette a néző egy festmény vagy grafika 
képterének mélységalkotó pontjait. Így az új módszerrel ábrázolt tér gazda-
gabb lehetőségeket kínált az elbeszélt esemény, történet vagy hangulat meg-
jelenítésére. Mindezt bőségesen igazolja a festészet 15. századtól számított 
három évszázada. Természetesen ez a technika csak kezdetnek tekinthető, 
hiszen a reprezentáció és a reprezentált képtárgy viszonyának tökéletesedé-
sét az analógiás viszony megjelenése tette teljessé. Ez a viszony vagy látás-
mód abban fejeződik ki, hogy a festményt szemlélő nézőnek analógiás vi-
szonyt kellett kialakítania a festményen elbeszélt történet narrátorának a 
történettel szemben elfoglalt pozíciójával. Tehát az alkotás nemcsak önma-
gát reprezentálja, hanem egyben az alkotó és alkotása viszonyát is. Ezzel a 
különbségtétellel nyílt meg a lehetőség arra, hogy elkülöníthessük a művé-
szi megnyilatkozás történeti narratív és diskurzus jellegű ábrázolását. Louis 
Marin: A reprezentáció című tanulmányában így jellemzi a művészi meg-
nyilatkozás történeti–narratív és diskurzus jellegű típusait: „A történeti nar-
ratív – képi vagy nyelvi – reprezentációjában az események úgy jelennek 
meg, mintha a történet horizontján való feltűnés mértékében jönnének létre. 
Senki nem beszél, úgy tűnik, az események önmagukat mesélik el. (…) A 
történet a beszélő minden közbelépését kizárja az elbeszélésből. A történet-
író, hogy hű maradjon történészi szándékához, az elbeszélésben a kijelentés 
alanya mögé rejti a narrátort, szemben a diskurzussal, ahol a megnyilatkozás 
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már eleve feltételez egy beszélőt, mi több, e beszélőt bele is írja magába a 
kijelentésbe”. (1) 
Az így jellemzett kétfajta ábrázolásmód összes változatát megtaláljuk a 
reneszánsz és felvilágosodás közötti 3 évszázadban aszerint, hogy a bekö-
vetkezett történelmi-társadalmi változások éppen melyik variációt részesí-
tették előnyben. Az eseményábrázolás objektivitásra alapozott szerkezete 
azonban legtöbbször a reprezentáció autonómiájának megközelítésére vo-
natkozó elméleti utópia maradt. Vajon a művészi szubjektum miként ragad-
ható meg, mint alkotói „én” a festményen ábrázolt elbeszélésben? Mindeh-
hez milyen figuratív, képszerkezeti vagy technikai modalitások szüksége-
sek, hogy az „én” a képi-plasztikus reprezentáció terébe kerülhessen? A 
válasz első és kézenfekvő eleme a képzelet modern kori története, amelyben 
a modern szubjektum keresi identitását a művészetben, s közben individuá-
lis és közösségi elvárásoknak kell megfelelnie úgy, hogy az adott kor gazda-
sági, politikai és vallási hatalmai által kívánatosnak tartott reprezentációs 
követelményeknek is eleget kell, hogy tegyen. A történeti festészetben az 
„én” mint a művészi megnyilatkozás alanya gyakorta megjelenik a képeken, 
mint az elbeszélés egyik szereplője. Általában nem főszereplő, de az ábrá-
zolt eseményekben rendszerint különbözik a többi szereplőtől, s a tekintete 
sajátos metszetet nyújt a képtárgy értelmezéséhez. Ez a forma széles skálán 
jelenik meg; kezdve a festő képaláírásától az elrejtett formában való megje-
lenítésen át egészen az önarcképig. Az énkép e sajátos ábrázolásának archi-
tektúrája az alkotót az elbeszélés részesévé teszi, s így – kettős funkcióban – 
egy ironikus játékra ad lehetőséget. Ez a játék megkérdőjelezi az ábrázolás 
objektivitását, és egy sajátos tranzitivitást eredményez, ami nemcsak a fest-
ményt szemlélő megszólítását jelenti, hanem egyidejűleg önmegszólításként 
is értelmezhető. 
Példa erre a 16. századi Pinturicchio, aki Angyali üdvözlet című képén a 
Szent Szűz mellett helyezi el saját önarcképét, melyet nemcsak aláírt, ha-
nem még a születési dátumát is megjelölte. Emblematikus példaként említ-
hető Caravaggio, aki az 1600-as évek elején Góliát levágott fejeként alkotta 
meg önarcképét, amelyet éppen a győztes Dávid tart a kezében. 
E mimetikus játék formái mellett a művészek gyakorta alkalmaznak 
nem-mimetikus eszközöket is. A két forma ötvözete adja a modern képzelet 
történetének egyik legjelentősebb kifejezőeszközét. Mindez azt a célt szol-
gálja, hogy az áttetszőség és átlátszatlanság dinamikus ritmusával a min-
dennapi élet és a transzcendencia között közvetítsenek, azaz a képzőművé-
szet alkotói formáival olyan közvetítő nyelvet jelenítsenek meg, amely a lét 
tükreként szolgál. Louis Maren említett tanulmányában e reprezentáció 
irodalmi formáit így jellemzi: „Az újkor reprezentációval foglalkozó teore-
tikusai a leírás (deskripció) tényét közvetlenül – és pozitív értelemben – a 
mimézis előfeltételei közé sorolják, melyek a képzőművészetben általában 
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és az irodalomban különösképp érvényesek. A leírás a nyelv, a szó, a kije-
lentés legáltalánosabb jellemzője, mely ideális esetben a nyelvi jelek és 
elrendeződéseik ábrázolóképességével azonosul, szélsőséges esetben alak-
zattá is válhat. Dekoratív elemként elburjánozva az egészhez képest egy 
bizonyos autonómiára tehet szert, s az elbeszélés folyamában képpé mere-
vülhet, céltalan pihenővé, mely a cselekmény felépítésében és az olvasás 
folyamatában fényűzéssé válik. A leíró rész hozzáadásával a nyelvi repre-
zentáció irodalmi reprezentációvá válik, azon az áron, hogy az egység, a 
koherencia, az olvashatóság és az érthetőség megzavarásával azok helyett 
saját minőségétől idegen láthatóságot és olyan reflexivitást nyerjen, mely a 
művészet saját referenciájává teszi (…) A reprezentáció egyetlen célja ek-
kor önmaga hivalkodó színpadra állítása, saját epideixisének bemutatása 
lesz: energia, evidentia, illustratio, copia, hypotyposis, harmónia, subjectio 
ad aspectum, alliteráció, amelyek olyan elevenen és mozgalmasan festik 
meg a dolgokat, hogy a szavakat hallva szinte magunk előtt látjuk őket.” (2) 
Mindebből érzékelhetjük – a modern képzelet történetét vizsgálva –, 
hogy honnan származik az irodalmi reprezentáció szuggesztiója, feszültsé-
ge, hiszen a szavaink kiejtve és leírva láttatnak, mintegy lefestik, képszerű-
vé teszik az elmondandót. Egy irodalmi szöveget olvasva megjelenik a hang 
teste, amelyet belső hallásunkkal zeneivé modulálunk. De ugyanígy egy 
festményt szemlélve a figuratív vagy absztrakt jelek néma hangot keltenek, 
ami egyik alapeleme a hangulatiság megjelenítésének. Ez talán a szubjek-
tum számára az a többlet, amit a képzőművész, az író, a zeneszerző az alko-
tásából átemelni, átvinni kísérel meg a műélvező számára. A képvilág vi-
zuális formái jelekként és szimbólumokként szerveznek esztétikai minősé-
geket. Az pedig, hogy eme minőségek milyen módon tudatosulnak, mindig 
az egyéni szubjektum előzetes ízlésítéleteitől függ. A művészi formák 
relevációja a „jelentés” és az „utalás” megértésében kódolható. A jel és a 
jelölő önmaguknál többre utalnak. Pl.: Egy geometrikusan szabályos kom-
pozíció a rend és a kiszámíthatóság, egy kék tónusú égi kép az álomvilág, s 
egy töredezett montázs a késő-modern kor disszeminatív megjelenítése le-
het. Mindez az adott indivídum előzetes kulturális referenciáin múlik. El 
Greco: Krisztus az olajfák hegyén című festményét csak az a szemlélő képes 
azonosítani, aki ismeri az Új Testamentum elbeszéléseit. A kép középpont-
jában Jézus térdel egy redőzött kék színű leplen. Ez a kék tónus kontraszt-
ként szerepel a környező sötétbarna, sárga és vörös színű dominancia ellen-
pontjaként. Jézus magányosságának áhítata, elhagyatottságának reményte-
lensége éppen e kék szín középpontba állításával nyer feloldozást, remény-
sugallatot, hiszen az Új Testamentum ikonográfiája szerint e szín Szűz Má-
ria indikációja, azaz Jézus még sincs teljesen elhagyatva. A többi hasonló 
tárgyú El Greco-festményen e sokárnyalatú kék, szintén hasonló referencia-
ként megjelenítve, már ikonográfiai kódnak is tekinthető. No, de mi történik 
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a jel és a kép közötti folyamatban? Husserl szerint a kép a jelentés feltöltése. 
Gyakori eszköz, hogy a művészek a jeleket, a jelek rendszerét imitációként 
használják. Az imitáció a köznapi, széles körben a közgondolkodásba szö-
vött ismétléstípus. J. P. Sartre szerint az imitáció a korlátozott jelentéshori-
zontokat képes csak reprezentálni. A kép intencionális szerkezete című ta-
nulmányában erről így ír: „Az imitáció tanulmányozása inkább azt sugallta, 
hogy a kép az imitáció szintjére leszállt, ez lefokozott jelentés. Nincs feltöl-
tés: a természet változása van helyette. A sematikus rajzok tudatának vizs-
gálata meg fogja erősíteni ezt a véleményünket. Ebben az intuitív elem je-
lentősen csökken, és a tudatos aktivitás szerepe válik fontossá: az intenció 
alkotja meg a képet, s egészíti ki az észlelés hiányosságait”. (3) 
Mindezek alapján a jelentés feltöltése, az imitáció, az intuíció és az in-
tenció együttesen összegzik a reprezentáció szintjét. Richard Wollheim ezen 
felül megkülönbözteti még a reprezentációs látás további két elemét, a va-
lamiként látást és az ezzel szorosan összefüggő bennelátást. A két fenomén 
különbségtétele azért fontos, mert a valamiként látás egy műalkotás szemlé-
lése során egy kísérletező, közelítő, esetleg nem értő magatartást jelöl, míg a 
bennelátás egyértelmű kapcsolatot, esetleg kapcsolathálót jelenít meg a 
szemlélő kulturális individuma és a képtárgy között. A valamiként látás a 
lokalizáció horizontját jeleníti meg, míg a bennelátás a műtárgy által közve-
tített elbeszélésszándék értelmező dekódolását. E két látástípus reprezentá-
ciója nem különíthető el egymástól, annak ellenére, hogy a bennelátást gon-
doljuk értékesebbnek az értékelméletek szempontjából, hiszen az adott mű-
tárgy szemlélőjének kulturális felkészültségétől függ, hogy a megalkotott 
kép melyik látásmódot idézi fel benne. 
A 19. század közepétől számított modern francia festészetet vizsgálva 
már sokan elmondták, hogy az alapvetően nem reprezentatív, kimondhatat-
lan és megnevezhetetlen diskurzusoknak alávetett művészi ábrázolás olyan 
eszközeiben, mint a reprezentációban felkutatható átlátszatlanság, az áttet-
szőség diszkurzív értelmezése, a nyelv és a képek anyagiság-effektus ereje, 
amellyel az írók, festők ironikus játékot folytattak, az elmélet emberei szá-
mára kiemelkedő jelentőséget teremtett. 
A kérdés gerincét Louis Marin így foglalja össze: „A reprezentáció név-
vel tehát – a nyelv és a képek világában egyaránt – nemcsak az európai kul-
túra egy bizonyos (a 16. és 19. század közötti) időszakát takaró fogalmat 
illettek. A reprezentáció kutatási program, melynek gazdagsága és jelentő-
sége a tárgyakat átjáró, a reprezentáció névvel látszólag határozott egyér-
telműséggel és megnyugtató bizonyossággal megnevezett feszültségből 
táplálkozik: a nyelvi jelek és a képek, az áttetszőség és az átlátszatlanság, a 
szemiotika, az esztétika és a pátosz, a nyelv és kép poétikai kifejezőereje, 
valamint a referenciális valóság objektivitás- és érthetőségigénye között 
fennálló feszültségből”. (4) 
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A reprezentációt tulajdonképpen a látás egy fajtájaként is lehet érzékel-
tetni. Ennek fényében a műalkotás univerzumának feltárásához szükséges a 
referencia képessége is. A reprezentációt jellemző látás tágabb értelemben 
perceptuális irányba szélesíthető. Ez a perceptualitás, mint érvényesség, 
normaként is felfogható, s ez a mű alkotójának intenciójából jön létre. Tu-
lajdonképpen itt a helyesség normájáról van szó, ami azonban még nem 
követeli meg a különös módon való látást. Richard Wollheim ezt így foglal-
ja össze: „A norma a reprezentáció lehetséges percepciói közül kiválasztani 
a helyes percepciót, ahol is a lehetséges percepciók azok, amelyek nyitva 
állnak a minden releváns képességnek és meggyőződésnek birtokában lévő 
nézők számára. Abban az esetben, ha hozzá nem értés, tájékozatlanság vagy 
a művész balszerencséje folytán egy reprezentáció lehetséges percepciói 
nem foglalják magukban a művész intenciójának megfelelőt, az adott repre-
zentációnak nincs helyes percepciója, (…) Megjegyzendő, hogy a norma 
egyaránt érvényes különös dolgok reprezentációira és a valamely különös 
fajtába tartozó dolgok reprezentációira”. (5) 
A legnehezebb jellemezni a perceptuális olyan természetét, amely a rep-
rezentációs látás egyik alfajaként jeleníthető meg. Itt utalhatunk arra a hu-
szadik század elejétől kibontakozott vitára, amely a „valamiként látás” és a 
„bennelátás” között bontakozott ki. E két fenomén közötti megkülönbözte-
tés fontos feladat a képi reprezentáció leírásában. Richard Wollheim szerint 
a két fenomén közötti különbség nem igazán ragadható meg abban a formá-
ban, ha pusztán magukra a kifejezésekre összpontosítjuk figyelmünket. Ez-
zel összefüggésben, hogy elmélyíthessük e két látásmód közötti megkülön-
böztetést, elsősorban a nyelvben megőrzött képzetekre kell támaszkodnunk, 
hiszen nem lehetünk biztosak abban, hogy az adott jelenségről tett állítások 
megegyeznek a kifejezések értéktartalmával. Wollheim e kifejezéseket kvá-
zi technikai módon értelmezi, ami elősegíti e két fogalomkör megértését. 
Első megfontolása szerint a „valamiként látásról” a „bennelátásra”-való 
áttérés mint folyamat közelebb visz bennünket a nyelvi dimenzióhoz, hiszen 
ha a látás útján értelmezett kép vagy képszegmens egy partikuláris dolgot 
mutat be, akkor azt kizárólag partikularitásában jeleníthetjük meg. Ha vi-
szont a „bennelátást” vesszük alapul, akkor megvan az esélyünk arra, hogy 
ne csak a partikularitást érzékeljük, hanem különféle tényállásokkal is 
szembesüljünk. Mindez Wollheim olvasatában: „… a bennelátás” tárgyát 
megadhatjuk egy névvel, vagy leírással, de megadhatjuk egy mellékmondat-
tal is; a „valamiként látás” tárgyának megadásakor viszont az egyetlen meg-
engedett mód az, ha egy nevet, vagy leírást használunk. Egy példa: ha x-re 
nézek, és x valami partikuláris, akkor x-ben láthatok egy nőt, és láthatom x-
ben azt is, hogy egy nő szerelmes levelet olvas; de míg x-et láthatom nő-
ként, addig nem láthatom x-et akként, hogy egy nő szerelmes levelet olvas”. 
(6) 
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Mindez alapján világossá válik, hogy a „valamiként látást” és a „benne-
látást” a hozzájuk rendelt tárgyakkal együtt megkülönböztethetjük, s széle-
sebb horizontot jelent a mű értelmezéséhez a „bennelátás” fogalmi megra-
gadása a „valamiként látás” lehetőségénél. További különbségtétel a két 
fenomén összefüggéseinek vizsgálatában, hogy a „valamiként látás” első-
sorban valamilyen lokalizációhoz köthető, míg a „bennelátás” fogalma nem 
feltételezi a lokalizáció követelményét. Ez a fogalmi elkülönítés a reprezen-
táció szintjén történő látást nem köti a lokalizációhoz. Természetesen – ritka 
kivételként – a reprezentációs látás is alapulhat lokalizáción.  
A következő fontos eleme a „bennelátás” értelmezésének, hogy széles-
körűen és ugyanakkor egyidejűleg érzékelhetjük a műalkotás értékeit és 
minőségeit. A „valamiként látás” nem tartalmazza ezt a lehetőséget. Össze-
foglalva, a reprezentációs látásmód feltételezi a tárgyra és jelentésére össz-
pontosuló egyidejű figyelmet, s ezáltal inkább jelent a „bennelátás” széle-
sebb körű értékhorizontot, mint a „valamiként látás”. Wollheim értelmezé-
sében: „… ha egy reprezentációt mint reprezentációt nézek, akkor nem csu-
pán megengedett, de egyenesen követelmény, hogy egyidejűleg figyeljek a 
tárgyra és a médiumra. Holbein portréját nézve a helyesség normája azt 
követeli meg, hogy VIII. Henriket lássam a képen; de emellett vizuálisan 
tudatában kell – nemcsak lehet, hanem kell – lennem a tábla minőségei kor-
látlan körének, ha azt akarom, hogy megfelelő percepcióm legyen a repre-
zentációról. Ezt a követelményt, mely a reprezentációknak megfelelő látás 
vonatkozásában fennáll, „a kettős tézis”-nek fogom nevezni”. (7) Mindezek 
alapján mondhatjuk, hogy a vizualitásnak mint figyelemösszpontosításnak, 
tulajdonképpen kettős irányultsága van, de ez általában nem egyenlő arány-
ban történik. Ezt a „kettős tézis”-t sokféle érveléssel támaszthatjuk alá. Pél-
dául, megkülönböztethetjük a fenomenológiai alapú és a kauzális alapú 
megértésmódot. Ezentúl még azzal is érvelhetünk, ha pszichológiai attitű-
dök alapján reprezentáljuk egy művészi alkotás jelentéshorizontjait. Min-
debben egyfajta állandóság is tapasztalható, mert a műalkotást szemlélő a 
látvány megértésében érzékeli a felszíni és a mélyebb minőségeket is. To-
vábbi érv Wollheim elméletében, „… ha a képek nézésekor váltogatnunk 
kellene vizuális figyelmünket az anyagi minőségek és a reprezentáció tárgya 
között. (…) A festészet és a költészet esetében normatív kényszert kell je-
lenteni mindenki számára, aki meg akarja ítélni e művészetek alkotásait”. 
(8) 
A fentiek alapján értelmezhető a középponti eltérés a „valamiként látás” 
és a „bennelátás” között. Ennek alapja az az alapvető képesség, ahogy az 
érzékek kódolják a figyelmük fókuszába kerülő dolgokat. Mindehhez szük-
séges egyfajta előzetes tapasztalat megléte, amelynek kapcsolódnia kell a 
különféle jelenségek, folyamatok, tárgyak kauzális viszonyaihoz. Ez az 
érzékelésmód még jobban megérthető mint perceptuális képesség, ha figye-
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lembe vesszük a műalkotást szemlélő ember fantáziavilágát, álomképeit, 
amelyek akár nem tudatos elemekkel is gazdagíthatják a „bennelátás” pozí-
cióit, sőt, akár idetartozhat a művészi alkotófolyamatban tetten érhető hallu-
cinációk esetleges megléte is. Erre a jelenségre idézi fel Wollheim Leonardo 
da Vinci festőjelölteknek szánt ajánlását, amely szerint nézzen meg például 
nedvességtől foltos falakat, különböző formájú és színű köveket, elmosódott 
színeket, rejtéllyel teli tájakat. Ennek a tanácsnak a hozama, hogy olyan 
minőségek megfigyelésére készteti a leendő alkotókat, amelyek alkalmasak 
arra, hogy tudatos vizuális tapasztalatokat szerezzenek, s ezzel gazdagítsák 
a meglévő szín- és formavilág-kifejezési eszköztárukat. Ez a folyamat ki-
egészíthető azzal, hogy az adott látás horizontjait állandó törekvéssel meg-
próbálja újfajta, a megszokottól eltérő attitűdökkel láttatni, s ezzel hozzájá-
rul ahhoz, hogy egy alkotó képes legyen megtalálni a csak rá jellemző kife-
jezésformát, eszköztárat, látványt. Így érhetjük el azt, hogy ha megpillan-
tunk egy Bosch-képet, vagy Kondor Béla-grafikát, vagy akár egy Monet 
festményt, a legelső pillanatban is felismerjük a sajátos, csak a szerzőre 
jellemző eszközkészletet a forma- és színvilág alapján.  
Ha a „bennelátás”-hoz viszonyítva megvizsgáljuk a „valamiként látás” 
összetevőit, akkor tapasztalható, hogy ehhez nem szükséges speciális per-
ceptuális formavilág, és itt jutunk el Wittgenstein képfenomenológiájához, 
amely szerint a tapasztalat és a fogalom közötti azonosságok és eltérések 
rendszere a perdöntő. A „valamiként látás” mindezeken kívül az érzékek 
számára mint vizualitás puszta kíváncsiságként is megjelenik. Ez a kíván-
csiság, mint a látás egyik ösztönzője, azt fejezi ki, hogy milyen a fókuszba 
vett tárgy, de rögtön hozzá is tehetjük még azt is, hogy milyen lehetne. Ez 
összefügg a partikulárisan szemlélhető dolgok körével is, akként, hogy eze-
ket a dolgokat partikuláris tulajdonságaik alapján értjük meg. A 
„bennelátás”-ban viszont nem elsősorban a kíváncsiság alapján jelenik meg 
a vizuális tapasztalat, hanem mindez önmagában keres környezetet, speciá-
lis tárgyakat, képvilágokat. Ez is fontos megkülönböztetés és elhatárolás a 
„valamiként látás”-tól. Itt ismét megállapíthatjuk, hogy a „bennelátás” ta-
pasztalati alapja kétféle módon jelenhet meg: mint partikuláris tapasztalat és 
mint tényállás-tapasztalat; de ugyanúgy szerepet játszik a lokalizáció esetle-
ges mivolta, és a már szintén idézett kettős figyelem követelménye. Tehát 
mindenképpen szükséges az, hogy az alkotóművész a különféle tapasztala-
tokat közelítse egymáshoz, és az alkotás jelentésvilága összefüggést, vagy 
egy összefüggés rendszereit implikálja.  
A képi reprezentáció további izgalmas kérdésköre, hogy létezik-e olyan 
művészi percepció, amelyben egyforma módon, vagy azonosságként jelen-
het meg a „valamiként látás” és a „bennelátás”. Elvileg adott a lehetőség, de 
csak úgy, mint bármely szemlélő vagy elemző egyéni reflexiója. Itt eljutunk 
a szemlélő kulturális tapasztalataihoz, előzetes reprezentációihoz, hiszen 
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gyakorta fennáll a többértelműség lehetősége. Ez azért is fontos, mert lehet-
séges, hogy egy festő filozófiai hátterű gondolatot illusztrál, de valójában 
nem azt akarja megmutatni, hanem például egy történeti tényt kíván meg-
örökíteni. S ehhez még az is hozzátartozhat, hogy az ábrázolt tárgy nem azt 
a célt követi, hogy megoldást keressünk a kép értelmezésekor, hanem pusz-
tán arra tart igényt, hogy az ábrázolt tárgyat tapasztalatunkká tegyük.  
A képi reprezentáció és az esztétikai tapasztalat összefüggése bármely 
művészetelmélet sarkalatos kérdése. A kiindulópont a művészet értelmezése 
a mindennapi valóságban. Mindennapi valóság világában a művészet alap-
vetően fogalmi keretben jelenik meg, és szigorú elhatárolást jelent. Elvá-
lasztani a tárgyak, folyamatok, hangulatok egy sajátos körét a többi dolog-
tól. Természetesen egyszerű a képlet, ha rögtön egy festményt, vagy egy 
szobrot állítunk a középpontba, nem jelent különösebb feladatot az elhatáro-
lás, könnyen érthető, de ha egy 19. századi, paraszti munkakultúrához kap-
csolódó tárgyat, például egy szőttes tarisznyát állítunk a középpontba, már 
más a helyzet. Ezt a tárgyat a maga korában funkcionális, napi célokat szol-
gáló eszköznek tekintették, s a használók nem kötöttek hozzá művészi 
konnotációkat. Száz évvel később azonban ugyanezt a szőttes tarisznyát egy 
múzeumban kiállítva már népművészeti reprezentációként szemléljük, s 
esztétikai tapasztalat alapján fogjuk fel. Így a művészi érték kritériuma jóval 
később, mintegy a visszaemlékezés egyik formájaként merül fel. A későbbi 
kor múzeumlátogatója ugyanazzal a művészi reprezentációs igénnyel tekinti 
meg az eredetileg is művészi alkotásnak készített festményt és az eredetileg 
nem művészeti, hanem puszta hétköznapi, funkcionális tárgynak előállított 
szőttes tarisznyát. A festmény eredeti funkciója alapján válik a képi értelem 
megértésének tárgyává, míg a szőttes eredeti funkcióját elveszítve kerül 
ugyanebbe a helyzetbe. Mindkettő az esztétikai szemlélet tárgya, kiinduló-
pontja. Gottfried Boehm szerint: „A szemlélet hagyományos értelmezésének 
jellemzője, hogy megpróbálja kiiktatni a látás végrehajtás jellegét. Ahogy e 
dinamika kioltása sikerült, oly mértékben kerül az érzékek szubjektuma és 
az objektum, mint ingereinek forrása, távoli viszonyba – a szemlélet egy 
fogalmak irányította megismerést készít elő”. (9) Itt Kant híres mondatára 
kell utalnunk, amely azt feltételezi, hogy, ha a fogalom és a szemlélet között 
nem jön létre kölcsönösség, akkor a fogalom üressége áll szemben a szemlé-
let vakságával. A képi értelem feltérképezéséhez fontos kiindulópont az 
érzékszervek világának reprezentációja, hiszen bármely képzet az érzéki-
affektív előzmények alapján tételeződik a tudatban. Kant elméletében a 
magánvaló dolog tartalmazza az érzékiség felületét, s ez így az érzékiségen 
kívülit jelenti, tehát nem válhat megismerésünk tárgyává. Ehhez még hozzá-
tarozik, hogy az értelem és a realitás tapasztalata is az érzékiségen kívüli. 
Tehát Kant az érzékiségtől elválasztja a végrehajtás jelleget, azaz az érzéki-
ség egy közvetítő híd az affekció útján befogadott érzetek továbbítására a 
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gondolkodáshoz. Mindezt Az ítélőerő kritikája című művében fejti ki, ahol 
megfogalmazza a képzelőerő törvényeit. A kanti elméletet az elmúlt kétszáz 
esztendőben már sokféle oldalról meghaladták, de ennek ellenére az elmélet 
alapja megkerülhetetlen a modernitás reprezentációs világképei szemszögé-
ből. A vizuális látás, mint kiindulópont alapvetően absztrakciós tevékeny-
ség, amely az érzéki folyamatok alapján válik a fogalmi megismerés kiindu-
lópontjává. Tulajdonképpen a képi reprezentációs folyamat értelme jelentős 
meghatározottságot kap már az érzékelés szintjén, hiszen a látás elsődleges 
mozzanatai szervezik a későbbiekben képzetté váló tartalmat. A vizuális 
látás szintjén – mint első benyomás – tételeződik az első megragadható 
képzet. Az észrevevéstől a képzetig egy időintervallum áll fenn. Ezt olyan-
képpen tudatosíthatjuk, mint például egy szabásmintát, melyet a legelső 
pillanatban térképként, vagy akár absztrakt grafikaként érzékelünk, s amikor 
képzetté válik, akkor vagyunk csak képesek a valódi jelentést fogalmilag 
elkülöníteni.  
A képlátás első benyomása pusztán önmagában még nem tételez jelen-
tést, hiszen a pillanatnyiság hatalma még nem kapcsolódik össze a látott 
képhez rendelhető emlékezeti tapasztalattal. Feltétlenül szükséges, hogy a 
szem, mint az érzőideg-végződés műszere által felfogott kép, a képzet szint-
jére jusson, hiszen a képzet képes felvenni a kapcsolatot az emlékezet hori-
zontjával. A képzetként megfogalmazott kép az emlékezetből keresi a fo-
galmi megjelenítéshez, értelmezéshez szükséges tapasztalatot, azonosítást. 
Ha a képzetben tárolt kép megtalálja az emlékezetben a már korábban meg-
lévő emléknyomot, akkor az értelmezés folyamatán keresztül az emlékháló 
gazdagodik, megújul, vagy ha olyan képet tartalmaz a képzet, amelyhez 
nincs az emlékezetben már készen meglévő emléknyom, akkor az új kép 
válik puszta tapasztalattá, s ezáltal további képekhez lehet viszonyítási alap. 
Gottfried Boehm négy ismertetőjegyet fogalmaz meg a kép eszméjének 
értelmezéséhez: „I. Minden összefüggés megszüntetése a dinamikus látási 
folyamatban. II. A szimultán jelleg mint körülkerített mező, melyen belül 
minden relátum az egyidejű jelenlét feltétele alá kerül. A szimultán e felfo-
gásánál a látás folyamatát álló jelenbe formáltuk át, tartósságot biztosít an-
nak, ami a mindenkori keret feltételei közé kerül. III. A távolság, amely 
először is lehetővé teszi az áttekintést, és a hatások azon átláthatatlan össze-
függéséből, mely magába foglalta a szemet, tisztán körülhatárolt és áttekint-
hető mezőt teremt, koordináta-rendszert, mely saját magán belül szilárd 
vonatkozási pontokat biztosít a relátumok számára. A távolságból történő 
áttekintés a képnek mintegy objektív státuszt kölcsönöz, elvágja a világhoz 
fűződő szálait, minden előfeltételtől mentessé, kéznél levővé stilizálja. IV. 
Összefoglalva: a kép leválasztása az észlelés végrehajtásáról lehetővé teszi 
annak fogalmi megkülönböztetését, ami marad, attól, ami megváltozik, és a 
156 
képet is alárendeli az elmélet egész története számára lényeges szubsztan-
cia-akcidencia viszonynak”. (10) 
Az ízlésítélet mint esztétikai élmény, az említett szubsztancia-akcidencia 
viszony alapján a képzőművészeti alkotást szemlélő számára a beleérzést 
teszi szükségessé. Lipps szerint: „Ha érdekel a beleérzett tartalom valódisága, 
a beleérzés praktikus, ha ezután nem kutatunk, a beleérzés esztétikai”. (11) 
A mindennapi szemlélet bármely tárgyat valamely rajta kívül található je-
lentés alapján vizsgál: például gazdasági, történeti, pszichológiai stb… Ha 
viszont esztétikai alapon tekintünk a tárgyra és a mögöttesére, akkor a tárgy 
idealitását vizsgálom, érzéki jelenségekhez kötötten. Lipps iménti definíció-
ja a mindennapi és az esztétikai látásmód közötti lényeges különbségre mu-
tat rá. Mindehhez fontos megjegyeznünk az illúzió kérdését. Az illúzió, 
mint a képalkotás egyik formája, a beleérzés folyamatához kötött. Beleér-
zéssel elindít az esztétikai szemlélő egy ösvényt az emlékezetben megőrzött 
tapasztalati tartalmakhoz. A beleérzés fogalma itt a felhívó jelleget jelenti, 
azaz ha az emlékezetből találkozik a beleérzés egy kompetens képpel, akkor 
megtörténik a kép keltette jelentés dekódolása. Ha a beleérzés nem találko-
zik az emlékezetben már meglévő adekvát képpel, abban az esetben az illú-
zió mint köztes szereplő teremt magyarázatot a szemlélt tárgy vagy kép 
jelentésének magyarázatára. Ha létrejön az illúzió, ezt az emlékezet ismét 
tapasztalattá teszi, s egy következő tárgy szemlélésekor a beleérzés számára 
már egy újabb emlékezeti tapasztalat áll rendelkezésre. Tehát az illúzió 
egyfajta gyűjtőszerepet tölt be az esztétikai tapasztalat forrásainak gazdagí-
tására. Lipps szerint az illúzió: „…reine betrachtende Hingabe an das 
Dargestellte”. (12) Így az illúziót elválasztjuk a kontemplációtól és a szem-
lélet tényezőitől. Baránszky-Jób László szerint: „Az illúziót a tudatnak két 
érzés jellegű állásfoglalása jellemzi, nem két képzet küzdelme, hanem két 
ellentétes irányú bizonyosságérzet; az ellentétesség nem ölti az ingadozás 
formáját, hanem a naiv bizonyosságnak bizonyos mértékű korlátozása, s 
emellett a naiv bizonyosság fenntartása”. (13) Az illúziót fokozza a bizo-
nyosságérzet kritikai érvényesülése is, hiszen a valóságérzet tartalmi köreit 
próbáljuk így szélesíteni abban az értelemben, hogy az ábrázolt tárgy anya-
ga középpontivá válik, vagy a természet tárgyai átlelkesülnek, hangulati 
szimbolika érvényesül, létrejön az illúzió dinamizmusa alapján egyfajta 
mozgás, s mindezt a kép perspektívájának megértése a mélység illúziójába 
helyezi. A beleérzés és illúzió között létezik egy határvonal, amely eldönti, 
hogy egy adott képet vagy tárgyat szemlélve a mindennapi értelmezést vá-
lasztjuk, avagy az esztétikait.  
Az esztétikai szemlélet illúziójának sokféle egyéb mozzanata is lehetsé-
ges. Ide tartozik például a látszat fogalmának szemlélete is. Gyakorta elő-
fordul, hogy az esztétikai látásmód látszatkarakterekkel telítődik, azaz a 
szemlélt tárgy reális érzelmeket vált ki, azaz a látszat mintegy önmagát 
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szemléli. Paradoxonnak tűnik ez a megállapítás, de ne feledjük, hogy az 
esztétikai látszat egy ideális jelenségnek tekinthető, ami a szubjektumban 
oldódik fel, azaz az alany azonosul az adott tárggyal. Mindezt jobban meg-
érthetjük, ha az esztétikai illúziót nem pszichológiai alapon próbáljuk meg-
közelíteni. Ezt az a tény is erősíti, ha az alapvető emberi bizonyosságérzetet 
korlátozni próbáljuk, akkor a szemlélt műalkotásokból valóságos emberi 
alakok, életfolyamatok, hangulatok bontakoznak ki. Egyes elemzők, mint 
például Konrad Lange, az illúziót két reális tudatállapot közötti ingadozás-
nak tételezik. Ez nem más, mint az „illúzió elmélete”, amelynek lényege, 
hogy a valóságkeresés illúziótlan egyszerűségével szemben a két tudatálla-
pot közötti ingadozás maga a gyönyör forrása. El kell vetnünk ezt az állás-
pontot, mert a látszat és a valóság jelentései között való ingadozás alapvető-
en megkérdőjelezi a bizonyosságtudatot mint forrást, s így e bizonytalanság 
semmiképpen nem tekinthető a gyönyör forrásának. Mindebből fakad az a 
kérdés, hogy az alkotó számára szükséges-e olyan mozzanatok bevezetése 
egy műalkotás ábrázolásában, amelyek a mű keltette illúziót megzavarhat-
ják. Ez szükségtelen, hiszen magát a műalkotást a létrehozó forma eleve 
kiemeli az adott környezetből a szemlélő számára, s ha mégis figyelembe 
vennénk az illúziót megzavaró tényezőket, ez csak akadályozná egy mű 
hangulati, vagy értelmi dekódolását. Természetesen a kérdést úgy is értel-
mezhetjük, hogy bármely műalkotás bármilyen értelmezési alapon tetszést 
konstituálhat, mert ezt mindig a szemlélő szellemiségének kulturális be-
ágyazottsága dönti el. Az ízlésítélet létrejötte függetlennek tekinthető attól, 
hogy a műalkotás jelentése valóságos horizontokat közvetít, avagy a való-
ságtól elrugaszkodó attitűdöket jelenít meg. Például, ha egy színpadon egy 
fát, vagy bármely eszközt stilizáltan jelenítenek meg, ez teljes mértékben 
betöltheti a valóság reprezentációját, s ugyanígy, ha látjuk, hogy egy szín-
padi mű szereplője üres pohárból iszik. Ugyanakkor olyan tárgyak megjele-
nítése egy alkotásban, amelyek nem valódi funkcionalitást implikálnak, 
zavart kelthetnek – például, ha egy szobor vállára egy sporttáskát akasztunk 
– ez figyelmet felkeltő lehet. De az is igaz, hogy a művész, ha ilyen eszközt 
használ, lehetséges, hogy ezzel szeretne egy sajátos hatást, affektust közve-
títeni. Más a helyzet a természet tárgyaival, hiszen itt a szépség eleve követ-
kezik a valóságból, a kézzelfoghatóságból. Itt közvetlenül játszik szerepet 
az érdek nélküli tetszés klasszikus elmélete. Ezzel összefüggésben szétvá-
laszthatjuk a művészi szép és a természeti szép fogalmait. Úgy, ahogy más-
ként értékeljük az erdőben sétálva egy hársfa illatát, amelyet a szaglóérzé-
künkön keresztül igazi esztétikai benyomásként értékelünk, de nem tesszük 
ezt abban az esetben, ha mondjuk ugyanezt az illatot vesszük észre egy mes-
terségesen előállított illatszer használata során. Mindezt összegezve állíthat-
juk, hogy alapvetően a művészi szemlélet számára lényegtelen az a tény, 
hogy valóságos, avagy realitást nélkülöző tárgy váltja ki az esztétikai ízlés-
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ítéletet, az már viszont nem közömbös számunkra, hogy e létrejövő művészi 
valóság alapvetően milyen jellegű és milyen forrásokból táplálkozik. 
Az esztétikai ízlésítéletek tartalmi összetevőit vizsgálva nem meg-
kerülhető annak vizsgálata, hogy bármely művészi alkotás megtapasztalása, 
értelmezése az érzelmi-érzéki attitűd birtokba vételével kezdődik. Bármely 
érzés az érzékelő ember számára a legkonkrétabb kiindulópont a valóság 
feltérképezéséhez. Csak az érzékeken keresztül vagyunk képesek ablakot 
nyitni a képvilágra. Fontos összefüggés ezzel kapcsolatban az érzékelés és a 
tudatos megfigyelés kapcsolata. Érzőideg-végződéseinkkel a nap minden 
pillanatában ezernyi információt kódolunk tudatosan vagy tudattalanul. A 
tudattalanul magunkhoz vett információk szintén emlékezetünk tárházában 
rögzülnek jól vagy rosszul, s felidézésük két dologtól függ, egyrészt az adott 
információhoz való viszony emocionális mélységétől, másrészt a tudatos 
értelemmel művelt emlékkeresés beágyazottságától. A művészi élményfor-
rás realizálásában megkerülhetetlen tényező a szubjektumban megformált 
éntudat, amelynek tudatos-konstruktív mélységétől függ az adott érzetek 
intenzitásfoka. Ha például alacsony intenzitásfokozatú egy felidézni kívánt 
érzet, akkor elképzelhető, hogy nem valósul meg a beleérzés által elindított 
kívánalom, azaz a megértés, ha viszont magas fokú és összetett az érzés 
intenzitásfoka, akkor elégséges módon jön létre a mű keltette hatás repre-
zentációja. Az esztétikai élmény feltételezi, hogy magas fokú legyen az 
intenzitás, hiszen, ezáltal válik valóra az a koncentráció, amely az esztétikai 
élményt létrehozza.  
Fontos szólnunk mindezzel összefüggésben az esztétikai élményt befo-
lyásoló hangulati tényezőkről is. Gyakorta a művészi élmény teljes mérték-
ben létrejön hangulatként is. Ez nem jelent mást, mint valamely kitüntetett 
érzésre reflektáló különleges fogékonyságot, sőt, a megragadott hangulat a 
művészi élmény keltette megváltásélményt is kifejezheti. Mindennek érde-
kes következménye az a gyakorta értelmezett művészettörténeti tény, hogy 
bizonyos alkotók műveikben a nagyfokú valóságrealitás és tárgyiasság-
megjelenítés eszközeivel az érzelemmentes látásmód elérésére kívánják 
sarkallni a szemlélőt. Ezt úgy érhetik el, hogy a pillanatban megjelenő nyers 
és puszta érzeteket tárgyiasult rendszerben fejezik ki, s így ösztönöznek 
arra, hogy „hideg fejjel” közelítsünk egy mű reprezentációjához. Mindezt 
még azzal is erősítheti a művész, hogy az érzelmeket, amelyek az adott mű 
cselekményéből, történetéből sugároznak, nem teszi kizárólagossá.  
Az ízlésítélet és reprezentáció viszonyrendszerét vizsgálva kiemelkedő 
fontosságú, hogy megkülönböztessük az érzékelés és tudatosítás folyamatá-
ban a külső és belső forma viszonyát. A külső forma alapvető tulajdonsága, 
hogy önmagában és az esztétikai jellegű érzékelés pillanatában lezárt és 
befejezett. Ez nem fogható fel pusztán úgy, hogy a külső formák nem vál-
tozhatnak, mert az esztétikai reprezentáció egyik alapvető jellemzője, hogy a 
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megragadott külső formát az idő mindenkori, egy pillanatában tételezzük. 
Az idő és tér egymásra utaltsága és furcsa játéka okozza a folyamatosságnak 
és a megszakítottságnak ezt a paradoxonát. Az időben mint áramlásban a 
végtelen felé való mozgás fejeződik ki, s a művészi érzékelés számára vi-
szont a képek megragadásához szükséges tagolnunk az idő eruptív folya-
matszerűségét. Az alapvető emberi érzékelésmód kívánalma az a kozmikus 
vágy, hogy az időt rendszeresen szeretnénk lassítani, vagy megállítani. 
Mindez szorosan összefügg az idő történetének sokrétűségével, hiszen ne 
feledjük, hogy az esztétikai ízlésítélet legtöbbször többféle idő horizontjai-
nak metszéspontjaiban realizálódik. A szubjektum reprezentációs képessé-
gének legtágabb időtere a kozmikus idő. Ezzel nagyon ritkán szembesülünk, 
hiszen a mindennapjaink előtt ez zömmel rejtve marad. A kozmikus idő 
egyben misztikus is, hiszen az idő töredékében élő ember számára nem kéz-
zelfogható. Csak akkor találkozunk a kozmosz idejével, ha a világegész 
speciális tereire tévedünk. Például, ha az egyes mitológiák elbeszéléseinek 
időhorizontjait vizsgáljuk: Uranosz-Kronosz-Zeusz istenideje. Ugyanígy, ha 
a csillagászat rejtelmeiben sétálunk, csodálkozunk el az egyes nap- és tejút-
rendszerek fényévekben mérhető időviszonyain. A kozmikus idő nem jelent 
a mindennapi ember számára problémát, hiszen természetes időnek tekint-
hető, de annál inkább a történeti idő, ami már az emberiség által létrehozott 
mesterséges idő; olyan szükségszerűség, amely segít a múlt és jelen viszo-
nyaiban eligazodni. Ez elengedhetetlenül szükséges, hiszen az emberi tudat-
ban kódolt időérzet rendkívül labilis. Az időskála nélkül összeomlana az 
emberi gondolkodás, hiszen az idő lineáris módon történő számítása a leg-
fontosabb támpont és tagolási lehetőség a gondolkodás számára. Az időél-
mény metszeteinek harmadik területe a biológiai idő, amely a szerves és 
szervetlen világ genetikus ideje. Ennek a misztikumát akkor érzékelhetjük 
igazán, ha egy átlagosan 70–90 évnyi életre lehetőséget kapó ember a kezé-
be vesz egy több millió éves kődarabot. Ebben a szimbólumban érzékelhet-
jük a biológiai idő paradoxonát. Az idő maga az emberi létezés legkegyetle-
nebb attitűdje. Bármely esemény csak az időben jelenhet meg számunkra, s 
nehezíti a megértést az is, hogy az emberi tudat nem tartalmazza önmagában 
az időt. Az időt mérő jelenségek és eszközök nélkül teljes mértékben elve-
szíthetjük azonosságunkat. Például, ha egy rabot egy börtönben többheti 
sötétzárkára ítélnek, teljes mértékben elveszíti időérzetét, hiszen megszűnik 
számára minden lehetséges viszonyítási mód arra, hogy az adott időben 
elhelyezze önmagát. Hiába próbál az emlékezetében meglévő időtapasztala-
tokra támaszkodni, mindezt csak önmagában idézheti fel, létének realitása 
nélkül.  
Az ízlésítélet számára a belső forma legfontosabb alapja az időhöz való 
viszony. Mindez azért fontos, mert a külső és belső formák elsősorban az 
időviszonyok természete szerint függnek össze. A külső forma mindenkori 
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ideje egyszerű leképezés vagy utánzás révén válik belső formává, s így bel-
ső formákká alakítva hordozzuk a külső formákat. A mindenkori külső for-
mák jelentik a mintát az állandósított belső formák reprezentációjához. A 
külső forma mindig valóságos, realitást testesít meg, míg a belső forma 
jóval képlékenyebb, változtatható és tűnékeny. A művészi alkotótevékeny-
ség során a személyiség számára alapvető paradoxon a külső és belső forma 
együttes kezelése, hiszen az ábrázolni kívánt tárgy megjelenítésekor vagy a 
külső formát vesszük alapul változatlanul, vagy a külsőből leképezett belső 
formát jelenítjük meg, sőt, külső nélküli belső formát is alkothatunk. A mű-
vész formaalkotó tevékenysége során egyéni szubjektuma alapján szabadon 
rendelkezik e két formatípus közötti átjárhatósággal. A figurális művésze-
tekben e két képtípus felismerhetősége nem jelent nehézséget, hiszen a kül-
ső és belső kép valamilyen variációja együttesen van jelen. Az absztrakt 
művészetekben viszont – főleg ott, ahol figuratív elem abszolút nincs jelen – 
a művész legfőképpen a belső képre hagyatkozik, s ezért itt a megértéshez 
magasabb absztrakciós formák szükségesek, hiszen tudatosan hiányzik a 
forma figuratív háttere. A figuratív és az absztrakt művészetek között átme-
neti megoldás az olyan alkotás, ahol a zömmel absztrakt elemek között be-
azonosítható figuratív elemek is feltűnnek, amelyek támpontot jelenthetnek 
az alkotás hangulati vagy értelmi dekódolásához. (Gyakorta tapasztalhatjuk 
ezt Picasso és Dali műveiben.) Mindehhez tudnunk kell, hogy az optikai 
módon a másodperc törtrésze alatt felismert tárgy és az emlékezet 
konnotációi között a határ rendkívüli módon képlékeny. Ezt így példázza 
Arnold Gehlen: „… az emberek öltözködéséről közvetlenül leolvashatjuk, 
hogy a jelenet a középkorban, vagy Keleten játszódik-e, s ugyanígy láthat-
juk első pillantásra a nemek különbségeit is a ruházaton; a még élő jelképe-
ket is együtt látjuk a dolgokkal, például a Szentlélek galambját. A kiürese-
dett szimbolikának, vagy az allegóriának ellenben együttlátás helyett együtt-
tudásra kell támaszkodnia. A citrom az öregasszony kezében: íme az öz-
vegység. A 19. században a képzőművészet irodalmivá vált, olyan jelenete-
ket ábrázolt, amelyeket senki sem hozott magával…”. (14)  
Itt fontos megjegyezni, hogy a műalkotásban ábrázolt esemény vagy 
tárgy jelentése milyen mértékben kötődik egy adott társadalom vagy kor-
szak kulturális, gazdasági, politikai emlékezetéhez. Sok esetben maguk a 
műalkotások közvetítenek a különféle kultúrák és gondolkodási módok 
morfológiái között. Példa erre a középkorban összekapcsolódott bizánci és 
itáliai mozaikművészet. Ugyanakkor az is igaz, ha mondjuk egy társadalmi 
korszakváltás következik be, és ennek során a különböző hagyománnyal 
rendelkező, különböző nyelvű földrajzi régiók közös ismeretek nélkül ke-
rülnek egymással kapcsolatba, akkor egy szemléletes műalkotás közvetítő 
szerepet is betölthet, és elő is segítheti a kölcsönös megértést. Erre példa a 
hellenizmus művészete, amely összekapcsolja a görög és a keleti kultúrákat.  
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Harmadik esetként az is lehetséges, hogy maga a művész olyan belső 
kép alapján megalapozott konnotációkat ábrázol, amelyeket a szemlélő ne-
hezen, vagy egyáltalán nem érthet meg. Ezek az érthetetlen jelentést hordo-
zó műalkotások. Az is tudatos lehet egyfajta művészi aspektusból, hogy a 
műalkotásnak egyáltalán ne legyen semmiféle értelmezési tartománya, hi-
szen ezzel a művész a saját korában történő megérthetetlen történéseket 
érzékelteti kritikailag. Ettől már nem esik távol az, amikor a művész szán-
dékosan rejti el mondanivalóját az ábrázolt formai eszközökben. Mondhat-
nánk erre azt is, hogy a művészi szubjektum saját világát fejezi ki ily módon 
és nem értelmi tartalmat, hanem csak hangulatot kíván közölni. Ez gyakorta 
föllelhető Picasso műveiben, ahol megfejthetetlen tartalmakat ábrázol, ám 
érdekes módon ez a forma alkalmas arra, hogy konkrét, kézzelfogható iga-
zságok helyett általános igazságokra világítson rá. Például, ha egy művész 
felbomlásban lévőnek látja saját korát, ahol megszűnnek és megkérdőjele-
ződnek a korábbi stabil értékek, ezt ábrázolhatja olyan teljesen absztrakt, 
bármely figuralitást nélkülöző eszköztárral, amely a kor szétzilálódásának 
jellemzésére alkalmas. Sok példát mutatnak erre a tendenciára az első világ-
háború ideje körüli avantgarde művészetek.  
Mindezeken kívül a belső és külső kép viszonyában az egyes korok íz-
lésítéleteit alakító kánonok is fontos szerepet játszanak. Gehlen ezt így jel-
lemzi: „A konnotációk mellett voltak még társadalmilag magától értetődő 
dolgok, az ízlés és az ábrázolásra érdemes dolgok területén, ezt a kánont a 
művésznek ugyancsak figyelembe kellett vennie, egészen a formátumok 
külsőségeiig. Rembrandt vagy Feuerbach ezért került összeütközésbe meg-
bízóival, Caravaggio új realizmusának pedig állandóan rendi elvárásokkal 
kellett harcolnia; Mária halála című, ma a Louvre-ban látható képét eredeti-
leg egy trasteverei templom számára festette, ott azonban nem fogadták el, 
mert a Madonnát nem méltóságteljesen ábrázolta, hanem felpüffedt asz-
szonyként. A toleranciahatár egyébként rugalmas volt, az egyéniség szerep-
hez juthatott, a meglepő újításokat már Giotto kora óta becsülték. Ma sem 
hiányozhatnak a konvenciók hasonló szabályai, a megformált – királyi jo-
gán – létrehozza saját hűséges követőit, és megsemmisíti az érvényesnek 
tekintett dolgok ostromzárhoz való jogát; az avantgarde visszasüllyed a 
menetoszlopba, a jövő már megkezdődött: vannak olyan művészeten kívüli 
társadalmi igények, amelyek itt közbelépnek, a művészet továbbvitelében 
azonban részt vesznek”. (15) 
Ez azt is jelenti egyben, hogy a művészet mintegy intézményesedett, s ez 
azzal jár, hogy az újító szándéknak egy jól körülhatárolt területen belül sza-
bad csak megjelennie. A külső és belső kép kapcsolatának viszonyrendsze-
rét az adott kor közgondolkodásának jelentésudvara nagyban meghatároz-
hatja. Ez a jelentésudvar azonban gyakorta túlmutat azon a megértési hori-
zonton, amit a puszta felismerés és az emlékezetbe vetített konnotáció segít-
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ségével érzékelhetünk. Például szerepet játszhatnak itt olyan sajátos – az 
adott korra jellemző – aktusok, amelyek az adott jelenséget a kor realitásai-
hoz rendelik hozzá. A kérdés az, hogy az alkotás teljes mértékben igazodik-
e az adott társadalmi közgondolkodás minden elvárásához, például amikor 
egy arisztokrata által megrendelt portré vagy tájkép teljes mértékben eleget 
tesz az akkori jelen mindenfajta igényének. Ezzel szemben áll az a mód, 
amikor a művész egyéni, a korhoz nem kötelezően simuló attitűdje felülírja 
az aktuális narratíva határait, és akár a korszak bevett módon használt para-
digmáin kívüli eszközöket használ fel. Erre példák Serrano időskorú embe-
rek aktjait ábrázoló képei. Ez a típus minden korban nagy felháborodást kelt 
a társadalomban, hiszen olyan eszköztárral mutatnak be mondanivalókat, 
amelyek nem részei az adott kor elbeszéléseinek, vagy egyszerűen ki van-
nak tiltva az aktuális társadalmi beszédmódból.  
A külső és belső kép kapcsolatának történetében fontos megvizsgálni a 
képi alakítás képzeleti keretei közül a térfogalomhoz fűződő viszonyt. Bár-
mely képzőművészeti alkotás elengedhetetlen művészi kerete a térviszo-
nyokhoz való hozzáállás. Ugyanilyen módon maga a gondolkodás is térsze-
rűen jelenik meg, a maga virtualitásában. Természetesen a tér és idő mint 
lételméleti státusz egymástól nem, vagy csak nagyon nehezen elkülöníthető. 
A művészi formaalkotás során elengedhetetlen a reális térérzékelés repre-
zentációja. Különböző korok műalkotásait vizsgálva rögtön szembetűnő a 
különféle térviszonyok megjelenítése. Pierre Francastel a művészi tér törté-
netének kialakulását pszichológiai háttérrel értelmezi, és végigvezeti az 
egyén gyermekkorban kialakult térképzeteitől egészen a felnőttkor térvilá-
gáig azt a belső intencionális világot, amelynek vizsgálata jelentős mérték-
ben elősegítheti a különféle művészeti alkotások megértésének lehetőségeit. 
Bemutatja a genetikus és a képzőművészeti tér összefüggéseinek rendszerét. 
Elsősorban Wallon és Piaget elméleteit veszi alapul, és arra a következtetés-
re jut, hogy a modern korban a velünk született, vagy belső szemléleti tér 
hagyományos értelmezése helyébe a genetikus tér fogalma lép. A kiinduló-
pont maga a tér mint a megismerés érzékelhető adottsága. Fontos szerepet 
játszik itt a térviszonyok értelmezésében a 19. és 20. század pszichológiai és 
matematikai gondolkodásának hatása, amelyhez szorosan kapcsolódik a 
képzőművészeti tér fogalma, sokfélesége. A háttérből kirajzolódik az 
euklidészi geometria topológiai világa, amely a 20. századig betöltötte a 
különféle téralkotási koncepciók forrásigényét. A tiszta tudattal születő 
ember a tér és idő világára vonatkozóan nem hoz magával genetikai eredetű 
információt, mindössze készségeket és képességeket arra, hogy fokozatosan 
– a külső képekből – építse föl magának az Euklidésztől megismert tér-idő 
világ horizontjait.  
A képzőművészeti terek két szervezőerő nyomán jönnek létre: egyrészt a 
meglévő természet mintáit hordozzák, másrészt a genetikai adottságok által 
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kifejlesztett képességeket töltik be. Minden társadalmi és képzőművészeti 
korszak megteremti a sajátosan csak rá jellemző térkonstrukcióit, amelyek 
reális keretet nyújtanak az adott világképek, elbeszélések ábrázolásához. 
Vannak olyan terek, amelyek szigorú konvenciók alapján kötődnek adott 
korokhoz, például templombelsők, égi ábrázolások, tájábrázolások stb… S 
vannak olyanok, amelyek többféle korszakban is előfordulnak, univerza-
lisztikus jellegűek.  
A modern művészet térfelfogásai legfőképpen filozófiai és geometriai 
alapon szerveződtek. Francastel szerint: „A modern művészet elvetette a 
félszemmel látott perspektíva és a tér egyszerű geometriai négyszögesítése 
fogalmát; descartes-i értelmezésben elfogadta a plurális teret, és a nézőpon-
tok sokféleségét, sőt, egyidejűségét. Így magyarázható meg az a nézet, 
mintha egyszerre rombolná szét és folyatatná a reneszánszt. A reneszánsz 
nagy felfedezése, hogy kialakította a metrikus összefüggéseken és az olyan 
tárgyak viszonylagos értékén alapuló, jelekkel való ábrázolást, amely tár-
gyakat immáron nem úgy tekintik, mint az eszme másolatait, hanem mint 
módosítható értékű, dialektikus jeleket. A modernek nem vetették el ezt a 
felfedezést. Ők azt vitatják, hogy elképzelhető volna a matematikai tér ko-
ordinátákkal való ábrázolásának egyetlen módszere. Bebizonyították a tan 
konkrét alkalmazási módszerének önkényes és korlátozott jellegét, de a tant 
magát nem semmisítették meg. Éppen ellenkezőleg: igyekeznek meghatá-
rozni a kortársaik képzelete által felfogható, konvencionális formulákat, 
nem feledkezve meg koruk általános törekvéseiről. Ezek a formulák érthető 
módon arra szolgálnak majd, hogy képzőművészeti eszközökkel, világosan 
és nyilvánvalóan kifejezzék az eszmék és a jelképek új ciklusát, amelyben 
megtalálható lesz a mai világ szellemi fogalma. Ők egyébként egy új stílus, 
a koordináták és a jelképek szükségképpen korlátozott, új rendszere felé 
haladnak, amely aztán egyszer átadja majd a helyét egy másiknak. De nincs 
annyira abszolút természetbeli különbség a megmért térről alkotott pluralis-
ta felfogásuk és a 16. század emberének felfogása között, mint ez utóbbi és 
a középkor művészeinek objektív elképzelései között”. (16) 
Az ízlésítélet és reprezentáció szempontjából a tér különböző fajtáit 
vizsgálva, illetve a külső és belső képviszonyok kapcsolatrendszereit értel-
mezve, az emlékezet és a képtudat ösvényén keresztül eljutunk a műalkotás 
egyik üzeneteként felfogható esztétikai minőségének vizsgálatához, amelyet 
bármely tárgy szemlélésekor tapasztalhatunk, de elsősorban a művészi indít-
tatású alkotások hordozzák sűrített formában ezt a jelenséget mint viszonyt. 
Jelenkorunkat különlegesen jellemzi az a tény, hogy nagymértékben meg-
növekedett a vizualitás szerepe, sőt, a globalizált-fogyasztói világ kifejezet-
ten épít a vizuális befogadás mindenhatóságára. A vizualitás az ember ál-
landóan jelenlévő és természetes adottsága. Szinte azonosnak tekinthető az 
éberléttel. A felébredésünktől az elalvásig hatalmas mennyiségű, tudatosan 
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és tudattalanul befogadott vizuális jel, kép, szimbólum kerül a birtokunkba. 
E tengernyi kép nagy része tudattalanul átfolyik rajtunk, mert a látható ké-
pek tömegéhez képest rendkívül kisszámú a felfogott és megőrzött képek 
mennyisége. A vizualitásra való állandó készenlétünk az összes érzékeink-
kel beszerezhető információ közül a legtöbbet nyújtja. Mindig az egészre 
tekintünk, látásunk holisztikus. Alapvetően a mindennapi életben élt napi 
feladataink között nem vagyunk képesek a képeket részeikre bontva, elemző 
módon megismerni. A képeket formák, alakzatok, színek összességeként fog-
juk fel. 
Kitüntetett szerepet kap a vizuális létezésben, ha esztétikai minőséget 
hordozó alkotást szemlélünk. Az esztétikai minőség a formák kölcsönös 
kapcsolatrendszeréből fakad, ami kompozíció, azaz különböző formák in-
tegrációinak együttese. A vizuális formák belső összefüggésrendszere jelen-
ti a szervezőerőt ahhoz, hogy egy alkotást kompozíciós egészként legyünk 
képesek szemlélni. Minden kompozíció az alkotó egyéni, belső világát tük-
rözi, jellemzi a mesterségbeli tudást és az esztétikai minőséget megalapozó 
intuíciót. Ha egy kompozíció egyértelműen és a szemlélők széles köre szá-
mára beazonosítható jelentést, élményt sugall, akkor köznyelvileg ezt töké-
letesnek mondjuk, esztétikai szempontból pedig a kifejezni kívánt érték 
igazolódását érzékeljük.  
A kompozíció felépítése sokféle szellemi forrást feltételez. Bármely al-
kotás formáinak elrendezésében általában először a teret konstruáló geomet-
riai formákat látjuk meg. Ez többféleképpen történik: már az első pillanat-
ban felfogjuk a geometriai alakzatokat, vagy pedig a befogadás hosszabb 
folyamata során a tárgyképekből visszakövetkeztetünk a geometriai alakza-
tokra. Példa erre Henry Moore: Három kör című, vörös márványból készült 
kompozíciója, ahol a körforma uralja a kompozíció egészét. Az esztétikai 
minőségek megteremtésében fontos szerepe van a természeti-biológiai for-
máknak. Mindez legfőképpen a látható világból mintaként utánzott külső 
képekből fakad. A harmadik elv a műalkotás belső mozgásait kifejező di-
namizmus, ahol a mozgás vagy mozgáscsoportok ereje és irányultsága szer-
vezi a kompozíció egységét, egyensúlyát. Mindeme alakzatok jelentik a 
kompozíció legalapvetőbb és legkönnyebben észrevehető eszközeit. Termé-
szetesen más, sajátos jelenségek is szerepet játszanak a kompozíció felépíté-
sében. Jacques Maquet ilyennek tartja a korstílusokat: „A korstílusok bizo-
nyos alapvető formai jegyek köré szerveződnek. A román stílus az építé-
szetben előszeretettel alkalmazta a lekerekített boltíveket, a félköríves bol-
tozatot, a nehéz falakat és a masszív tornyokat. Mind strukturálisan, mind 
vizuálisan a félkörív geometriai formája jellemezte a román kori kolostorok 
szerkezetének egészét, ahol is a kerengő, az imaterem, a könyvtár, a háló-
termek és a legfontosabb épület, a templom együtt alkották a létesítmény 
épületkomplexumát. A gótikus stílus kitüntetett formája, a csúcsív vizuáli-
165 
san egy magas fákkal, mondjuk bükkfákkal szegélyezett út képének semati-
zálása: az egymást hegyesszögben metsző faágak boltívet rajzolnak meg. 
Így az ívelő bordázat optikailag élő formákhoz kapcsolódik. Természetesen 
a csúcsív elsődlegesen technikai továbbfejlesztése a román félkörívnek, 
amit külső támívekkel megerősítettek, így lehetővé tették a katedrálisoknál a 
magas főhajók építését. A gótikus stílus összetett szerkezetét megvizsgálva 
a kompozíció fő szervező elveként ismételten egy formát találunk: a csúcs-
ívet. A kompozíció lehetővé teszi, hogy egy vizuálisan komplex tárgyat 
egységes egészként érzékeljünk. Az esztétikai tárgynál ez megfelel a szem-
lélő holisztikus percepciójának, és elő is segíti annak létrejöttét. A jól meg-
tervezett formák kényszerítő erővel fejezik ki azokat a jelentéseket és érté-
keket, amelyeket a befogadók felfognak és elfogadnak. A kompozíció a 
szemlélők figyelmét a legszükségesebbekre irányítja azzal, hogy tisztán és 
erőteljesen állítja, amit a tárgy jelent”. (17) 
Mindezek alapján az ízlésítélet és reprezentáció összefüggésrendszere az 
adott korokhoz kötötten középponti szerepet tölt be a művészi ábrázolás és 
az alkotó típusú befogadás motívumrendszere között. Abban az esetben, 
hogy ha egyes formai vagy tartalmi elemek kiemelkedő jelentőségre tettek 
szert, vagy valamely eminens korszakban nagy számban jelentek meg, az 
elméletírók megkezdték a kánonépítés metafizikájának érvényesítését. Min-
denesetre e két fogalom a legfontosabb szerepet az egyéni, autonóm közelí-
tésben töltheti be annak érdekében, hogy bármely kor műélvezője számára a 
művészet a lélek ünnepe lehessen.  
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Kultúrkritika és etika Nietzsche után1 
– töredékek, változatok, választások – 
(az első sorok és a számítógép) Az, hogy a saját nevemet aláhúzza a 
számítógép, hogy nem vagyok benne, nem tettem magam bele az elektroni-
kus szótárába: azt már megszoktam. Legalább jelzi a gép, hogy valami nincs 
rendben körülöttem (igaza van!). Az azonban már kevésbé érthető, hogy a 
kultúrkritika szót is aláhúzza. Talán így együtt nem tetszik neki valami. 
Vagy a kultúra vagy a kritika? Az etika rendben van, persze feltehetőleg 
csak grammatikailag.  
Mindezt most öt eltérő nézőpontból érintjük. Nietzsche radikális 
problémafelfüggesztéseként, a kritikai etika kultúrát és államot együttesen 
értelmező jellegzetességeként (Griesebach), a modernitást és kultúrát egy-
másból adódó oppozícióiként (Márkus György), majd a filozófiai kritika 
peremvidékéről felhangzó kérdésként (Sloterdijk) és a jelent és jövőt meg-
határozó fenomenalitás-összefüggés értelmezéseként (Baudrillard). 
 
(a probléma felfüggesztése) Kezdjünk hozzá a dolgok felfejtéséhez. Elő-
ször lássuk magát Nietzschét, hogy mi után kellene foglalkoznunk, törőd-
nünk dolgunkkal. A morál genealógiájához című munkájában például a 
kultúra szó önmagában vagy nyolcszor szerepel, s beszél még a korszakai-
ról, értelméről, eszközeiről és történetéről. Az etika fogalma egyáltalán nem 
szerepel a szótárban, ám megtalálható az erény, illetve ennek aszketikus 
változata, ahol az utóbbi többféle és egymással ellentétben álló értelme kü-
lönös antropologikumot takar ki:  
Az egyik pólus az aszketikus, amely „valamely degeneráló élet védekező 
és gyógyító ösztönéből származik – az élet küzd benne a halállal s a halál 
ellen; az aszketikus eszmény az élet mesterfogása”.
2
 
                                                     
1
 Jelen tanulmány az MTA Bolyai János posztdoktori ösztöndíj keretében készülő 
Etikai horizontok című monográfiám egyik részlete. 
2
 Friedrich Nietzsche: A morál genealógiájához. Comitatus, Veszprém, 1998. (Ford. 
Vásárhelyi Szabó László.) 62. o. 
168 
A másik verzió pedig ugyanezzel az antropológiai dimenzióval szembeni 
radikális elutasítási kényszer: „Mit jelent ma a mi ellenérzésünk az ember 
iránt – hiszen szenvedünk az embertől, semmi kétség. ... Semmit sem látunk 
ma, ami nagyobb akarna lenni, és sejtjük, hogy mindegyre lefelé, egyre 
inkább lefelé süllyed, a silányabb a jóságosabb, okosabb, kényelmesebb, 
középszerűbb, közömbösebb, kínaibb, keresztényibb felé – az ember semmi 
kétség, egyre ‘jobb’ lesz ... Az ember látványa immár fárasztó – mi ma a 
nihilizmus, ha nem ez? ... Belefáradtunk az emberbe...”
3
  
S ez a belefáradás az éppen fennálló kultúra és az etika megnyilatkozási 
módjainak felfüggesztődésében is összegezhető. De Nézzünk Nietzsche 
után egy másik diagnózist a kultúra ethoszáról, talán reményteljesebb hang-
ütésben. 
 
(a kritikai etika esélyei és kultúrállam-perspektívái) Grisebach gondo-
latvilágának egyik központi fogalmának, kritikai etikájának, jelenkorelem-
zésének alappillérét képezi egy olyan, az emberi lény által nem uralt etikai 
dimenzió, amely szembenáll az európai gondolkodás spekulatív eredménye-
ivel, a múlt humanisztikus-technikai eszmevilágával. Mit is jelenthet köze-
lebbről ez a kérdés
4
 Griesebach esetében? A jelenkor (Gegenwart) kritikai 
etikájának a kultúra ethoszáról szóló részéhez magától értetődően kapcsoló-
dik a kultúra alapjaként lefektetett eredetiség (Ursprünglichkeit), amely 
egyáltalán nem vonatkozik az etikai valóságra, s jelzi, hogy a kultúra értékét 
a létre vonatkozóan átértékelésnek kell alávetni.  
A történelmi emlékezet az államot és a kultúrát elsősorban egy teljesség-
gel külsődleges viszonyban látja, melynek bemutatása kitüntetett feladat, 
mivel így tudunk egy belső kapcsolatot mindettől megkülönböztetni. Mikor 
a kultúrállam fogalmának védelmezője azzal az igénnyel lép fel, miszerint 
az állam valós léte a kultúrához fűződő külső vagy belső viszonya révén 
meghatározható, akkor a tévedésre mindenképp rá kell mutatnunk; hiszen a 
kultúra, amelyben az állam díszeleg, nem szükségszerűen kapcsolódik a 
jelenben zajló életünkhöz. Az emlékezet semmiképp sem foglalhatja magá-
ban a kultúrának a léthez való viszonyát, azaz az elemzéseket más irányban 
érdemes továbbgondolnunk.  
Erre figyelmeztet Grisebach azon tétele is, amely a kultúra valódiságát 
nem valamely hatalmas tehetség egyéni teljesítményétől, hanem a kultúrá-
nak a tárgyához való viszonyától teszi függővé, attól hogy ez a tárgyiság a 
                                                     
3
 Uo. 17. 
4
 Eberhard Grisebach: Gegenwart Eine kritische Ethik. Max Niemeyer Verlag, 
Halle-Saale 1928. VIII. fejezet: A kultúra étosza. (Ford. Vásárhelyi Szabó Lász-
ló.) In: Pro Philosophia, 1997. jún. 
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valóságban mint együttlétben miként mutatkozik meg, ha célunk a „valósá-
gos” művészet tetten érése. 
Magától értetődő számunkra, hogy az állam és kultúra külső viszonya 
kultúrpolitikai dimenziókat rejt magában, s hogy ez milyen, erről volt és 
sajnos van is tapasztalatunk. A politikai állam a valóságban kultúrállammá 
terebélyesedik, amelyre már minden bizonnyal nem illik a kultúrához való 
csupán külsődleges viszony vádja, ám a kritikai beállítódás szükségessége 
így is elengedhetetlen. Grisebach hangsúlyozza, hogy az állam a külső vi-
szonnyal egy belső viszonyt igyekszik kiépíteni a kultúra irányában. Ám ez 
a belső viszony is közelebbi vizsgálatot követel. Az állam kulturális és kép-
zési rendszere elsősorban a kultúra egyfajta belső megértését körvonalazza a 
kultúrákra, azok objektivációira való emlékezés útján, s annak újragondolá-
sát előtérbe helyezve, hogy a kultúra létre vonatkoztatottsága miképpen 
érinti közös ittlétünket.  
A kultúrállam veszélyei nemkülönben fontosak Grisebach számára, mi-
vel a modernitás különböző szélső pólusainak tapasztalatai figyelemre méltó 
impulzusokkal szolgálnak jelenanalíziseink és jövőprojektjeink számára: 
„Nem kételkedünk abban, hogy a modern kultúrállamnak szándékában és 
jogában áll az értékek és javak megteremtését elősegíteni, de semminemű 
állami támogatás nem érintheti a jelenkori kultúrát, mivel a jelenkor nem az 
akarat célja. A politikai összakarat csak az egyéni akaratoknak a techniká-
ban való kibontakozását ösztönözheti. Egy államférfi technikailag meg-
könnyítheti a költők és gondolkodók életét, megfelelő helyen felhasználhat-
ja őket, de sohasem írhat elő célokat és sohasem készíthet olyan képzési 
terveket, amelyeknek tárgya a jelenkorban van. Minden cél és terv egy 
technikai világba torkollik, ahol az államnak megvan a maga funkciója, 
amelyben azonban a művészet nem találja meg tárgyát. A kultúra tárgyisá-
gát mint problematikus jelenvalóságot és valóságos együttlétet a művészi 
teljesítmény sarkallása önmagában még nem építi ki. Az értékek és javak 
rendszere azt a veszélyt hordozza, hogy minden jelenvalóságot felfogottként 
és értelmezettként szüntet meg magában. Az emberek különállása a közös-
ségben az emlékezet absztrakt és konkrét egységes rendszere révén kiegyen-
lítődik, és a konfliktusnak minden alapja megszűnik”.
5
 
S végül a kritika és etika összefüggései kerülnek előtérbe, ahol a jelenko-
ri kultúra egy másik etikai alapra épül, mint amit a kultúrállam a maga kul-
túrpolitikájával szisztematikusan képvisel. A jelenkori kultúra etikai alapjait 
az emberi lény egészében kellene megtalálnunk, mivel az emberi Én auto-
nómiájától és megnyilatkozó erejétől semmiféle valóságos együttlétet nem 
remélhetünk. A kultúrállam rendszere, minthogy az emberi tulajdonságok 
rendszerén alapul, csak az individualizmust művelheti, s önmaga köréből 




sohasem léphet ki. Ám azt is nyilvánvalóvá teszi Grisebach, hogy technikai 
szempontból az individualizmus és hatalmának kifejtése természetesen lét-
jogosult. Egy humanisztikus világban az egyén szellemi ítélőképességét és 
az egyéni kezdeményező szellemet a lehetőségek szerint fejleszteni kell. A 
tudomány és a rendszerező filozófia technikai célokat szolgálhat. Az ön-
elemzés alapján egy íróasztalon konstruált rendszer is jó szolgálatot tehet a 
civilizációnak és hatalomkifejtésének. Az ilyen rendszerek döntő befolyásá-
nak igenlésén túl azonban a végső következtetéseket is le kellene vonni, 
mondja szerzőnk: „… e rendszerek megalkotóit, a titkos császárokat pedig 
nyilvánosan is trónra kellene ültetni, ahogy Platón követelte, hogy tulajdon 
tetteikkel világítsák meg az individualisztikus államfogalmak egész kongó 
ürességét, és megtanulják elviselni annak a felelősségnek a terhét, amely a 
rendszerüknek a valóságban elszenvedett kudarcából hárul rájuk. Felelőssé 
tett uralkodókként talán felébrednek képzeletük álomvilágából, és rájönnek 
arra, hogy valójában még nem ismerik a másokkal szembeni felelősség mi-
benlétét. Ha viszont a szervezetek álomvilága az egyedüli realitásunk volna, 
akkor az álmodozók jogosan tartanának igényt a hegemóniára. Az emléke-
zet akkor magasabban állna, mint a tapasztalat. Az igazság hatalmasabb 
volna, mint a valóság.” A fentiek is egy lehetséges alternatíva elemeiként 
vehetőek számba, s figyelmeztetnek az etikai valóság körvonalazásának 
mindenkori szükségességére, ahol valóban a jelenlegitől eltérő kultúra kon-
textusában ölthetnének testet.  
 
(modernitás és kultúra szembesítése) A kultúra két fogalmáról és követ-
kezményeiről most a modernitás szemszögéből pillanthatunk Márkus 
György alapvetései kapcsán. Ismét egy kritikai pozíciót látunk, de itt a mo-
dernitás kereteinek megőrzésére, kitágítására, az újragondolás lehetőségére 
tevődik a hangsúly. 
„A mi kultúrafogalmunkon – mondja Márkus – nem az (individuális 
vagy kollektív) kultiváltság valamely szintjét értem – szemben mind a vad 
vagy primitív, mind a túlfinomult és dekadens állapottal –, hanem mindent, 
amit az emberi örökség részének lehet nevezni, és ami alapvetően megkü-
lönbözteti életmódunkat az állatokétól: ‘kultúra’, ahogy megtestesül a társa-
dalmi gyakorlatban, ember alkotta anyagokban és szellemi objektivációk-
ban, amelyeket – szemben a ‘természet’ jelenségeinek értelmetlen ténysze-
rűségével – értelem hat át, és amelyek jelentést közvetítenek.”
6
 Az első 
pillantban magától értetődő gyakorlatorientált kultúrafogalom – mint láthat-
juk majd a későbbiekben – sok olyan dischotómiát rejt magában, aminek 
nem a feloldása, eliminálása vezet célra, hanem az eredők föltárása. Az 
emberi létezés világa itt a mintakövető cselekedetek és interakciók üres 
                                                     
6 Márkus György: Metfaizika – mivégre? Osiris Kiadó, Budapest, 1999. 290. o. 
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kauzális-funkcionális komplexumaként, a többé-kevésbé stabil intézmé-
nyekkel és objektivációkkal rendelkező társadalomban ölt testet. De a 
jelentésösszefüggésben mint materiálisan vagy ideálisan megtestesülő jelen-
tések totalitása lép színre, és ezt nevezzük kultúrának. Ez az egybetartozó 
kettőség ismét differenciálja a képet a cselekvések és jelentések/ételmezések 
fontosságára irányítva a figyelmet.  
De magának a kultúrafogalomnak is árnyalt különbözőségi mozzanataira 
bukkanunk, ahol a „tág vagy antropológiai” értelem az emberi viselkedés 
nem biológiailag rögzített formáinak egyetlen, mindent átható aspektusát 
jelöli (jelentéshordozó és jelentésközvetítő vagy „szimbolikus” dimenzió – 
Geertz), ami az emberi praxisban és objektivációban lehetővé teszi egy kö-
zösség egyénei számára, hogy egy olyan életvilágban éljenek, amelynek 
értelmezésében jelentős mértékben osztoznak, s a cselekvés olyan módjait 
kínálja, amely mindannyiuk számukra kölcsönösen érthető. Ez a megközelí-
tés azzal az előnnyel járhat, hogy a kultúra történeti értelmezése/újraértel-
mezése kapcsán ne csak a kanonizációk fő sodrába került értékösszefüggé-
sek és objektivációk váljanak átadhatóvá, de a mindennapi élet legapróbb, 
látszólag lényegtelen összefüggései is jelentőséget kapjanak. Amit még 
megtoldhatunk azzal a bizonyos „warburgiánus rátekintéssel”, amely min-
dezt a teljességre törekedve és a szimbolikus formák jellegzetességeit elő-




A szűkebb vagy értékelő értelmű kultúrafogalom olyan társadalmi tevé-
kenységek jelölésére alkalmas, mint mindenekelőtt a művészetek és a tudo-
mányok – amelyeket a modernitás általában autonómnak vagy önmagában 
is értékesnek tekint. Ez az értelmezés viszont azzal a hozadékkal járhat, 
hogy a „finomelemzések”, a fogalmak öntörvényű valósága föltárhatóvá 
válik. De az is kitetszik, és Márkus világossá teszi számunkra, hogy a két 
fogalmi aspektus egymás ellen nem kijátszható, s jelentőségüket egyaránt 
kitapinthatóvá kell tenni: „Ahogy a kultúra széles értelme a merev és kötött-
ségeket jelentő hagyományok eszményének felváltására szolgált, a ‘kultúra’ 
szűkebb értelemben a vallás spirituális, de irracionális hatalmát volt hivatva 
felváltani – mint végső orientálás az életcélok terén. Csak a tudományos 
és/vagy esztétikai nevelés tudja képessé tenni az emberi lényeket a racioná-
lis önirányításra Condorcet és Schiller szerint. A kultúra két értelme szük-
ségszerűen összetartozott: a kultúrát mint kollektív életvitelt a ‘magas’ kul-
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 Erről lásd Radnóti Sándor: „Tisztelt közönség, kulcsot te találj...” Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1990. 112–132. o. 
 
8 Márkus, 298. o. 
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Az ebből adódó legfontosabb következmény, hogy a modernitás többnyi-
re kulturálisan tökéletlennek tartja magát: olyan világnak, amelynek nincs 
értelme. Ezt a hiányt két ellentétes nézőpontból is artikulálni lehet – mondja 
Márkus aszerint, hogy a világi tevékenységek technicizálását vagy pszeudo-
esztétizálását tekintik-e a kór döntő tünetének. Az első esetben a moderni-
tás, mint befejezetlen és tökéletlen demitologizálás, varázs alóli feloldásként 
tűnik föl, mint az egyoldalú, megcsonkított racionalitás világa, amely min-
dent puszta „eszközzé” fokoz le, s az univerzális helyettesíthetőség rendsze-
révé alakít. Ez végül is olyan erőknek – egyfajta „második természetnek” – 
szolgáltatja ki az egyént, amelyet bár ő hozott létre, mégsem tud kontrollál-
ni. A másik nézőpontból szemlélve a modernitás a „manipulált remitizálás” 
világa, itt a dolgokat tudattalan impulzusokat mozgósító „pszeudoesztétikai 
jelentések” mesterséges aurája veszi körül, ám nem az egyének egyesítése 
céljából, hanem, hogy megerősítsék elszigeteltségüket, kompetitív viszo-
nyukat és képtelenségüket valódi párbeszédre. 
Márkus György kultúrafogalomra tett javaslatai azzal az előnnyel járhat-
nak, hogy mind a társadalmi gyakorlatnak és eredményeinek átfogó aspek-
tusát, mind az önértékként tételezett jellegzetességet magába foglalja. Az 
első jelentésben, a társadalmi jelentéshordozó és továbbító dimenzió tág 
antropológiai értelme kerül előtérbe, a második meghatározásban a gyakor-
lat egy jól elkülönített, autonóm területeként fogalmazódik meg, ahol az 
immanens normák és értékkritériumok vezetnek az értékekhez.
9
 Mindez azt 
is aláhúzza, hogy a modernitáson belül is megfogalmazhatóak kritikai di-
menziók. Ennek függvényében már nemcsak az etikai valóság Grisebach 
esetében jelzett ittlétre vonatkoztatottsága kerülhet látóterünkbe, hanem a 
kultúra gyakorlatának, közvetlenségének újraértése is.  
 
(a radikális kritika peremvidékén) A modernitás radikális kritikáját fo-
galmazza meg Sloterdijk, bár meglátásom szerint még magán a modernitá-
son belül vagy legalábbis a peremén egyensúlyozva, mikor a cinikus ész 
kritikájának nyomába ered
10
. Néhány kezdőimpulzust szemléltetve most 
magának a kritikának a természetére szeretnénk rákérdezni.  
A filozófia egy évszázada haldoklik és képtelen meghalni – írja 
Sloterdijk, mivel nem teljesítette feladatát. Búcsúja szükségképpen kínosan 
hosszúra nyúlik, mert ahol nem ment tönkre a puszta gondolatigazgatástól, 
ott fényes agóniában vonszolja magát, amelyben eszébe jut az, amit élete 
                                                     
 
9 Márkus, 141. o. 
10 Vö Peter Sloterdijk: Kritik der zynischen Vernunft. Erster Band. Frankfurt am 
Main, 1983. 7–28. (Ford. Vásárhelyi Szabó László és Szabó László. Disjecti 
membra avagy fragmentális kísérlet az áttekinthetetlen áttekintésére. Veszprémi 
Humán Tudományokért Alapítvány, Veszprém, 2003. 187–199. o. 
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során elfeledett kimondani. A vég láttán őszinte szeretne lenni, és fel szeret-
né fedni végső titkát. Bevallja: a nagy témák kibúvók voltak és féligazság-
ok. E hiábavalóan szépséges, magasröptű gondolatok – Isten, univerzum, 
elmélet, gyakorlat, szubjektum, objektum, test, szellem, értelem, semmi – 
mindez nem a végső titok. Ezek csupán főnevek fiatalok, kívülállók, egy-
házatyák, szociológusok számára.  
Hasonló hangütésben fogalmazódik meg az is, hogy a vallomásra haj-
landó végső filozófia saját előzményeit a történelmi rubrikában tárgyalja, a 
fiatalkori bűnökkel együtt. Azonban azt is kinyilvánítja Sloterdijk, hogy 
ezek ideje lejárt. Aligha tartható az, hogy gondolkodásunkban a fogalmak 
fellendülésének és a megértés eksztázisainak egy szikrája sincs jelen. A 
felvilágosodott és közönyös modern ember számára a bölcsesség szereteté-
ről immár nincs szó. A „tudás hatalom” toposza a 19. században vált a filo-
zófia sírásójává: összegezve a filozófiát és annak egyszersmind első vallo-
mását, amivel elkezdődik az évszázados agónia. Olyan tudás hagyománya 
ér véget, amely, mint neve is utal rá, erotikus elmélet volt – az igazság sze-
retete és a szeretet igazsága. Ettől kezdve a filozófia hullájából életre kelnek 
a 19. században a modern tudományok és a hatalom elméletei – mint polito-
lógia, mint az osztályharcok elmélete, mint technokrácia, mint vitalizmus – 
minden formájukban állig felfegyverkezve. A tudást és hatalmat egybekap-
csoló toposz tett pontot a gondolkodás elkerülhetetlen politizálódásának 
végére. Mert aki e mondatot kimondja, az igazságot árulja el. Ám a kimon-
dással többet akar elérni, mint igazságot: a hatalom játékába akar beavat-
kozni.  
A fentiek miatt érezheti szerzőnk Nietzsche második aktualitását most, 
miután az első, a fasiszta Nietzsche-hullám elsimult. Világossá lehet, hogy 
miként vetette le a nyugati civilizáció keresztény jelmezét. S most az újjá-
építés és az utópiák valamint „alternatívák” évtizedei után úgy tűnhet, egy 
naiv törekvés abbamaradt. Növekszik a katasztrófáktól való félelem, új ér-
tékek válnak kelendővé, mint minden fájdalomcsillapító. Csakhogy a kor 
cinikus, és tudja – véli Sloterdijk: az új értékeknek rövid a lejárati idejük. 
Sorsközösség, polgárközelség, békebiztosítás, életminőség, felelősségtudat, 
környezetbarátság – mindez sántít. Ki kell várni a végét. A cinizmus készen 
áll/állna a háttérben – amíg a fecsegés elmúlik és a dolgok visszatérnek a 
megszokott kerékvágásba. Ami ahhoz az „erőtlen modernitás” kontextusá-
hoz kötődik, ami ugyan kiválóan tud „történelemben gondolkodni”, ám már 
rég kételkedik abban, hogy olyan történelemben élne, amelynek értelme 
volna, s jelszóként hangoztatja: „Nincs szükség világtörténelemre”. 
S folytatva a kvázi Nietzsche-recepciót, az örök visszatérést, Nietzsche 
legszubverzívebb gondolataként vehetjük számba – mely kozmológiailag 




 motívumok újabb előrenyomulását érhetjük tetten, mely motívu-
mok legutóbb a római császárkorban, némileg a reneszánsz idején is, az élet 
tudatos részeivé váltak. A visszatérés így nem egyéb, mint egy józan, élv-
hajhász élet beköszöntő jele, amely megtanulja megragadni az alkalmakat, a 
mindenre elkészülni tévedhetetlenül okossá válása előtt egyengetni az utat, s 
új polarizációkat kitapintani: élet a történelem dacára, egzisztenciális reduk-
ció számlájára, felemás szocializálódás jegyében, iróniával a politika elle-
nében s bizalmatlansággal a „tervek” iránt.  
S nem véletlen, hogy Nietzsche egyik jellemző önmegjelölését emeli ki 
Sloterdijk, amely gyakran elkerüli a figyelmet, a „cinikust” (Cyniker), ami-
vel Marx mellett a század legbefolyásosabb gondolkodójává vált. Nietzsche 
„cinizmusában” egy megváltozott viszony lép fel az „igazságmondáshoz”: a 
stratégia és taktika, a gyanú és gátlástalanság, a pragmatika és 
instrumentalizmus viszonya az önmagára gondoló politikai én cselekvései-
ben a belső lavírozáshoz és a páncélok felvételéhez vezet. Mindehhez adó-
dik még az a heves „rációellenes impulzus” a nyugati országokban, ami egy 
olyan szellemi állapotra reagál, amelyben minden gondolkodás stratégia lett, 
s az önfenntartás bizonyos formájával szembeni undort fejezi ki. Ez érzé-
keny összerezdülésként jelentkezik egy olyan realitás hideg fuvallatától, 
amelyben a tudás hatalom, a hatalom pedig tudás. 
A fentiekből egy sajátos pozíció bontakozik ki. A kultúra szorongató ér-
zése kritikára sarkall, s ebből adódik hogy minden kor ilyen, s a miénk még 
inkább az. Ám ez a kritikai impulzus – jegyzi meg joggal Sloterdijk – hagy-
ja felülkerekedni magán a tompa lehangoltságot. Megnő a feszültség a kö-
zött, aki „kritizálni” akar és amit „kritizálni kellene”, s gondolkodásunk 
százszor kedveszegettebb, mint precíz. Gondolkodóképességünk nem tart 
lépést a problémás dolgokkal, ennek okán a kritika leköszönését kell, hogy 
regisztráljuk. A minden problémával szembeni közömbösségben rejlik a 
végső sejtelme annak, hogy milyen is volna felnőni e problémákhoz. Mivel 
minden problematikus lett, valahol minden közömbös is. E nyomot kell 
követnünk, s ez a cinizmus tartományába, a „cinikus ész” felségterületéhez 
vezet. 
Cinizmusról beszélni annyit tesz – mondja Sloterdijk – mint egy szelle-
mi, morális botrányt a kritikának kitenni, majd ezt követheti a botrány lehe-
tőségeinek a kibontása. S így a „kritika” is egy olyan folyamatot jelent , 
mely először kiéli a dologgal kapcsolatos pozitív és negatív érdekeit, hogy 
végül a morális tudat elemi struktúráira bukkanjon, amelyek „túl jón és 
rosszon” kerülnek megfogalmazásra. Ezt jelzi Sloterdejk, mikor a dolgok 
égető közelségbe kerüléséről beszél, s annak a kritikának a létrejöttéről, 
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 Sloterdijk itt a „kynisch” megjelölést használja, ennek megfelelően használhatjuk 
a továbbiakban a „künikus” jelzőt, a „Kynismus”-ra pedig a „künizmus” főnevet.  
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mely kifejezésre juttatja az égést: s ez nem a megfelelő distancia dolga, 
hanem a megfelelő közelségé, az „érintettségé”. 
Ezért írhatja Sloterdijk, hogy ahol az elleplezések egy kultúrában konsti-
tutívak, ahol az élet egy társadalomban a hazugság kényszerének van kitéve, 
ott az igazság valódi kimondásában egy agresszív momentum jelenik meg, 
egy nem várt kitárulkozás. De azt is hozzáteszi, hogy a leleplezés ösztöne 
hosszabb távon erősebb. Csak a dolgok radikális csupaszsága és el nem 
rejtettsége szabadíthat meg bennünket a bizalmatlan vádaskodás kényszeré-
től. „Leplezetlen igazságot” akarni: ez a kétségbeesett érzékiség motívuma, 
mely szét akarja szaggatni a konvenciók, hazugságok, absztrakciók és 
diszkréciók leplét, hogy a dologhoz jusson el. S így mégiscsak egy esély-
ként nyílik meg előttünk a cinizmus, szexizmus, „tárgyilagosság” és pszic-
hologizmus, amelyek egyvelege megszabja a hangulatot a „Nyugat felépít-
ményében”, ami ugyan a félhomály hangulata, de mégis kedvez a csodabo-
garaknak és a filozófiának. Sloterdijk felforgató kritikájának szellemét ér-
demes újragondolnunk, ahol nem a nyugvópontok, a távolságtartások és 
közvetítések uralkodnak, hanem a dinamika, a dolgok, jelenségek 
fenomenalitásának előtérbe helyezése és a közvetlen hozzáférési módok 
igenlése jelentheti a fordulatot. 
 
(szimuláció és etika: új formavalóságok felé) A szimuláció fogalma 
Baudrillard tolmácsolásában azt sugallja, hogy nemcsak a kultúrkritikának, 
de magának a kultúrának és az előzőekben jelzett kritikai-etikai hangoknak 
is más formákban szükséges megjelenniük, igazodva és követve azokat a 
nyomokat, amelyek meghatározzák jelenünk kultúráját és civilizációját. 
Szimulációként határozza meg Baudrillard egyik esszéjében
12
 jelen dol-
gaink folyamatait. A dolgok olyan különös állapotával szembesülhetünk, 
ahol az eredet és a cél összeütközik és neutralizálódik, ahol az igazság kér-
dését már nem tehetjük föl, hisz mindez sem nem hamis, sem nem igaz, és a 
szimuláció sem jelent hamisat, disszimulációt, hanem igaz és hamis kölcsö-
nös semlegességét. Azt is feltehetjük, hogy ez az egész szimuláció az embe-
ri faj funkcionális védekezési mechanizmusa, de ezt nem tudhatjuk. Lehet, 
hogy az ember legmélyebb vágya, hogy a régi gondoktól, az igazság, a sza-
badság, az intelligencia, a felelősség stb. alapproblémájától szabaduljon. A 
valódi óhaj talán nem is az, hogy uraljuk a világot, vagy hogy a világot 
szubjektummá alakítsuk át, vagy hogy saját akaratunkat a világra kivetítsük. 
Valószínű, hogy a produkciót, az egész világ produkcióját túlzásba vittük, a 
produkció szinte minden útját meghaladtuk, és talán ezek mögött egy új 
lehetőség bontakozik ki. Egyfelől a dolgok radikális közömbösségének álla-
potát kell megfigyelnünk és elemeznünk: a radikális sorstalanságot; másfe-
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 Jean Baudrillard: Víruselmélet. In: Új Symposion, 1991. 4–5. szám 
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lől viszont lehet, hogy ez csak egy álom, metafora vagy rögeszme, és kíván-
hatjuk, hogy legyen radikális kihívás, radikális fatalitás, radikális sors. 
Az „elméleti űr” tiszttartójaként aposztrofált gondolkodó eszmefuttatása 
egy újabb kiindulópont, amely felvillantja huszonegyedik század végi létünk 
egy lehetséges értelmezését. Ha jól megfigyeljük a gondolatmenetet, akkor 
az első pillanatok után az lesz a benyomásunk, hogy itt döntő probléma 
került megfogalmazásra. Nem pusztán az emberi tradíciók történetéhez 
kapcsolódó értékek elvetéséről és újakkal való helyettesítésükről van szó, 
hanem sokkal inkább egy végső, radikális kihívással való szembenézés 
szükségességével és kívánságával. Új fejezet kezdődik, már nem az ember 
által eljátszott értékek visszahódításának igézetében, hanem a sorsok erőte-
rében, a különböző értelmezési módozatok dialógusaiban. 
A többes szám hangsúlyos. Mert nem egy radikális kihívással kell szem-
benéznünk, hanem egyszerre többféle irányból érkezővel. S így nemcsak a 
különböző dolgokból adódó értelmezések sokféleségével érdemes számol-
nunk, hanem a válaszkísérletek is megsokszorozódnak, és egészen finom 
erezetű kapcsolatrendszereken keresztül érintkeznek, erősítik avagy gyengí-
tik egymást.  
A szcientista, a pragmatikus, a tradicionális vagy az ökológiai álláspon-
tokról megfogalmazódó kérdések sokszor szükségszerűen ütköznek jele-
nünk sokféleségében, az eszmék és cselekedetek tarkaságában már nemigen 
számíthatunk biztosnak vehető megoldásokra.  
Mindezt, azt hiszem, nem szükséges különösebben bizonygatni, hisz lát-
hattuk a huszadik század történetében, hogy hova vezettek a monolitikus 
politikai-társadalmi berendezkedések (sztálinizmus, fasizmus), és azt is 
tapasztalhattuk, hogy a kapitalizmus gazdasági racionalitása is folytonos 
bővítésre szorul, és különböző külső elemek – pl. mint az állam – beavatko-
zását teszi szükségessé működésének érdekében.  
Tehát különböző megközelítési módokat vehetünk szemügyre, nem tud-
juk bizonyosan, hogy melyik közelíti meg leginkább a radikális kihívásra 
válaszoló feleletet. Valószínűleg együttes eredőjük vihet bennünket sors-
problémáink megoldása felé, s világunk otthonosabbá tételének megterem-
téséhez. 
 
(utóhangok és megint a számítógép) Jelen dolgozat célja így csak a jel-
legzetes attitűdök érzékeltetésében öltött testet. Ami mégis legalább megkö-
zelítőleg egy irányba terelte a különböző beállítódásokat, az az értelmező-
feltáró problémaorientációja, hogy kísérletet teszünk arra, rekonstruáljuk 
azt: mi történik velünk, és milyen lehetőségeink vannak az elkövetkezendők-
ben. Az ember biológiai-antropológiai kihangosítása Nietzschénél a tradici-
onális kultúrát és etikát, valamint a mérsékelt kritikai megjelenítést totálisan 
áthangszerelte.  
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Ám, mint Grisebachnál láthattuk, ennek lehetnek a kultúra ethoszában 
helyet kereső megoldásai, lehetnek az értékek és az antropológikum mentén 
megmutatkozó és a kritikai értelmiségnek még némi helyet hagyó változa-
tai, mint azt Márkus kapcsán megfigyelhettük, de megmutatkozhatnak spe-
ciális effektekben, mint Sloterdijknál a cinikus filozófiai magatartás felfor-
gató hullámaiban, vagy Baudrillard-nál a szimuláció fenoménjeinek szám-
bavételekor, egy biztos, hogy több kérdésfeltevés irányában kutakodhatunk 
továbbra is.  
S ismét eszembe jut, hogy saját nevemet aláhúzza számítógép, hogy nem 
vagyok benne, nem tettem magam bele az elektronikus szótárába: azt már 
megszoktam, s talán így van jól. Legalább jelezheti a gép, hogy valami 
nincs rendben körülöttem (még mindig igaza van!). Az azonban továbbra 
sem érthető, hogy a kultúrkritika szót makacsul aláhúzza. Talán így együtt 
nem tetszik neki valami. Vagy a kultúra vagy a kritika ? Azonban most már 
az is látható, hogy a grammatikailag pontos etika fogalmát is újra kell ér-
telmeznünk.  
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Kiss Lajos András 
A születés drámája 
(Töprengések Peter Sloterdijk ginekológiájának főbb téziseiről) 
A Hans-Jürgen Heinrich-hel készített interjúkötetében Sloterdijk azzal 
vigasztalja a Szférák szövegmonstrumától visszariadó olvasót, hogy akkor 
jár a legjobban, ha a lineáris olvasás helyett inkább a téma- és probléma-
szegmentumokban való elidőzésre rendezkedik be, tehát hagyja, hogy a 
szöveg által inspirált gondolatok afféle védőburokként vegyék körbe. To-
vábbá lassú reflexív/meditatív olvasásra ösztönöz a Sloterdjik-féle hibrid 
nyelvezet is. Sloterdijk számára mindig is evidencia volt, hogy eljött az 
ideje megteremteni egy olyan írástechnikát, amely korábban nem létezett a 
német nyelvű filozófiai irodalomban. Abban reménykedik, hogy ezt a nyel-
vet, noha eleinte különösnek és idegennek, idővel mégis nagyon szépnek 
találja az olvasó. Sloterdijk, kiszélesítve a filozófiai nyelv hagyományos 
kereteit, hol a szatirikus, hol a lírikus nyelv barokkos keverékével, olykor 
persze a racionális argumentáció hagyományos eszközeivel él. „Amire iga-
zán törekszem, az nem más, mint hogy ne legyen számomra kötelező vá-
lasztani a költészet és a filozófia között.”1 Ha teheti, szinte minden alkalmat 
felhasznál arra, hogy kifejezésre juttassa lesújtó véleményét az akadémiai 
filozófiai életről – az elmaui affér óta pedig különösen. Leginkább azzal a 
neoskolasztikus vonulattal nincs kibékülve, amely a nyugati kultúrában 
normalizálja az akadémiai élet kvázitotalitarizmusát – veszélyes szimbió-
zisban élve a mindenható médiavilággal. „A mediatizálás a reflexió helyébe 
lép (hajdanán még volt bátorsága az embernek egzisztenciális reflexióról 
beszélni), és a teoretikus munkálkodást felváltotta az újkomolykodó attitűd 
és/vagy az antikonformista konformizmus. Ami veszélyes, az a totalitariz-
mus könnyített fajtája, amely rányomja bélyegét korunk szellemi életére, 
mégpedig az egész nyugati világban. Következésképpen az, ami engem 
érdekel, több mint a filozófia definíciója. Sokkal inkább vonz a filozófia de-
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definiálása, de-skolasztizálása, de-konformizálása… A filozófia túl fontos 
dolog ahhoz, hogy a hivatásos filozófusokra hagyjuk.”2  
A sloterdijki módszernek van egy másik olyan sajátossága is, amely 
egyúttal mindig írástechnikaként is megjelenik. Ez pedig a köztes terek és az 
akcidenciák rehabilitációja. A hagyományos metafizikákat, mondja 
Sloterdijk, mindig a szubsztancia érdekelte, a szubsztanciák közötti terekre, 
a sehová sem tartozó résekre, szakadásokra csak kevesen voltak kíváncsiak 
(a kevés kivétel között leggyakrabban Bataille, Buber, Rosenzweig és 
Bachelard nevét említi). A nem szubsztanciákhoz kötődő gondolkodás- és 
írásmód a tudományos szövegekben szokatlan dinamikát kölcsönöz a 
sloterdijki filozofálás nyelvének. Másrészt ugyanez az írástechnika meglepő 
nyugalmat is áraszt magából, amit Sloterdijk – Gaston Bachelard kifejezését 
felelevenítve – a topofília eszméje iráni elkötelezettséggel ér el. Ez elsődle-
gesen azt jelenti, hogy Sloterdijkot nem a „Mi az ember?” kérdése foglal-
koztatja, hanem, hogy „Hol van az ember, amikor a világban van?”.3 
Sloterdijk azzal válaszol, hogy az ember mindig valamilyen be- és elrende-
zett térben él, mindig valamilyen relációban található a primordiális környe-
zetével. Ez az oka annak, hogy számára „nem létezik olyan mint individu-
um, hanem csak di-viduumok vannak. Az ember csak részecskeként vagy 
szférák pólusaiként létezhet. Már csak ezért is monstruózusak a könyve-
im.”4 
Amint már jeleztem, a Szférák-trilógia első kötete Burkok (Blasen) címet 
viseli. A burkok a szférikus lét ősformáit jelképezik (egyébként sphaira  
eredeti jelentése: golyó, gömb, teke stb.). „A hólyag képével arra teszek 
kísérletet, hogy leírjam és megidézzem azon helyeket, ahol és amelyek kö-
zelében az emberek eredetileg, specifikus és valódi értelemben megtalálha-
tók. Valójában sohasem vagyunk abszolút értelemben a ‘világban’, hanem 
egy kiszínezett tér hólyagjában, olyan helyen, amelynek megvan a maga 
kiterjedése és egyedi szférikus feszültsége.”5 A hólyagok vagy burkok 
azoknak a mikroszkopikus egységeknek a fenomenológiája, amelyek a leg-
szorosabb, a legintimebb kapcsolatok bázismolekuláiként, lekerekített lét-
formáiként szervezik meg az életüket. Sloterdijk arra vállalkozik, hogy 
olyan történetet meséljen el a kórosan felnőtt (értsd: a fogalmi racionalitás 
világától behálózott) intelligenciáknak, azaz: nekünk, mely történet nyomait 
azért még nem sikerült kitörölni a kollektív emlékezetből.6 Egy olyan 
eltűnőfélben lévő történetben merítkezik meg újra és újra, amely egy fel-
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bukkanó-eltűnő Atlantisz világáról tudósít. Ennek a preobjektív létnek a 
leírására a megszokott fogalmi világ szinte teljesen alkalmatlannak tűnik. 
Amint már utaltam rá, Sloterdijk egy erőteljesen metaforikus nyelvi univer-
zum megteremtésén keresztül szeretne behatolni ezen intim szférák belső 
világába. Az anyaméh és a magzatvíz töltik be az alapmetaforák szerepét. 
Az anyaméh biztonságot nyújtó szonorikus univerzum, amelyben az embrió 
léte egybefonódik az anyai élettel. Az embrió–anya kapcsolat analóg formái 
jelennek meg egyéb interfaziális elemi közösségekben is. Például az arcok, 
a tekintetek találkozása a szerelmesek egymásra nézésében, a Júdás-
csókban; a vérátömlesztés, a szívátültetés különféle mitikus vallási imaginá-
cióiban; a páciens–terapeuta–hipnotizőr kapcsolatok az őspszichológiában 
stb. Az intim szférák belső életéből kitekintve a modern pszichológia (és 
filozófia) mint individualista látszat lepleződik le: nevezetesen az a felfogás, 
amely úgy tekint az Én-egységekre mint egy liberális klubhoz önként csat-
lakozó tagokra, akik közös kapcsolataikat utólagos, önkéntes és bármikor 
visszavonható szerződések alapján szervezik meg. Sloterdijk szerint ebben a 
szemléletben tetten érhető a nyugati gondolkodás alapneurózisa, azaz egy 
olyan szubjektumról való álom, amely képes mindent megfigyelni, megne-
vezni, birtokolni anélkül, hogy hagyná magát valamitől is megtartóztatni, 
korlátozni. Ez a szemlélet már átvezet bennünket egy újabb szférikus szint-
hez, amelynek történeti metaforája egy mindent magába olvasztó Én-Golyó 
formájú álom, amelynek a rádiusza egy önmagát elgondoló gondolatként 
jelenik meg – olyan gondolatként, amely fáradság nélkül végigfut a legszél-
ső perifériákig, álomszerűen fáradhatatlan diszkurzivitással felszerelve, s 
amelynek nem képes ellenállni semmilyen külső dolog.7 
A Sloterdijk gyakran utal arra, hogy az általa oly kedvvel megidézett tör-
ténelem előtti világok (az ún. orális kultúrák) természetesen még nem is-
merték a szubjektum/objektum éles szembeállítását. A megfigyelői lélek 
csak az írásbeliséggel születik meg. „A legrégibb felfogások szerint az em-
ber olyan teremtmény, aki mindent önmaga részévé tesz, amivel találkozik. 
Nem képes úgy látni egy fát, hogy ne venné fel önmaga is a látott fa formá-
ját. Nem találkozhat úgy jaguárral, hogy ne érezné magát jaguár formájú-
nak. Senki sem nézhet vagy érinthet meg egy asszonyt anélkül, hogy ne 
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mozdulna el, legalább egy kicsit, a nőiség irányába.”8 Lehet persze azt 
mondani, hogy ez már a múlt. Azonban Sloterdijk ahhoz is ragaszkodik, 
hogy az említett intim szférák mégsem tűntek el nyomtalanul, még ha a 
modern európai filozófia a margóra is szorította az elemi tudásformákat. 
Hiszen mindannyian megérthetjük a „hólyagok archeológiájának” intim 
melegségét, akkor is, ha sohasem voltunk bensőséges vallási vagy nem val-
lási közösség tagjai, ha nem vettünk rész politikai, művészi és művelődni 
szándékozó csoportok munkájában, ha sohasem volt részünk jó munkahelyi 
közösségben, sportegyesületben stb. „Senkinek sincs szüksége hosszas ma-
gyarázatra ahhoz, hogy ráhangolódjék a szférológia gondolkodásmódjára, 
még ha nem is szerzett soha világos tapasztalatot az életközösség és a szoli-
daritás világáról.”9  
Sloterdijk az akadémikus filozófia világának éles kritikájával és egyfajta 
nonkonformista beszédmód megteremtésével vitathatatlanul Nietzsche és 
Heidegger nyomdokain halad. Ez persze kockázatos vállalkozás. Heidegger-
hez hasonlóan többször fenyegette őt is az a veszély, hogy nevét kitörlik a 
„filozófiai mezőből”. (A Carlos Olivierával folytatott beszélgetésében meg-
említi, hogy a nyolcvanas évek közepén a zürichi egyetem filozófia szakos 
diákjai meghívták egy szemeszterre, vendégprofesszornak. Hermann Lübbe a 
meghívást egy akár klasszikusnak is nevezhető érvvel ellenezte: „Ez a 
Sloterdijk csak afféle szépíró, olyan, mint Nietzsche; és az ilyenekre itt semmi 
szükség”. Végül Lübbe, aki maga is szuverén filozófusegyéniség, beleegye-
zett a meghívásba, s Sloterdijk eltölthetett ott egy félévet.) 
Persze azért Sloterdijk, ahogyan mondani szokás, meglehetősen ügyes 
ember. Noha a médiatársadalom kritikája állandó célpontja, nemigen zavar-
tatja magát attól a ténytől, hogy egyúttal maga is a német médiavilág állan-
dó szereplője. (Rüdiger Safranski társaságában a Glashaus című filozófiai 
beszélgetőshow moderátora. Ez a műsor több-kevesebb rendszerességgel 
látható a 3sat-on.) 
Ezt az ellentmondást jórészt feloldja filozofálásának olyan – úgyszintén 
eredeti invenciónak tekinthető – sajátossága, amelyről eddig még nem be-
széltem. Ennek megértéséhez sokat segíthet a következő információ: 
Sloterdijk tagja a német homeopátiás orvoslással foglalkozó társaságnak is. 
Feltehetően ezzel van összefüggésben az az árulkodó furcsaság, hogy a 
Heidegerről szóló nagy esszéjének a francia fordítása nem az eredeti címet 
(Menthetelenül. Esszé Heideggerről), hanem az Esszé a szándékos 
(ön)mérgezésről címet viseli. Noha a szándékos önmérgezés problematikája 
már Nietzsche kulturkritikájában is előfordul, a Sloterdijk-féle értelemben 
mégis hangsúlyosabb szerepet kap, mivel a modernitás betegségeivel való 
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szembeszállás általános metaforájává növi ki magát. Ugyanis a homeopátiás 
gyógymódnak éppen az a lényege, hogy a beteget az eredeti betegség le-
gyengített változatával mérgezik – szándékosan. Sloterdijk tehát azért hasz-
nálja a médiát olyan előszeretettel (persze ironikusan és nagyvonalúan felül-
írva annak banális kifejezésformáit), hogy azt egy nem a kritikai elméletre 
jellemző kritikával illesse. Csakúgy, mint Heideggerre, rá is jellemző a 
Bourdieu-től származó megállapítás: „Az előkelő filozófiai szellem nem 
engedheti, hogy az előkelő és a közönséges szembeállítása közönségesen 
jelenjen meg”.10 Ugyanakkor a sloterdijki filozófiát, legalábbis én így látom, 
kevésbé fenyegeti az úgynevezett „belső olvasat” veszélye, ami Heidegger 
esetén oly sok bonyodalom okozója. Heidegger esetén a belső olvasat azt 
jelenti, hogy a heideggeri szövegek autentikus értője azonos a hívek és a 
beavatottak egy kis és meglehetősen elszánt csapatával. A tanítványok és a 
rajongók azután valamiféle szent térbe helyezik mesterük életművét, így 
immunizálva azt mindenféle külső kritikával szemben. Sloterdijk munkái – 
diffúz és szándékosan széteső voltukból fakadóan – ellenállnak az efféle 




Ha az embernek nevezett kimérikus lény vándorlásfenomenológiájának 
nyomait visszafelé követjük, akkor eljutunk a születés drámájához. Az a 
mód, ahogyan az ember világra jön, már egyúttal kulcs is a semmi problé-
májához.11 Ugyanis a születéssel egy önéletrajzi titok bontakozik ki, neveze-
tesen: „számunkra a saját születésünkre való emlékezés mindig mint vala-
milyen ‘lehetetlen dolog’”12 jelenik meg. Az emlékezés fogalmának itt ket-
tős értelme van: mindig az emlékezem/nem emlékezem ambiguitásában 
érhető tetten. Mert egyrészről lehetetlen, hogy a saját születésem ne tartoz-
zon hozzám. Viszont éppen azon a helyen, ahol a születésre való emlékezés 
megjelenhetne, semmi más nem jelenik meg, mint egy átfogó Én-nem-
tudom. Mindazonáltal ennek a nem-tudásnak mindig intim jellege van: ez az 
engem lehetővé tévő sötétség. „Csak én jöhetek itt szóba, mint ennek a nem-
tudásnak a birtokosa (…) csak én élhetek ennek a nyomtalanul elfeledett-
ségnek az árnyékmagjában.”13 
A születésemre való nem emlékezésem mindig sokkal több, mint a hei-
deggeri „halálhoz való előrefutásom”. Sloterdijk gyakran idézi Ciorant, aki 
szerint „Nem a halállal szemben rohanunk, hanem a születés katasztrófája 
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elől menekülünk, kapálódzunk; mint a megmentettek, akik felejteni szeret-
nének. A félelem a haláltól nem más, mint annak a félelemnek a kivetítése a 
jövőbe, amely első pillanatunkkal kezdődik”.14 Az ősi filozófiai kérdésfelte-
vés, hogy ti. „Miért van egyáltalán a létező, s nem pedig a Semmi?”, talán 
egy még eredetibb kérdésre utal, nevezetesen: „Hogyan kerültem ebbe a 
világba, és hol vagyok tulajdonképpen akkor, amikor a világban vagyok?”15 
A módszert, amelynek a segítségével Sloterdijk a kezdetekhez való visszata-
lálásban reménykedik, jobb híján, a radikális autobiográfia eszméjének 
nevezi. E szerint valós létezésem még a kezdeti, a „legsötétebb pontokon” is 
hozzám tarozik, még akkor is, ha „azt a mesélő képességemmel nem tudom 
elérni”. Hiába nem tudunk visszalapozni ezekhez a kezdeti oldalakhoz, mé-
gis biztosak vagyunk benne, hogy „ezek az oldalak sűrűn tele vannak ír-
va”.16 Ha a birodalmi metafizikák nyelvi kompetenciája, mely nappali vilá-
gosságra és fogalmi racionalitásra rendezkedett be, közvetlenül nem is ké-
pes a kezdet pillanatairól számot adni, de „A nyelv-nap az érzelmek ama 
szellőjében való sejtelemes lebegést követi, mely körülölel mindent, amivel 
határos, úgy, ahogyan a víz is mindig követi a váza formáját. Mielőtt megje-
lennének a szavak és a mondatok, a lélek valamiféle színes, folyékony ér-
zésben úszik, mely örömben oldhatóan, érintésben oldhatóan, barátságossá-
gában oldhatóan, a dolgok szomszédságának nyomára bukkan”.17 A refe-
renciális nyelv létrejöttével és megizmosodásával párhuzamosan az eredeti 
„világplazma szép lassan megmerevedik”, s minden, ami viszkózus lesz, és 
kivonja magát a definiálhatóság alól, az vagy elfelejtődik, vagy egyszerűen 
undort vált ki.18 A véges könyv (mint az individuális élet egyik lehetséges 
metaforája) első lapjainak értelmes olvasásához különleges technika szük-
ségeltetik. A szem nem képes megfejteni az elsüllyedt Fötál-Atlantisz rejtje-
lezett üzeneteit, hanem ehhez a filozófiai fül kifinomult gnózisára van szük-
ség. Gustav Hans Graber, a modern prenatális pszichológia megteremtője 
hívta fel elsőként a figyelmünket arra, hogy az ember lelki élete az anyaöl 
mediterrán tágasságában kezdődik – egyfajta eufóriakontinuumban, amely-
ből a megszületendő lény többé-kevésbe radikálisan jön a külvilágra. „A 
                                                     
14
 Sloterdijk, P. Világra jönni – szót kapni.  Pécs, 1999. 83. o. Eredetileg: Cioran, E. 
De l’ inconvenient d’ être né. In: Oeuvres. Párizs, 1995. 1271. o. 
15
 V. ö. Exner atya (alias Heidegger) elmélkedését A varázsfában. Sloterdijk, P.: A 
varázsfa. Budapest, 1995. 69–70. o. 
16
 Világra jönni… 39. o. 
17
 Világra jönni… 39–40. o. …a lélek folyékony érzésben úszik… kifejezéssel 
Sloterdijk nyilvánvalóan az anyaméh sajátos univerzumára utal, amelyben a 
proto-szubjektum (a magzat) és annak primordiális környezete (a magzatvíz) még 
nem ragadhatóak meg a közismert szubjektum/objektum oppozíciós formában.  
18
 Világra jönni… 40. o. Lásd még Az álmodozás fizikusában található fejtegetései-
met a vízről és a viszkózusról.  
184 
fötálgnosztikus ön-fejlődés ismertető jegyéhez tartozik – ahogyan ezt ma-
napság tudni véljük, az a mélymuzikológiai aspektus, amely a tonikus 
(hang)ulat-lény-emberrel képződik, és az a placentológiai dimenzió, amely 
az Én eredeti burokhoz-rendeltségét jelenti, s amely a magzatot géniuszként, 
őrangyalként vagy proto-objektumként öleli körbe.”19 A nyugati kultúra 
utóbbi két és félezer évében persze a filozófiai fül alkalmatlannak tűnt az 
ismeretelméleti „hasznosításra”. Platóntól Hegelig a nyugati ismeretelmélet 
a látásmetafora uralma alatt élt. A mindent látó szem legfőbb törekvése arra 
irányul, hogy mindenr lásson, sőt még önmagát is látni szeretné, ahogy a 
mindent látja.20 A látó szubjektum a világ egyik sarkából látja a „világot, s 
ez a világ látott részétől való szükségszerű térbeli elkülönülés, ill. a vele 
való szembenállás teremti meg a szubjektum-objektum oppozíciót is. Az 
olümposzi kontempláció és az optikai teológiai csak ugyanannak az érem-
nek a két oldala”.21 Ezzel szemben a hallásmetafora nem adja fel a világhoz 
való intim viszonyát. Egyetlen halló (ember) sem hiheti, hogy a hallás szé-
lén áll, mondja Sloterdijk. A hallás nem ismeri az ellenobjektumot. Amikor 
hallunk, akkor úgyszólván egy auditív térben lebegünk, vagy merülünk el. 
A hallás filozófiája ab ovo mint a bennelét (In-Sein) elmélete képzelhető el, 
egyáltalán. Ugyanakkor, mondja Sloterdijk, legalább olyan joggal lehet 
hallásfelejtésről beszélni, mint létfelejtésről. A modern ember mondhatni 
ontológiai hallássérült, mert a hallhatóhoz ugyanúgy viszonyul, mint a lát-
ható környezetében lévő dolgokhoz: nevezetesen objektiváló és szétszóródó 
módon, nem a bennelét módján.  
Az ontoritmikai ontológia eszméjéből kettős program adódik: a pozitív 
oldalon egy triviális metafizika, a negatív oldalon pedig a diszkrét vagy a 
szürke semmi ontológiája. Sloterdijk azért beszél triviális metafizikáról, 
mert a benne kibontakozó ritmikus aspektus az ember ősi és titokzatos lét-
kapcsolataira utal: az alvásra, az együgyűségre, a drogkultúrára, a meditáci-
óra, s kiváltképp a zenére. Sloterdijk itt újra Ciorant idézi, aki szerint: „Ma-
gunkban hordozzuk a teljes zeneit: ez az emlékezés mélyrétegeiben találha-
tó. Minden zenei a reminisztenciához tartozik. Abban az időben, amikor 
még semmilyen nevet nem birtokoltunk, már mindennek előre meghallva 
kellett lenni”.22 
A zenének protonyelvként való értelmezése meglehetősen régi tradíció 
az európai zenefilozófiában, a német romantikától Adornóig rendre talál-
kozhatunk ezzel a felfogással. Wackenroder és Tieck a zenei nyelv lényegé-
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nek feltárására a hömpölygő folyam képét hívják segítségül. „Semmilyen 
emberi művészet nem képes a szemnek szavakkal megrajzolni egy hatalmas 
folyó áradását ezernyi tornyosuló és elsimuló, zuhogó és tajtékzó hullámai-
val együtt – a nyelv csak szűkösen képes a változásokat számba venni és 
megnevezni, a cseppek egymásba folyó átváltozását nem tudja számunkra 
láthatóan megrajzolni. S éppen ez a helyzet a lélek mélyén hömpölygő ti-
tokzatos áramlattal is.”23  
A magzat számára a fötális hallás a világot mint zaj- és hangzástotalitást 
anticipálja. A külvilág az embrió „nézőpontjából” mindig jövésben van, 
mert azt az anyaméh mélyéből mintegy extatikusan „kifüleli”. Másodszor: 
az Én-kiformálódást követően is mindig visszahallunk – a fül a világot mint 
lármatotalitást meg nem történtté akarja tenni, mert az ember visszakíván-
kozik abba a világelőtti bensőség archaikus eufóniájába, amely az emléke-
zést eufórikus enstazissá aktiválja.24 Sloterdijk szerint a születésben egy 
furcsa „dialektikus ellentmondás” figyelhető meg. Mert a zene mindig két-
fajta törekvést kapcsol össze: az egyik irány a pozitív semmiből, a világnél-
küliségből vezet ki, a világarénába – a másik irány a túltelítettségből, a disz-
szonanciából visszavezet a világnélküliségbe, a bensőségességbe. A világra 
jövetel zenéje a hangzás formájában megvalósuló hatalom akarása; a visz-
szakívánkozás zenéje ellenben arra törekszik, hogy az ember visszakerüljön 
egy akozmikus lebegő állapotba, a megsebzett életből fakadó hatalom-nem-
akarásba.25  
Magam úgy látom, hogy ez a két ellentétes irány inkább antinómiára, s 
nem pedig dialektikára utal. Abban mindenesetre igaza lehet Sloterdijknak, 
hogy a zenehallgatás során sohasem vagyunk teljesen a világban. Mert vagy 
a világrajövetel vagy a belőle való menekülés valósul meg általa.  
De miért van az, hogy a születés utáni lét, amelyet normális körülmé-
nyek között az emberi önmegvalósítás kizárólagos terepének tekintünk, 
valahogy a végén mindig deficites formának bizonyul? Sloterdijk az 
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Eurotaoizmus című könyvében ennek a kérdésnek a megválaszolására tesz 
kísérletet. Először is különbséget tesz a születés és a világra jövetel között. 
Az ember fizikai születése a világra jövetellel pontosan ellentétes. A világra 
jövetel nem más, mint kizuhanás az ismertből az ismeretlenbe, a monstruó-
zusba, mégpedig háromszorosan. Először is a világra jövetellel az ember-
gyermek búcsút vesz az első és egyetlen igazán otthonos világtól, és meg-
kezdi exoduszát egy ismeretlen és ezer veszéllyel teli világban.26 Másod-
szor: a világ, amibe belekerül, nem eleve rögzített, hanem közvetítésre vár. 
A megérkezés helye már azon nyomban az elindulás helye is, amely persze 
maga is – lévén konstruált hely – állandóan mozgásban van. Akinek az ju-
tott osztályrészül, hogy az anyaméhből egyenesen New York, Mexico City 
vagy Kairó lüktető világába zuhant, annak számára végérvényesen eldönte-
tett: az anyaméh szonorikus miliőjét a nagyváros monstruózus zenéje váltja 
fel. Harmadszor: a világ mindig túl korán jön el az embergyermeknek. Az 
ember koraszülött lény, s ami valamelyest vigasztaló lehet az az, hogy a 
világ egy kicsit mindig azonos az anyával. „S pontosan ez a kicsiség teszi ki 
az ontológiai differenciát.”27 Mert mihelyst elég idősek vagyunk ahhoz, 
hogy kívülről is megismerjük az anyánkat, ezzel párhuzamosan kezdjük 
megismerni a „világot” is, amely nem azonos vele. Lényegében az egész 
életünk arról szól, mondja Sloterdijk, hogy igyekszünk megismeri az Anya 
és a Nem-Anya közötti különbséget. A történet voltaképpen egyszerű: egy 
névtelen Valami a világra jövetelével olyan helyzetnek van kitéve, amely 
semmi biztosat és jót nem ígér neki. Kivéve azt, hogy e még névtelen Va-
lami számára az anyja és más emberek egy meghatározott jó világot ígér-
nek. Éppen ezért az újszülött számára a világ azonos azzal, amit a már ott 
tartózkodó többi ember ígér neki. Ezzel az ígérettel viszont a Semmi kérdése 
új értelemre tesz szert.28 A Semmi tehát vagy azt jelenti, hogy az új jöve-
vény számára nincs semmi ígérve, s ez nem sok jót ígér a saját létezésre 
nézve sem, miáltal erős hajlandóság van benne az anyaölbe való visszatérés-
re, vagyis a halálba, a monisztikus Minden–Semmi-be, mely hajlandóság 
minden megváltó vallás és Egyetemes Egységtan alapját képezi. Vagy arra 
utal, hogy az anyák nagy ígéreteiből semmi sem valósul meg, s az elvárások 
hiábavalónak bizonyulnak. Tehát a világ mint Nem-Anya nem teljesít sem-
mit. S pontosan ezt fejezik ki a szkeptikus, a cinikus és a nihilista motívu-
mokkal átszőtt eszmék. A Semmi, precíz megfogalmazásban, az az 
inkongruencia, amely az újszülöttek elvárásai és a világ teljesítőképessége 
között fennáll.29 Éppen ezért, mondja Sloterdijk mintegy végkövetkeztetés-
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ként: az ember mint élőlény azért lehet maga a nagybetűs Probléma, mert 




Kár lenne tagadni, hogy Sloterdijk munkáinak faszcináló ereje leginkább 
vízióinak eredetiségében és abban a különös nyelvi kreativitásában rejlik, 
amely semmibe veszi a „Beamterphilosophie”-ákra jellemző, iskolásan ké-
nyelmes (és meglehetősen unalmas) érveléstechnikákat. Ezzel együtt érde-
mes feltenni a kérdést, mennyiben tekinthető még filozófiának az, amit 
Sloterdijk művel? Termékeny vállalkozásnak tűnik számomra, ha a filozófia 
értelmére és lehetséges művelésmódjára vonatkozó kérdést összekapcsolom 
Deleuze–Guattari Mi a filozófia? című munkájának néhány vezérgondolatá-
val. Az is igaz persze, hogy egy ilyen referencia már önmagában is jóindula-
tú következtetéseket sugallhat Sloterdijk-ra nézve, mivel magát Deleuze-t a 
kortárs nonkonformista gondolkodók egyik legjelentősebbikeként szokás 
számon tartani. 
Deleuze és Guattari szerint nagy különbség van fragmentáris fogalmak-
ból építkező filozófiai kijelentések és a parciális ítéleteket megfogalmazó 
tudományos kijelentések között.30 Egy bizonyos nézőpontból megfogalma-
zott minden kijelentés egyfajta állásfoglalás. De van olyan eset, amikor az 
állásfoglalás külsődlegesen viszonyul az állításhoz, mert a kijelentés tárgyi 
tartalma mint referens, valamint a feltételei mint referensek, együtt képez-
nek igazságértéket. Ezzel ellentétben, az állásfoglaló típusú kijelentés foga-
lom-immanens állításként értelmezhető, mivel nincs semmilyen más tárgya, 
mint a komponenseinek azon szétválaszthatatlansága, amelyen keresztül a 
fogalom végigfut, így hozva létre konzisztenciát. A tudományos kijelenté-
sek sem nélkülözik a második kijelentéstípusba tartozó teremtő mozzanato-
kat, így ugyanolyan joggal beszélhetünk, mondjuk Püthagorasz tételéről, 
Hamilton-számról stb., mint platóni ideákról vagy Descartes cogitójáról. 
Azonban a filozófiai kijelentések fogalomvilága sohasem áll össze a tudo-
mányra jellemző olyan állításokká, amelyek általános érvényűségre tesznek 
szert. A tudományok általános érvényűségének azonban ára van, mert az 
esetükben mindig valamilyen külső, parciális megfigyelőről van szó. A 
parciális nézőpontba belehelyezkedve elvileg mindenki ugyanazt látja. A 
filozófiai megismerés esetén viszont nem parciális megfigyelésről, hanem 
fogalmakkal állást foglaló belső fogalomszemélyekről van szó. A filozófus 
esetén mindig személyes, egzisztenciális tétekről van szó, még akkor is, ha a 
fogalomszemély nem azonos a filozófus természetes (magánemberi) szemé-
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lyével.31 Deleuze a filozófiatörténet jelentős fogalomszemélyei között említi 
pl. Szókratészt (de nem a valóságot, hanem a platóni dialógusok Szókraté-
szét), a nietzschei Dionüszoszt és Antikrisztust, Kierkegaard csábítóját, 
Cusanus „együgyűjét” stb. 
Emellett Deleuze és Guattari szerint a filozófiának nincs is valódi kezde-
te. Mert minden első feltételezett első fogalom mögött ott van egy másik, 
egy harmadik… „Abban a pillanatban, amelyben a filozófia azt hiszi, hogy 
elkezdte önmagát, a feltételezett kezdet átbillen (bascule) a prefilozófiaiba, 
így aztán a filozófia sohasem képes önmagát uralni, autonomizálni és meg-
alapozni.”32 A filozófiai mindig feltételezi a prefilozófiait vagy a nem filo-
zófiait mint az Egyetemesen-Egy (Un-Tout) hatalmát. Tekinthetjük ezt az 
eredeti káoszt egyfajta mozgó sivatagnak is, amelyet majdan fogalmak né-
pesítenek be. Deleuze a fogalmak konzisztenciáját az immanenciasík kate-
góriájának bevezetésével véli biztosíthatónak. Az immanenciasík az Egye-
temesen-Egy végtelen nézőpontjának (Isten tekintetének!?) úgyszintén vég-
telen lehetőséget magában rejtő specifikációja, az őskáoszból átmenetileg 
kiemelt szelet, amely viszont már az emberi értelem számára felfogható.33 A 
filozófus tehát fogalmakat teremtő, konstruáló lény, s az általa teremtett 
fogalmakat az immanenciasíkok és a fogalomszemélyek kötik kévébe. Az 
immanenciasíkok és a fogalomszemélyek olyan zárt értelemegészet képez-
nek, amelyet kívülről nem lehet feltörni. Ezért tartják Deleuze és Guattari 
szinte reménytelennek a filozófiai vitákat. „Minden filozófust rettegéssel 
tölt el, ha ezt hallja: vitatkozzunk egy kicsit. A diszkussziók nagyon jól 
illenek a kerekasztalokhoz, de egészen más az az asztal, amelyre a filozófus 
kiveti a kockáját. A diszkussziók – ezt nemigen tagadhatja senki – nem 
viszik a munkát előre addig, amíg a beszélgetőpartnerek nem ugyanarról a 
dologról beszélnek. Hogy az egyiknek ez a véleménye, a másik meg éppen 
azt gondolja, ennek mi köze van addig a filozófiához, amíg a téten lévő 
problémák nem lettek kimondva? És ha már kimondták azokat, akkor már 
nem vitáról van szó, hanem éppen hogy nem vitatható fogalmakat hoztak 
létre a szóban forgó probléma megnevezésére. A kommunikáció mindig túl 
korán vagy túl későn jön, s teljesen felesleges vitatkozni arról, amit megte-
remtettek. Némelykor bizonyos reményeket fűznek az olyan filozófiához, 
amely az ún. ‘kommunikatív racionalitáshoz’ vagy az ‘univerzális demokra-
tikus beszélgetéshez’ kapcsolódik. Nincs falsabb dolog annál, mint amikor 
az egyik filozófus úgy kritizálja a másikat, hogy mindeközben olyan prob-
lémákból vagy felszínből indul ki, amely nem illik össze a másik korábbi 
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fogalmaival… Mintha ágyút akarna valaki önteni a másik fegyvereiből, 
hogy immár a saját fegyverével lőjön. Sohasem találjuk magunkat ugyana-
zon a síkon (plan).34 
De bármennyire is önmagukba visszahajló, diszkrét világokat képeznek a 
filozófiai rendszerek, ezzel együtt is a görög filozófiával kezdődő európai 
bölcselet nem nélkülözi a kontinuus vonásokat. Ez azért lehetséges, mert a 
görögök valami egészen eredeti, mással összetéveszthetetlen ‘szellemet’ 
vittek be a filozófiába. Nevezetesen képesek voltak arra, hogy összekapcsol-
ják egymással a relatív és az abszolút síkot. Nagyon durva leegyszerűsítés-
sel ez azt akarja mondani, hogy az első görög filozófusok a hellén világ 
térben és időben korlátozott miliőjéből egy korokon átívelő, vertikális telje-
sítményt hoztak létre, a mai napig meghatározva azt, hogy mit érdemes, és 
mit nem érdemes a filozófiában elgondolni. Ezt pedig azzal érték el, hogy a 
történelmileg determinált anyagi és szellemi világ fölé egy abszolút transz-
cendentális szférát húztak eszmékből, problémákból és paradoxonokból, 
ahol már nem is igazán az empirikus személyek, hanem a már említett foga-
lomszemélyek tevékenykednek.  
Deleuze és Guattari mindazonáltal némely fontos kérdésben meglehető-
sen konzervatív álláspontot vallanak. Nevezetesen szilárdan ragaszkodnak a 
különböző diskurzusfajták (a tudományos, a filozófiai, a művészi) egymás-
tól való elhatárolásához. Ez nehezen illeszthető Sloterdijk azon törekvésé-
hez, hogy – mint láttuk – nem óhajt választani a költészet és a filozófia kö-
zött. Persze Deleuze és Guattari szerint a művészet is legalább annyira 
„gondolkodik”, mint a filozófia, csakhogy a művészet mindezt ‘affektusok-
ban’ és ‘perceptusokban’ teszi.35 
Szerintem a Deleuze–Guattari-féle felfogás nehezen védhető előfeltevé-
seken nyugszik. Mert azt állítani, hogy magukat a filozófia nézeteket vitatni 
reménytelen vállalkozás, viszont nagyon is lehetséges azt eldönteni, hogy 
mi számít filozófiának, és mi nem számít filozófiának – abszurd álláspont. 
Előfeltevéseiknek megfelelően, Deleuze és Guattari meglehetősen kevéssé 
becsülik például a 15–17. századi spanyol és itáliai keresztény filozófiát, 
mivel szerintük az ún. concetto-bölcselet a fogalmat és a figurális elemeket 
összevegyítve, a retorikus, azaz művészi világ felé tolták el a filozófiát, 
lehetetlenné téve a tiszta fogalmi sík megjelenését.36 
A Burkokban Sloterdijk egyik törekvése éppen arra irányul, hogy rehabi-
litálja az itáliai reneszánsz bölcseletet (Marsilio Ficino, Giordano Bruno) az 
újkori racionalizmus és empirizmus metodikai terrorja alól, felmutatva azo-
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kat emancipatorikus lehetőségeket, amelyek egy radikálisan másfajta filozó-
fiában rejlenek. 
Mert ha visszatérünk az európai filozófia kezdeteihez, és komolyan fel-
tesszük a kérdést: voltaképpen mit akart mondani, és főképpen miféle dis-
kurzusfajtában fejezte ki magát Tálész, amikor azt mondta: mindennek a víz 
lényege; akkor erre a kérdésre nem biztos, hogy megnyugtató választ tu-
dunk adni.
37
 Az archívum, amely végérvényesen a spekulatív szellem első 
és utolérhetetlen teljesítményeként rögzítette, értékelte ezt az – amúgy hihe-
tetlenül banálisnak tetsző – kijelentést, már döntött: ezzel a mondattal kez-
dődik a nyugati filozófia. Csakhogy a nyugati archívum technológiája, 
amely ‘immanens teloszának’ megfelelően mindent rendezni, szortírozni, 
beskatulyázni óhajt, így többek között neki köszönhetjük a diskurzusfajták 
mindenáron való elkülönítésének a kényszerét is – önmagában kielégítő 
válasz-e a feltett kérdésre? A költészet és a bölcselet elkülönítésére termé-
szetesen számtalan jó okot fel tudunk hozni, anélkül hogy a felhozott indo-





A filozófiai és a költészet összekapcsolásának a kísérlete nem példa nél-
küli a német kultúrában sem. Sloterdijk ugyan csak elvétve hivatkozik No-
valisra, mégis szembe ötlő gondolkodásmódjuk hasonlósága. S ez a szemlé-
letbeli rokonság leginkább a születés traumájának interpretálásában érhető 
tetten. A születés és a halál komplementer eseményei több novalisi műben is 
elsőszámú témaként jelennek meg. A szaiszi tanítványokban Novalis egy 
olyan gondolkodás lehetőségét veti fel, amelyben a szenzibilitás és belső 
észlelésként felfogott intellektus nem egyszerűen csak egymásra épülnek, 
hanem egy élő organikus ‘össztudásként’ jelennek meg. „Ezzel mindkét 
észlelés gazdagodik: a külvilág áttetszővé válik, a belső világ pedig sokré-
tűvé, jelentés-teljessé, így az ember az eleven izzás állapotában találja ma-
gát: két világ közt: a legtökéletesebb szabadságban és erejének örömteli 
megtapasztalásában.”38 A természet közvetlen kapcsolatban áll testünkből 
‘kinövő’ érzékszerveinkkel, hiszen valamiképpen ezek maguk is részei a 
természetnek. Azonban a tapasztalati természettudományok rossz irányba 
indulnak el az érzéki tapasztalatoktól, mondja Novalis, mert a mechanikus 
ismétlődésben, a szabályszerűségek kikutatásában vélik fölfedni a természet 
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értelmét, s így megállnak félúton. Egyedül csak a költők értették, illetve 
érezték meg a természet lényegét, mert „… ők azok, akik számára a termé-
szet lelke nem maradt idegen… Számukra a természet egy végtelen lélek 
minden változatosságát nyújtja, s a legszellemesebb, legelevenebb embernél 
is jobban megajándékozza őket szellemes fordulataival, ötleteivel…”.39 A 
költő, ha eredetileg ugyanaz a nyelv áll a rendelkezésére, mint a természet-
búvárnak, mégis másként pillant a természetre. A szél mozgását a termé-
szettudós külső okokra vezeti vissza, de „…a magányos vággyal teli szívnek 
nem jelent ennél jóval többet, amikor a szeretett tájak felől érkezve a fülébe 
zúg, és ezer sötét, fájdalmas hangja a csendes szívet a természet mély, me-
lodikus zokogásába oldja?”40 Az ember nem is elsősorban a rideg ésszel és 
értelemmel, hanem a lelkület (Gemüt) és az érzület (Empfindung) segítsé-
gével ismeri meg a világot. A gondolkodó ember tehát akkor tesz helyesen, 
ha minden erejével igyekszik magát visszahelyezni létezése eredetébe. Ezt 
az eredetet pedig nem lehet másutt föllelni, mint az anyaméh szonorikus 
miliőjében. A kezdet kezdetén a születés és a bölcsesség még egyek, s ezt az 
őstudást a női receptivitás közvetíti.41 „A gondolkodó ember visszatér lété-
nek eredeti feladatához, az alkotó szemlélődéshez, ahhoz a ponthoz, hol a 
létrehozás és tudás a legcsodálatosabb kölcsönhatásban állnak egymással: a 
tulajdonképpeni gyönyör, a benső önfogantatás teremtő pillanatához.”42A 
fötusz egész életére adaptálja a női test funkcióját, s a születéséről való ‘tu-
dás’ mint sajátos öntudás bontakozik ki – valahonnan a tudattalan mélyéről; 
s éppen a tudattalan e primer mozgásformáját tekinti Novalis elsődleges 
tudásnak. „Ha az ember kizárólag ezen ősjelenség szemlélésébe feledkezik, 
akkor mérhetetlen színjáték bontakozok ki előtte újonnan keletkező kor-
szakokban és világokban, a természet nemzéstörténete; az a szilárd pont, 
amely a végtelen folyadékban megképződik, a szeretet géniuszának új ki-
nyilatkoztatása, az Én és a Te új kötése lesz. E belső világtörténet gondos 
leírása a természet valódi elmélete.”43 De hol van már az a nyelv, amely 
képes arra, hogy ezt a fosszilis tudást szóra bírja? Hiszen a modern kor em-
berei már nem hallják „… az anyavíz bölcsődalát, s nem élvezik végtelen 
hullámainak bámulatba ejtő játékát”.44 Novalis víziójában egy egykor volt 
ősnép ősnyelve sejlik fel, amelynek csodálatos dallama még képes volt be-
hatolni a természet titkaiba.  
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Voltaképpen Sloterdijk is – a szaiszi tanítványokhoz hasonlóan – e ro-
mokban heverő nyelv feltámasztására tesz kísérletet. Ezért is summáza így a 
Világra jönni – Szót kapni mondanivalóját: „A nyelv lényege, hölgyeim és 
uraim, nem merül ki a világot jelentő nemzeti kötődések és előítéletek to-
vábbadásában. A nyelvhez, amely a világra-jöttek egymással váltott kiáltá-
sait artikulálja, hozzátartozik a felszabadítás lélegzete is”.45 
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Kicsák Lóránt 
A tudattalan filozófiájától a filozófia tudattalanjáig 
És vissza. Arról a mozgásról lesz ugyanis szó, mely a tudattalan fogal-
mának, jelenségének, témájának filozófiai tárgyalásától, a (filozófiai) gon-
dolkodást tudattalan módon meghatározó motívumokig vezet, majd innen 
visszakanyarodik a tudattalanból fakadó filozófiához. Eközben „a tudattalan 
filozófiája” kifejezés kettős értelemredője kibomlik, mert már nem a tudat-
talan – fogalmáról, jelenségéről stb. – szóló filozófiát, hanem a filozófiaként 
megnyilatkozó tudattalant nevezi meg. Persze ez a mozgás ebben az írásban 
zajlik le, mert éppen így fűzöm össze a legkülönfélébb korokból származó 
Nietzsche-töredékeket.  
Induljunk el a tudattalan filozófiájának első értelmétől! 
Nietzsche nem különleges értelemben használja a tudattalan fogalmát, 
amit valaki vagy valamilyen hagyomány rögzített volna, bár a probléma 
kapcsán névtelenül utal pszichológusokra (HA, 528. aforizma), vagy az 
„ösztönös moralitás bajnokaira” (VT, 8. aforizma). Szóhasználatában tu-
dat(os) és tudattalan mindenekelőtt képzetek attribútuma lehet, azaz valami-
lyen minőség. Tudattalan az, ami nem válik tudatossá. De amennyiben tuda-
tossá valamilyen tudattalan válhat, a tudattalan egy lelki tartománynak is a 
neve, ahol a tudatossá váló képzetek tudattalanul megképződnek. A tudat-
tudattalan problematikát fejtegető aforizmákban többször hivatkozik Leib-
nizre, aki szerinte arra a belátásra jutott, hogy „a tudat csupán a képzet eset-
leges, de nem szükségszerű és lényeges attribútuma, tehát amit mi tudatnak 
nevezünk, az csupán szellemi és lelki világunk egy állapota (talán beteg 
állapota) és távolról sem maga a tudat” (VT, 357. aforizma). Ezt a belátást 
minden bizonnyal azért tartja nagyszerűnek Nietzsche, mert a tudatot szel-
lemi világunk csupán egyik, és korántsem a legmagasabb rendű állapotának 
vagy egyedüli céljának tünteti fel Leibniz, továbbá a tudattalanból eredezte-
ti, tehát a tudatost és a tudattalant genealogikus viszonyban ábrázolja.1  
Tudjuk mennyire fontos Leibniz monász-elmélete a perspektívatan miatt 
Nietzsche számára. Talán ez az oka annak, hogy soha nem tisztázza, miben 
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tér el a tudat funkciójának és jellemzőinek megítélésben az ő felfogása Le-
ibnizétől. Ez utóbbi ugyanis tudattalan és tudat genealogikus kapcsolatát 
egyben fejlődésként, tökéletesedésként érti: a tudatos képzet tisztává és 
világossá lett percepció, márpedig az egyre több, egyre világosabb percep-
ció révén lehet a szunnyadó monász emlékező lélekké, majd gondolkodásra 
képes szellemmé, mely által arra rendeltetett, hogy a tökéletes monásszal, 
Istennel való közösségét belássa, és az ebből fakadó kötelességének eleget 
téve, tudó és morális lényként Isten országának építőjévé váljék. Leibniznél 
tudatos és tudattalan úgy viszonyul egymáshoz, mint világos rend és homá-
lyos káosz. A tudattalan kábultságából a tudat emeli fel az embert az iga-
zság isteni birodalmába.  
Nietzsche ellenben semmilyen önmagán túlmutató célt nem tulajdonít 
sem a szellemnek, sem az értelemnek, sem a tudatnak. Tanulságos, hogy bár 
fogalmilag megkülönbözteti őket, a fogalmak használatában egyáltalán nem 
következetes és nem is szigorú.2 A tudatnak tehát nincs önmagán túlmutató 
célja az organikus életben. Tükör, méghozzá az élet szempontjából felesle-
ges tükör: „Az egész élet lehetséges volna anélkül, hogy egyben a tükörben 
is lássuk önmagunkat: ahogy nálunk még most is az élet legnagyobb része e 
tükrözés nélkül zajlik le…” (VT, 354. aforizma). Ebből az is következik, 
hogy a tudat a tudattalanhoz képest egyáltalán nem magasabb rendű, a tuda-
tossá válás és a tudat kialakulása nem jelent fejlődést a tökéletesedés értel-
mében. A tudat nem juttatja, vagy nem a tudat juttatja a tudattalant a maga 
igazságába. Épp ellenkezőleg, ez a tükrözés – torzítás; pontosabban fogal-
mazva, mivel a tudatossá válás feltétele és folyamata nem más, mint hogy 
valamilyen jelenség a tudat sémáiba rendeződik, minden, ami számunkra 
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195 
adott, csak felületesen és azon nyomban értelmezetten megragadott. Nem 
csak a külvilág, de a belső világ is fenomének összessége, vagyis az önma-
gunkról való, tudatossá lett belső tapasztalatok sem primér módon adottak a 
számunkra. „Tudat – az elképzelt képzet, az elképzelt akarat, az elképzelt 
értelem (számunkra egyedül ezek ismertek) mennyire felületesek” (HA, 476. 
aforizma). (A zárójeles megjegyzéssel most egyelőre ne foglalkozzunk, a 
későbbiekben viszont nagy jelentőségre tesz szert.) „Önmagunk” megisme-
rése sem működik másként, mint a külvilágé: jelenségeket sematizálunk, 
egyszerűsítünk, értelmezünk. „Fenntartom a belső világ fenomenalitását is: 
mindent, ami tudatosul bennünk, előzőleg kiigazítunk, egyszerűsítünk, se-
matizálunk, értelmezünk – a belső ‘észlelés’ valóságos folyamata, a gondo-
latok, vágyak, érzelmek közötti oksági kapcsolat, csakúgy, mint a szubjek-
tum és az objektum közötti oksági kapcsolat teljességgel rejtve marad előt-
tünk, sőt talán puszta elképzelés az egész. Ezt a ‘látszólag belső világot’ 
ugyanazon formákkal és folyamatokkal alakítjuk, mint a ‘külső’ világot.” 
(HA, 477. aforizma). 
Mint látjuk tehát, a tudatot Nietzsche is a tudattalanból eredezteti, de 
csak részben követi Leibnizet. A tudatot ő is a tudattalan lelki folyamatok 
artikulációjaként érti meg, de a tudatossá válásnak nem azt a szerepet tulaj-
donítja, hogy fénybe emelje, átvilágítsa a tudattalant. Nietzsche szerint a 
tudat nem felemeli, vagy a maga igazságába juttatja a tudattalant, hanem 
azzal, hogy formákba kényszeríti, elfedi és elrejti; maga a forma rejti el, 
hiszen minden, ami egyedi, egyszeri, múlékony, összetett, kezdet és vég 
nélkül való folytonosság – másokkal közölhető, felidézhető, egységes, jól 
lehatárolt állapottá válik benne. A tudati sematizálás kozmosszá rendezi a 
tudattalan káoszt, egy könnyen hozzáférhető, érthető és kommunikálható 
belső világot tár fel, a mi belső világunkat – de ez a világ fiktív világ. A 
sematizálás nyelvbe öltöztetést jelent. Ezért tudat és nyelv együtt fejlődik. A 
tudat a tudattalan folyamatok nyelve, elsődlegesen a nyelv, a közlés eszkö-
ze. A kommunikáció – célját tekintve – a másik ember felé irányul, tehát 
ember és ember közötti kapcsolathálózatban működik. A tudatra a veszélyek 
elhárítása miatt közösségbe szerveződött embernek van szüksége, ahogyan 
erről a Vidám tudomány 354. aforizmájában olvashatunk.  
A másokkal is közölhető belső világ az individuum saját magával való 
kommunikációja során áll elő. Hogy mi zajlik bennünk, azt mi magunk is 
csak akkor tudjuk, ha megfogalmazzuk a magunk számára. „A ‘belső ta-
pasztalat’ csak azután jut el a tudatba, hogy talált egy belső nyelvet, amelyet 
az individuum ért…, vagyis egy állapot lefordítását egy számára ismertebb 
állapotra.” (HA, 479. aforizma). Ez a feljegyzés nem csak arra utal, hogy a 
tudatossá válással az individuális élmény mások számára is közölhetővé 
válik, vagyis nivellálódik, de arra is, hogy ezek az élmények az individuum 
számára is csak ebben a formában hozzáférhetők. A tudatossá válás pers-
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pektivikus interpretáció, ami kizárja, hogy a belső világ folyamatait primér 
módon ragadjuk meg. 
 
Mi az, amit a tudati élet csak felületesen, sematikusan, árnyalatok nélkül 
és metaforákban tükröz vissza a nyelvben? Van-e és mi a primér formája a 
belső folyamatoknak? A fentiek értelmében a belső világ leírására szolgáló 
kifejezéseket – mint én, szubjektum, lélek, lelki tevékenységek, szellem, 
tudati tény – nem önálló szubsztanciális létezők neveinek, hanem az ún. 
belső folyamatok interpretációjában előálló metaforáknak kell tekinteni. A 
filozófiai hagyományban szellemi és lelki tevékenyégként meghatározott 
belső folyamatok – mint a gondolkodás, érzékelés, akarat, vágy és emléke-
zet – idegi ingerekre, fiziológiai, tehát az anyagra és a testre visszavezethető 
primér folyamatok metaforái, olyan impulzusok, indulatok metaforái, me-
lyek egy kozmikus mozgásba illeszkednek. Ezzel a fizikai kontextussal a 
világ értéksemleges, értékelésmentes szféráját szeretné Nietzsche megte-
remteni, ahol a kozmosz általános törvénye, a Wille zur Macht érvényesül, 
ami nem antropomorf értékelésből született törvényszerűség, hiszen semmi-
lyen rögzített célt nem vesz tekintetbe. Mi sem mutatja jobban az emberi 
értékelés hiányát, mint az, hogy nincs nyelvünk annak megragadására, ami 
itt zajlik. „Ezt nevezem a filológia hiányának: Tudnunk kell egy szöveget 
szövegként olvasni anélkül, hogy interpretációt kevernénk az olvasatba: ez a 
‘belső tapasztalat’ legkésőbbi és talán szinte lehetetlen formája…” (HA, 
479. aforizma). Tudásunk korlátait csak részben magyarázza az ismeretek 
hiányaként értett tudatlanság, amit a fiziológia és az állati organizmusok 
tanulmányozásával lehet csökkenteni. Elvileg lehetetlen tudnunk, mi zajlik 
ezen a szinten, mert ha tudni akarunk róla, akkor már nem olvassuk a szö-
veget, hanem interpretáljuk. Az igazi tudás nélkülözné a perspektivikus 
interpretációt. 
Ha a tudat csupán tükröz, interpretál, akkor a belső folyamatok primér 
módon tudattalanul zajlanak. Ha minden, ami számunkra adott, csupán tük-
röződik a tudatban, a lét primér fiziológiai folyamatok tudattalan organizá-
ciója. Olyan területet nyit meg ezzel Nietzsche, melyen az egész XX. száza-
di gondolkodás megtelepszik. Talán ezért felesleges az értelmet, a szelle-
met, a lelket és a tudatot megkülönböztetni egymástól. Az organizmusnak 
ezek a tevékenységei tudniillik semmivel nem járulnak hozzá a fiziológiai 
ingerek organizációjához, amely mindkét szintjén tudattalan folyamat. Egy-
felől tudattalanok, nem tudottak, s mint láttuk, nem tudhatók azok az erők, 
amelyek a kozmosz általános mozgásaként ránk mint testre hatnak, mint 
testet befolyásolnak minket. Nem csak nem tudottak, de nem is észleltek, 
tehát nemcsak beazonosíthatatlanok, de úgy hatnak ránk, hogy az észlelés 
feltételét jelentő változást sem vagyunk képesek észlelni. „Minden pillanat 
nagyszámú benyomásából (például a levegőből, elektromosságból) jófor-
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mán semmit sem észlelünk: éppen elég erő lehet, amelyek, bár sohasem 
észleljük őket, állandóan befolyásolnak bennünket.” (HA, 676. aforizma). 
Tudattalanok továbbá azok a bennünk munkáló erők, melyek belekapasz-
kodnak, rátelepednek ezekre a benyomások, a maguk uralma alá hajtva, 
megszervezik őket – vagyis az ösztönök. Egy hosszabb idézet a Hajnalpír-
ból: „Vegyünk szemügyre egy apró élményt. Tegyük fel, egy nap azt vesz-
szük észre, hogy valaki nevet rajtunk a piacon, amint éppen arra járunk: ez 
az esemény aszerint jelent nekünk ezt vagy azt, hogy éppen ez vagy az az 
ösztön uralkodik-e rajtunk – és egészen különböző esemény attól függően, 
hogy milyen emberek vagyunk. Az egyik ember úgy veszi, mint egy eső-
cseppet, a másik elhessegeti magától, mintha csak rovar lenne, a harmadik 
úgy fogja fel, mintha belé akarnának kötni, a negyedik megvizsgálja a ruhá-
ját, hogy netán az ad okot a derültségre, az ötödik eltűnődik, a nevetségesen 
mint olyanon, a hatodiknak egyszerűen jót tesz a tudat, hogy önkéntelenül is 
hozzájárult valamivel a világ derültségéhez, vidámságához – de minden 
esetben egy ösztön találja meg kielégülését, akár a harag, a harci kedv, a 
tűnődés vagy a jóindulat ösztöne. Ez az ösztön úgy ragadta meg az ese-
ményt, akár a zsákmányt: Miért éppen ez? Mert étlen-szomjan ez leselkedett 
zsákmányra.” (V, 119. aforizma). Az étlen-szomjan zsákmányra leső ösztö-
nök, maguknak készítették el azt a táplálékot, mellyel megelégültek. 
Ugyanazokból a hozzávalókból mindegyik más-más ételt főzött, attól füg-
gően, hogy mire volt kiéhezve. Az ösztön nem éri be azzal, hogy felfalja a 
nyersanyagot, előtte mindig feldolgozza. Ez annyit jelent, hogy a puszta 
benyomások értelemmel bíró eseménnyé állnak össze, jelen esetben egy 
látási inger nyert az ösztöntől függően értelmet. Hogy nem az inger határoz-
za meg az organizáció jellegét, azt jól példázza, hogy „ugyanaz” az inger 
különböző értelmet hordozó eseménnyé válik. Az álom azt is megmutatja, 
hogy ösztöneink egy része mit sem törődik a valósággal, a megálmodott 
gazdagság éppoly boldogsággal, szorongással, nagyvonalúsággal, kevély-
séggel, önzetlenséggel tölthet el, mint a „valódi”. Mert az ösztönt megelégí-
tő élmény lehet kép. A kép pedig egyaránt kép, ha az ún. belső világot, vagy 
a külvilágot vagy a virtuális, fiktív világot ábrázolja. Mert minden imaginá-
rius. „Megélni talán nem egyéb, mint megkölteni?” (V, 119. aforizma).3 
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 Csábító lenne – ha a kiindulópontok és a fogalomhasználat összemérhetetlensége 
folytán nem látszana értelmezhetetlennek – azt állítani, hogy az ösztönök műkö-
dése az intencionalitás struktúráját mutatja; hogy a valamire való irányultság nem 
szükségképpen tételezi fel a tudat(osság)ot; hogy az értelemképződés tudattalanul 
zajlik le, és a tudati értelemkonstitúció csak másodlagos megmunkálás eredmé-
nye. Ahhoz, hogy értelmezhetők legyenek ezek az állítások, aprólékosan össze 
kellene vetni, ha egyáltalán ez lehetséges, Husserl és Freud, majd a fenomenoló-
gia és a pszichoanalízis elemzéseit, amire ezen a helyen nem vállalkozunk. Csak 
annyit jeleznénk, hogy az értelemképződés, amit értelem és igazság megkülön-
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Az ösztönimpulzusok, melyek táplálék hiányában várakoznak, elsorvad-
nak, vagy még élénkebben követelőznek, Nietzsche szerint közömbösek 
azzal szemben, hogy tudatossá válnak-e vagy sem. A tudattalan folyamatok 
semmilyen tekintetben nem szorulnak rá a tudatra. Léteznek, hatnak, anél-
kül is, hogy tudnánk róluk. A működésük során megképződött 
értelemegészre telepszik rá utólagosan a tudat a maga sémáival. „A tudat 
másodlagos szerepben, majdnem közömbös, fölösleg, talán pontosan az is a 
feladata, hogy eltűnjön, utat engedve a tökéletes automatizmusnak.” (HA, 
523. aforizma). Így nem az ösztön támaszkodik a tudatra, hanem épp ellen-
kezőleg: a tudat szorul rá az ösztönökre. „Ha az ösztönök fenntartó ereje 
nem lenne sokkal hatalmasabb, ha nem szolgálna egészében szabályozó-
ként, akkor az emberiség minden bizonnyal tönkremenne a nyakatekert 
ítéleteitől, a nyitott szemmel való fantáziálástól, a megalapozatlanságától és 
hiszékenységétől, röviden szólva épp tudatosságától: vagyis amazok nélkül 
emez már régen nem is létezne.” (VT, 52. aforizma). 
A tudattalan ösztönélet, a tudattól érintetlenül, saját törvényei szerint 
működik, miközben az egész organizmus fennmaradását biztosítja, és vé-
delmet nyújt az embernek a tudatosságból eredő kockázatokkal szemben. 
Például a filozófiai tévedésekkel szemben.  
 
Mint a belső folyamatokra általában, a gondolkodásra is jellemző, hogy 
öntörvényű, és nem szorul rá a tudatra; ami tudatosul belőle, az felületes és 
tükörképszerű torzítás. „Az ember, mint minden eleven teremtmény állan-
dóan gondolkodik, de nem ‘tud’; a tudatossá váló gondolkodás csak a gon-
dolkodás elenyésző része, mondjuk ki, hogy a legfelületesebb, leghitvá-
nyabb része – mert csak ez a tudatos gondolkodás történik szavakban, va-
gyis közlési jelekben, amelyek által a tudat eredete fölfedi önmagát” (VT, 
354. aforizma). A tudattalanul zajló gondolkodás éppoly megragadhatatlan, 
uralhatatlan és követhetetlen folyamat, mint az érzékelés vagy a vágy. A 
megragadása, megfogalmazása elsekélyesíti. Ráadásul, amit gondolkodás-
nak, vágynak, érzékelésnek, akaratnak stb. nevezünk, az már sematikus-
metaforikus interpretációja a bennünk munkáló indulatoknak. A hatalomra 
törő ösztönimpulzusok nem rendeződnek el egymástól elszigetelt gondolati, 
érzékelő, akaró, vágyó stb. impulzusokra. A gondolkodást éppúgy áthatják 
érzékelő, vágyó, akaró indulatok, mint a vágyat gondolati, érzékelő, az aka-
ratot vágyó stb. impulzusok. „Két gondolat között az összes elképzelhető 
indulat űzheti játékát: ám mozgásuk túlságosan gyors, ezért ismerjük félre, 
tagadjuk le őket…” (HA, 477. aforizma). Az ember a tudatos gondolkodás 
                                                                                                                           
böztetésével Nietzsche tett önálló témává a filozófiában, a XX. századi gondol-
kodás alapkérdésévé vált. 
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során nem elgondol valamit, hanem megtud valamennyit abból, amit gon-
dol.  
Azokkal a nézetekkel, melyek szerint az emberi értelem és gondolkodás 
törvényszerűségei örökkévalók, megingathatatlanok, és tévedhetetlen iga-
zsághoz vezetnek bennünket, Nietzsche már A nem-morálisan felfogott iga-
zságról és hazugságról című írásában leszámol. A korai írásban kivitelezett 
feladatot A hatalom akarásában így foglalja össze: „Végső soron vajon 
minden filozófiának nem azokat az előfeltételeket kell-e napvilágra hoznia, 
amelyeken az ész működése nyugszik?” (HA, 287. aforizma). Ezeket az 
előfeltételeket napvilágra hozni nem jelent mást, mint rámutatni a gondol-
kodást vezérlő tudattalan motívumokra. A tudatos gondolkodást megszerve-
ző logikai konvencióik a logikátlanságból erednek. „A logikus gondolkodás 
és következtetési folyamat mai agyvelőnkben ösztönök harcának felel meg, 
amelyek egyébként fölöttébb logikátlanok és igazságtalanok.” (VT, 111. 
aforizma). 
Nietzsche szerint a gondolkodás eredendően alogikus. Nem illogikus, 
vagyis az általunk ismertekkel ellenkező logikai törvények szerint működik, 
hanem olyan, amelyik semmilyen logikai törvényt nem ismer, éppolyan 
közömbös és semleges a logikával szemben, mint az ösztönök a tudattal 
szemben. De ha a tudott gondolkodás már mindig is logikus, mit lehet tudni 
erről az alogikus gondolkodásról? 
Észlelhetetlen, de befolyásoló erőként hat ránk, vezérli a tudatos gondol-
kodást. Ahogy a cselekvéseinket számtalan uralhatatlan tényező befolyásol-
ja, éppúgy a gondolkodásunk is ilyen erők játéktere. És nemcsak az indivi-
duum gondolkodása, de egész fajok, kultúrák és korszakok meghatározott-
sága, hogy milyen értékeket teremtenek és követnek. Nietzsche szerint a 
filozófiai gondolkodást egy-egy uralkodó ösztön vezérli, a filozófiai tanok 
nem örök érvényű igazságok, hanem valamely uralkodó ösztön hatalma alatt 
kifejtett világértelmezések, az ösztön szimptomatikus megnyilvánulásai. 
(Lásd. A tudósok eredetéről, és a Még egyszer a tudósok eredetéről VT, 
348–349. aforizma). Saját filozófiai nézőpontjából ezért „egy legyengült, 
csenevész, kiégett önmagát tagadó és újra meg újra megtagadó személyiség 
nem alkalmas már semmi jóra – legkevésbé a filozófiai gondolkodásra” 
(VT, 345. aforizma). 
Nietzsche A nem morálisan felfogott… című írásban, azon túl, hogy az 
egyedüli igazság helyébe a mindig többes számú értelmezéseket állítja, fel-
vázolja két „embertípusnak” a képét is, akik a világhoz való viszonyulás 
kétféle lehetőségét testesítik meg. Az intuíció embere, a művész, aki felol-
dódik az emberi értelem metaforateremtő tevékenységében, mindent képpé 
alakítva építi-rendezi a világot, szemben a teoretikus tudóssal, aki az iga-
zság után kutatva a metaforákat fogalmakká szürkíti, és fogalmi 
kolombáriumba kényszeríti a világot. A hatalom akarásában a vallásos és a 
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morális világszemlélettel egészül ki a sor. Ahogy az értelmezést vezérlő 
ösztönök egy- egy emberben vívják a harcukat, mely során vagy egymás 
ellenségei maradnak, vagy alávetik magukat egymásnak, úgy állnak egy-
mással szemben egy adott korban vagy korszakokon áthidalva a világ kü-
lönböző interpretációi, megnyilvánítva a kozmosz örök törvényét, a hatalom 
akarását.  
Hivatkozott irodalom: 
Nietzsche művei magyarul: 
HA = A hatalom akarása. Ford. Romhányi Török Gábor. Cartaphilus Kiadó, 2002.  
VT = A vidám tudomány. Ford. Romhányi Török Gábor. Holnap Kiadó, 1997. 
V = Virradat. Ford. Romhányi Török Gábor. Holnap Kiadó, 1998. 
NMIH = A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról. Ford. Tatár Sándor. 




GONDOLATOK EGY FÁRÓL 
„…a tökéletesen autonóm, kiegyensúlyozott,  
sokoldalú, szép személyiség modellje  
egy releváns utópia marad… 






Gondolatok egy fáról? Ez így nem pontos. Talán helyesebb lett volna a kö-
vetkező címet adni ennek a kísérletnek: Séta egy fa körül. Ez a cím talán 
pontosabban fejezné ki, amiről itt végül is szó van. Azt, hogy az itt követke-
ző feljegyzések nem akarnak gondolatmenetté rendeződni – feltétlenül. Egy 
gondolatfutamnak (-futásnak vagy inkább -omlásnak) két ismertetőjegye 
van. Egyrészt, hogy mindig egy meghatározott irányba tart. Másrészt, hogy 
maga alá temet mindent, ami az útjába kerül – legelébb magát a kérdezőt, a 
probléma körül sétálót, vagy még inkább: sétafikálót. Nem. Aki sétál – téb-
lábol. Ha kell: megáll, nézelődik. De semmiképpen sem menetel egy meg-
előlegezett – feltétlenül elérni akart (délibábként maga elé tartott) – cél felé. 
Úgy gondolom, hogy Nietzsche is valami ilyesmit tanácsol olvasójának. 
„Ha az olvasást a művészet szintjén akarjuk gyakorolni – írja A morál gene-
alógiájában –, akkor persze olyasmire van szükség, amit éppen mostanában 
tökéletesen elfelejtettek… ehhez semmi esetre sem »modern embernek« kell 
lenni, hanem tehén módjára kérődzni kell…”2 Ezt teszi egy sétáló is – kérő-
dzik. Úgy is mondatnám persze, hogy tűnődik, pontosabban: el-eltűnődik. 
Ez az „el-el” itt azt fejezi ki, ami a lényeg: azt, hogy a filozófus – ha sétáló 
– szeret eltűnni a dolgokban, a fenoménekben; abban, ami „felszínes”, „de” 
– mint Nietzsche írja – „mélyről jövően”.  
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Ez a fa egy kertben áll. Egy Nietzsche nevű filozófus kertjében. Ez a kert 
egy szimbolikus hely. Jelenti a szöveget, amit az olvasó – az interpretáció 
művésze, pontosabban: kertésze – megművel: nem hagy gondolatlanul-
gondozatlanul. De jelenti a problémát is, amin a szöveg szerzője keresztül 
vágja magát – mint egy dzsungelen, amely egyre mélyebbre hívogatja felfe-
dezőjét. Ez a dzsungel, ez az elvadult kert: a morál keletkezéstörténetének – 
szövevényes – problémája. Itt akar rendet vágni Nietzsche. Ezt a területet 




Kezdjük az elején. Vagy inkább a végén? Nem. Egy olyan ponton kezd-
jük, ahol ennek a kezdetnek vagy végnek nincs értelme. Egy olyan ponton 
kezdjük, ahol nemcsak elkezdeni, de be is lehet fejezni – a sétát. Kezdjük 
ott, ahonnan az egyik ösvény elindul: át ezen az indázó kerten. Egy olyan 
ponton, ahol már-már áttekinthetetlenül sűrűvé válik a kép – a szövegkert 
képe –, Nietzsche azt mondja, hogy a kultúra mint nembeli aktivitás 
poszthisztorikus végcélja egy kiszámítható, szabályszerű, és főleg szuverén 
individuum kiképzése volt. Egy olyan emberé, aki képes ígérni, s aki ily 
módon az erkölcs fölött áll: nem szorul rá a morál – nevezzük így – kény-
szerzubbonyára. Érdemes megfigyelni, hogy amikor Nietzsche a kiképzés 
prehisztorikus folyamatáról – az ember „önnönmagán végzett… egész tör-
ténelem előtti munkájáról” – beszél, akkor a gyümölcsöt termő fa képét 
használja A morál genealógiájában. Helyben vagyunk. Itt áll – a második 
értekezés harmadik szakaszában – Nietzsche fája: „Kezességet vállalni ön-
magunkért, vagyis önmagunkra büszkén igent mondani – amint már említet-
tük, hosszú, fáradságos munka gyümölcse, ám későn, sokára érett gyü-
mölcs! Milyen sokáig fityegett ez a gyümölcs éretlenül és savanyúan a fán! 
És ennél még sokkalta hosszabb ideig egyáltalán a színét sem látták e gyü-
mölcsnek – senki sem ígérhette volna meg, hogy egyszer majd beérik, jólle-
het a fában már minden készen állt pontosan e gyümölcs megérleléséhez!” 
A második szakaszban pedig ez olvasható: „Képzeljük viszont magunkat e 
szörnyűségesen hosszú folyamat végére, oda, ahol a fa végül is megtermi 
gyümölcseit…e fa legérettebb gyümölcse a független egyén…”3 Látható, 
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hogy Nietzsche egy olyan metaforát használ a szövegben, amely az organi-
kus fejlődés képzetét kelti. Mit jelent itt az, hogy organikus? Egy fa – ha fa 
–, olyan gyümölcsöt terem, amilyet tud. A körtefa körtét, az almafa almát. 
Nem pedig olyan gyümölcsöt, amilyet akar. Látszólag ez a helyzet Nietzsc-
he fájával is. De csak látszólag. Hiszen ez a fa nem közönséges növény. 
Úgy is mondhatnánk ezt, hogy Nietzsche fája olyan almafa, amelyik körtét 
terem. Körtét? Persze tudjuk jól: ennek a fának a „szuverén individuum” 
lenne a gyümölcse – természete szerint. De Nietzsche könyve inkább arról 
szól, hogy mi az oka annak, hogy ennek a gyümölcsnek eddig híre-hamva 
sem volt a fán. Pedig a fában – és ezt Nietzsche nyomatékosan hangsúlyoz-




Érdemes megfigyelni, hogy Nietzsche úgy beszél ezen a szöveghelyen, 
mintha már beérett volna annak a hosszú és fáradtságos munkának a gyü-
mölcse, amelyet másutt a szuverén individuum kiválasztásának és kiképzé-
sének nevez. Múlt időben beszél egy olyan gyümölcsről, amely az arisztok-
ratikus és papi értékelési mód ellentétében kikristályosodó formaváltozás 
ellenére még csak puszta lehetőség. Miért beszélhet így? Mert a folyamat 
végére képzeli magát. De az, aki ezen a végponton szót kér, nem a 
szimptomatológus vagy tipológus Nietzsche, hanem egy „jövendőmondó-
madár-szellem”. Az a Nietzsche, aki a nihilizmus prófétájaként aposztrofálja 
magát egyik töredékében. Az a Nietzsche, aki „visszapillant, amikor arról 
mesél, ami jön.” Honnan? A jövő „útvesztőjéből”. Ide csak az tud belépni, 
aki „a nihilizmust önmagában már teljességgel végigélte – aki ezt maga 
mögött, maga alatt, magán kívül tudja…”4 Úgy gondolom, hogy ebből az 
útvesztőből visszatekintve állítja elénk Nietzsche a gyümölcsöt termő fa 
képét a szövegben – a szöveg kertjében. Visszatekintve a fa jövőjéből ugya-
ne fa múltjának – és jelenének – irányába. Ez az egyetlen módja annak, 
hogy realitásként beszélhessen egy még nem létező dologról. Ez az egyetlen 
módja annak, hogy azt állíthassa: a független egyén aktív lelkiismerete volt 
az emberiség sivatagos kertjében álló fa par excellence gyümölcse. Külön-
ben kénytelen lenne azt mondani: sajnálom, de csak egy savanyú és éretlen 
gyümölcsöt látok a fán. Csak a domesztikált embert látom, akiben nem vert 
még gyökeret „az önrendelkezés és a sors fölötti hatalom élménye”.5 
                                                     
4
 Friedrich Nietzsche: A hatalom akarása. Cartaphilus Kiadó, Budapest, 2002. 9. o. 
Romhányi Török Gábor fordítása.  
5




A par excellence „független egyén”: az Übermensch. De az Übermensch 
– mint gyümölcs – nem realitás, hanem csak a fa távoli jövőjéhez tartozó 
lehetőség. Ami van: egy savanyú, értetlen gyümölcs: a domesztikált ember. 
De mi ennek az oka? Úgy tűnik, hogy ezzel kapcsolatban legalább két eset 
lehetséges. Az első az, hogy még nem ért véget annak a hosszú, a történe-
lem előtti idők óta tartó formaváltozásnak a története, ami ahhoz kell, hogy 
az erkölcstelen individuum – az aktív lelkiismeret embere – megjelenjen. 
Noha nincs akadálya egy ilyen változásnak – gyakorlati és elméleti szem-
pontból sem. Ebben az esetben abból a hipotézisből indulunk ki, hogy befe-
jezhető az európai nihilizmus mint a rossz lelkiismeret kultúrájának történe-
te – hiszen ez csak egy lehetséges, de nem szükségszerű történet volt. Lehet, 
hogy mindezidáig csak a rossz lelkiismeret savanyú és éretlen gyümölcse 
volt látható a fán, de semmi akadálya annak, hogy ez megváltozzon, hiszen 
a fában már minden készen áll „pontosan e gyümölcs megérleléséhez”. Eb-
ben az esetben egy organikus folyamat hipotézisével van dolgunk. Feltéte-
lezzük, hogy a rossz lelkiismeret kultúrájában ott rejtőznek egy másik kultú-
ra csírái. Egy olyan kultúráé, amelyben lezajlik majd a morál mint a reaktív 
erők aktivizálódási képességét mérséklő eszköz öndestrukciójának folyama-
ta. Az a folyamat, amely a független egyén jövőbeli megjelenésének feltéte-
le és szimptómája. De van egy másik lehetőség is. Ebben az esetben abból a 
hipotézisből indulunk ki, hogy a kultúra mint nembeli aktivitás 
poszthisztorikus végcélja nem érhető el az aszketikus papok által kijelölt 
úton, mivel a jelek azt mutatják, hogy nincs „szerves átmenet” a reaktív 
erők kultúrájából az aktív erők kultúrájába. A változás csak egyfajta „sza-
kadás, ugrás, kényszer nyomán” következhet be: „elkerülhetetlen végzeté-
ként, amely ellen nem lehet harcolni, még a ressentiment útján sem”.6 Eb-
ben az esetben feltételezzük, hogy a reaktív erők kultúrájából hiányoznak – 
és nem is hozhatók létre benne – azok a kulturális, a változás lehetőségét 
egy kritikai nézőpont kidolgozásán keresztül megalapozó tényezők, ame-
lyek biztosíthatnák a morál alól felszabadult ember kiképzésének lehetősé-
gét. Itt egy aorganikus folyamat hipotézisével van dolgunk. Feltételezzük, 
hogy nem lehetséges az adósság kultúrájának belső átalakítása, hogy ezen a 
módon nem tudjuk „megvédeni magunkat a sorvadás két legrosszabb fajtá-
jától: az embertől érzett undortól és az emberrel való együttérzéstől”.7 Eb-
ben az esetben kimondatlanul is azzal számolunk, hogy a fa nem állt és már 
nem is fog készen állni legérettebb gyümölcsének „megérleléséhez”. Ha 
pedig nem, akkor csakis „gyökeres” megoldás képzelhető el. Ezt a megol-
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dást a fa kivágása jelenti. Vagy mint Nietzsche mondja: a zsidó-keresztény 




Művelést jelent a művelés leállítása, egyoldalú – de mindig gesztus érté-
kű – felfüggesztése is. Nemcsak akkor lehetek jó kertész, ha ápolok egy fát, 
hanem akkor is az lehetek, ha beszüntetem a gondozását. Feltéve, hogy 
megbizonyosodtam róla: ez a fa menthetetlenül elkorcsosult, nem fog olyan 
gyümölcsöt hozni, amilyet szeretnék. Ebben az esetben akkor vagyok jó 
kertész, ha kivágom a fát, és másikat ültetek helyette. Egy olyan fát, ame-
lyik bő és egészséges termés ígéretével kecsegtet. Nietzsche – jó kertész 
módjára – erre tesz javaslatot. Felhívja a kertészek figyelmét arra, hogy egy 
olyan fát gondoztak és tartottak nagy becsben eddig, amelyik nem fogja 




Vannak jó és vannak rossz kertészek. Az aszketikus pap – úgy tűnik – 
rossz kertész. De hát kiről is van itt szó tulajdonképpen? A nihilizmus fájá-
nak gondozójáról.  A nihilizmus fája? Ez a kép a napnyugati metafizikai 
ágbogas történetére utal itt. Kivágni ezt a fát, befejezni ezt a történet ott 
kell, ott lehet, ahonnan elágazik: Platónnál. Platón metafizikája a nihilizmus 




Az aszketikus pap, ez a rossz kertész volt az, aki domesztikált ember ki-
képzését mindezidáig a kezében tartotta, aki elhitette ezzel az emberrel, 
hogy elég független ahhoz, hogy a történelem végcéljának lássa önmagát. 
Hogyan mutatja be Nietzsche az aszketikus papot? Mint a napnyugati meta-
fizika par excellence elbeszélőjét. Úgy mutatja be, mint egy „igazi világ” 
mesemondóját, aki pásztorként jár hallgatói előtt: el-, illetve megbűvölve 
őket sípjának (a lét és a mulandóság egész területét behálózó „elbeszélésé-
nek”) hangjával: „Az aszketikus pap a máslét, a máshollét iránti megteste-
sült vágy, mégpedig legelemibb erejű vágy, e vágy testet öltött szenvedélye: 
ám éppen vágyának hatalma az őt a világhoz kötő béklyó; éppen emiatt lesz 
szerszámmá, amelynek azon kell dolgoznia, hogy kedvezőbb körülménye-
ket alkosson az emberi és e világi lét számára – éppen ezzel a hatalommal 
köti a szerencsétlenek, elégedetlenek, eltévelyedettek, önmaguktól szenve-
dők egész nyáját ahhoz a léthez, amelyben ő ösztönösen pásztorként jár 
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előttük…”8 Pásztorként, vagy még inkább patkányfogóként, aki nemcsak 
egy magánvaló, apriori, tiszta és időtlen világról mesél elbűvölt, feltétlen 
engedelmességre kényszerített nyájának, hanem egy hídról is – az élet híd-
járól. Ez pedig Nietzsche szerint végül is paradoxon. Miért az? Mert ha 
tévútnak tekintjük az életet, ha úgy gondolunk rá, mint egy rossz, ingatag, 
de mégiscsak rendelkezésünkre álló hídra, amely csak arra jó, hogy átkel-
jünk rajta valahova, akkor ez az átkelés csak egy módon lehetséges szá-
munkra: lépésről lépésre. Vagyis: végig kell menni ahhoz a hídon, hogy 
túljussunk rajta. Ezért írja Nietzsche: „az aszketikus pap, az életnek ez a 
látszólagos ellensége, ez a tagadó – voltaképpen az életet megőrző és az 




Kierkegaard a Filozófia morzsák Közjáték című fejezetében azt írja, 
hogy „a természet túlságosan absztrakt ahhoz, hogysem szigorúbb értelem-
ben dialektikus legyen az idő vonatkozásában”.10 Egy mezőn nyíló virágnak 
vagy egy tengerben úszó halnak nincsen története – noha „mégis megvan 
benne a történetiség nyoma (az ugyanis, hogy keletkezett…)”.11 Ugyanez a 
helyzet Nietzsche fájával is. Ez a fa – ha fa – keletkezett. De a görög 
alloiószisz értelmében. Keletkezése változás volt. Átmenet a lehetőségből a 
valóságba: a nemlétből a létbe. Kierkegaard arra utal, hogy egy létezőnek 
csak akkor van története – történelme –, ha képes szabadon átalakítani ön-
magát. Ha képes megalapozni egy fundamentális eltérést önmaga alapfor-
májától. Egy fa esetében ez nem lehetséges. Egy almamagból csak almafa 
fejlődhet, és sohasem körte. Vagyis azt mondhatjuk, hogy itt a keletkezés 
változásának egy olyan típusáról van szó, amelyben a keletkező létező – 
például ez és ez az almafa – nem szenved el változást önmagában. Önmaga 
falétén belül. De van egy másik típusa is a keletkezésnek Kierkegaard sze-
rint. A görög kinészisz fogalma nem a természet, hanem az ember keletke-
zésének leírására szolgál – noha az ember nemcsak ember, hanem természet 
is. Ebben az esetben a keletkező „nem marad önmagában változatlan a ke-
letkezés változásában”. Ez a magyarázata annak, hogy miért hangsúlyozza 
Kierkegaard, hogy az emberi egzisztencia keletkezése nem absztrakt, hanem 
konkrét. Konkrét, mivel divergens, választható lehetőségei vannak – termé-
szet szerint való keletkezésének lehetőségén belül. Ezt úgy is kifejezhetjük, 
hogy az ember fa – de olyan fa, amely nemcsak alma létrehozására képes – 
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feltéve, hogy itt most egy almafára gondolunk –, hanem arra is, hogy adott 
esetben létrehozzon valami egészen mást – például körtét. Ez az oka annak, 
hogy Kierkegaard úgy határozza meg az emberi egzisztenciát, mint az újjá-
születés paradox mutatványára képes lényt. Mint olyan lényt, akit főként a 
„mássá-levés” lehetősége jellemez. Mit jelent ez? Azt, hogy az ember – ha 
fa – olyan gyümölcsöt hoz, amilyet akar. Újjászületése a keletkezésben 
„szabadság révén történik, nem szükségszerűségből”.12Keletkezése „magá-
ban foglalhat egyfajta megkettőződést, vagyis a keletkezés lehetőségét ön-
nön keletkezésén belül. Itt rejlik a szigorúbb értelemben történeti, ami az 




Ez a probléma Nietzschénél is: szükségszerű volt-e a domesztikált ember 
megjelenése és a morális létinterpretációt előtérbe helyező papi értékelési 
mód győzelme az arisztokratikus értékrend rovására? Vagy mindez inkább a 
véletlenen múlt? Nietzsche evolúciós hipotézise szerint „valamely dolog, 
használat, szerv »fejlődése«… nem más, mint haladás bizonyos cél felé, ám 
nem logikus és folytonos haladás ez (kiemelés tőlem – P. J.), amelyhez mi-
nimális erőfeszítéssel és energiaráfordítással jutunk, hanem magában e fo-
lyamatban többé-kevésbé mélyreható, többé-kevésbé egymástól független 
erőmegnyilvánulások, valamint az ezekkel szemben fellépő ellenállások, 
védekező és reaktív formaalakulatok egymásutánisága, kölcsönhatása, reak-
ciók megvalósuló eredményei. A forma cseppfolyós, az »értelem« pedig 
még nála is inkább az…”14 Mit jelent itt az, hogy cseppfolyós? „A szerves 
világban – írja Nietzsche – minden történés leigázás és uralom folyománya-
ként megy végbe, és minden leigázás és uralom egy újbóli értelmezés, ki-
igazítás…”15 De nemcsak a szerves világban tapasztaljuk ezt. Egy forma 
egymást váltó interpretációk és „kiigazítások jelláncolatának” végeredmé-
nye a történelemben is. Végeredmény, amelyben „az addigi »értelem« és 
»cél« szükségképpen elhomályosul vagy egészen láthatatlanná válik”. Egy 
forma mindig egy másik forma: halála. Ilyen forma a domesztikált ember 
is. Ennek halála – Nietzsche interpretációja szerint – „az igazi haladás elő-
feltételei közé tartozik”. Mégis: bár a haladás itt egy új forma irányába mu-
tat – ez az új forma az Übermensch, akiben a domesztikált ember „értelme” 
és „célja” már nem ismerhető fel – a megelőző forma halálának feltétele 
van: az új forma létezése. Ez a megelőző forma halálának bizonyítéka. Ilyen 
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bizonyítékot azonban Nietzsche nem tud felmutatni. Az Übermensch – mint 
új („cseppfolyós”) forma – csak hipotézis. Alma egy olyan fa ágán, amely 




Nietzsche fájának nem az a dolga, hogy almát vagy körtét, hanem az, 
hogy egy ennél sokkal kényesebb természetű gyümölcsöt hozzon létre – 
embert. Mégis: ez a metafora egy olyan radikális történelemszemlélet 
residuuma Nietzsche retorikájában, amely ragaszkodni látszik a hegeli 
szemlélet alapját képező dialektikához. Lehet, hogy Nietzschénél nem az 
ész, hanem a bebörtönzött, és idővel a börtönőre ellen forduló szabadságösz-
tön uralkodik a világon, de akárcsak Hegelnél, itt is megtalálható a világtör-
ténelem általános végcéljának hipotézise vagy e hipotézis paródiája – egy 
édes vagy éppen savanyú gyümölcsöt termő fa képében. De a hegeli történe-
lem-szemlélet alapját képező dialektika nemcsak retorikai, hanem koncep-
tuális szinten is nyomott hagyott Nietzsche gondolatmenetén. Nietzsche 
kultúra-felfogására gondolok. Ez csak úgy tudja biztosítani a független 
egyén poszthisztorikus ideáljának státuszát, ha egy denaturációs hipotézis 
felvételével három lépcsőssé teszi az európai kultúra „hosszú, formaválto-
zásokból álló történetét”. Ha a modern ember végcél lenne, nem pedig csak 
egy lehetséges, és ezért más irányba terelhető formaváltozás kontingens 
terméke, akkor továbbra is biztosított lenne ugyan a kultúrkritikai elemzés 
mozgástere, de lehetetlenné válna minden olyan törekvés reprezentációja, 
amely a nihilizmus meghaladását ígéri – prófétizálja – Nietzschénél. Lehe-
tetlenné válna Zarathustra fellépése. Egy olyan történet végén, amelyet Ni-
etzsche – visszatekintve egy ellentétes ideál lehetséges nézőpontjából – be 
akar fejezni. Miért? Hogy megalapozhassa egy új, posztaszketikus történet 
elindításának konstitutív lehetőségét. Ennek viszont feltétele van: a 
denaturációs hipotézis felvétele a konstrukcióba. Ez a garanciája annak, 
hogy Nietzsche az európai nihilizmus történetéről beszélhessen. Történetről 
– egy lehetséges, de nem szükségszerű történetről – állapot helyet. Úgy 
gondolom, hogy nemcsak a fogalmi konstrukció, hanem a Nietzsche gon-
dolkodását átható sajátos filozófiai attitűd szempontjából is messze ható 
következményei vannak ennek. Ellenkező esetben ugyanis nem lenne fenn-
tartható a nietzschei gondolkodás rendkívül agresszív örömelve. De talán 
éppen ennek magával ragadó agresszivitása jelzi a leginkább, hogy hol mu-
tat fel ez a gondolkodás – deficitet. Tény: vannak szöveghelyek, ahol a ni-
etzschei retorikát egyfajta hitélmény keríti hatalmába. Mégis: az, ami itt 
hiánynak látszik, lehet, hogy valójában gazdagság: a domesztikált ember 





Rendkívül jellemző, hogy ott, ahol ez a megváltáselv szóhoz jut, Ni-
etzsche mindig Zarathustra alakját tolja előtérbe a szövegben: „De valami-
kor majd, a mienknél egészségesebb korszakban, mint ez az önmagában 
kételkedő, romlott jelen, minden bizonnyal eljön majd a nagy szeretet és 
megvetés megváltó embere…, akinek magányát a nép félreérti majd, mintha 
csak menekülés volna a valóság elől ez a magány, holott ő inkább belesüly-
lyed, gyökeret ver, elmerül a valóságba, hogy ismét a fényre lépve elhoz-
hassa nekünk e valóság megváltását…”16 Egy nem létező, a gyümölcsöt 
termő fa jövőjéhez tartozó személy – a par excellence szuverén individuum-
ként ábrázolt Zarathustra alakja – kezeskedik Nietzschénél azért, hogy a 
nihilizmus történetének nemcsak kezdete, hanem vége is van, hogy a mo-
dern ember típusa meg-, illetve leválható. Ez a hipotézis kezeskedik azért is, 
hogy Nietzsche a második értekezés végén így fogalmazhat: „Ha szentélyt 
akarunk építeni, előzőleg le kell rombolnunk egy másik szentélyt”.17 Kell? 
Úgy tűnik, igen. Hiszen „fordított kísérlet” – Zarathustra kísérlete – csak 
így lehetséges. Ha csak „elviekben” is. Csak így van lehetőség arra, hogy 
elképzeljük: milyen lehetne ez a kert – ez az „aszketikus csillag” –, ha nem 




Lerombolni az aszketikus ideál szentélyét annyit jelent, mint lerombolni 
egy olyan világkonstrukciót, amelyet – Nietzsche interpretációja szerint – a 
filozófiai szellem épített. Pontosabban: annak egyik lehetséges, történeti, 
önmagát szükségszerűen félreértő formája. Miért van jogunk ehhez a rom-
boláshoz? Először is azért, mert az aszketikus ideál impozáns szentélyének 
építői is ezt cselekedték. Romboltak, hogy építhessenek. Leromboltak egy 
szentélyt, amelyben nem az aszketikus ideál szelleme lakott. De akkor mi-
lyen szellem? Erről Nietzsche alig mond valamit. Csak annyit hangsúlyoz, 
hogy ha az aszketikus ideál egy akaratot fejez ki, akkor elképzelhető egy 
ezzel ellentétes ideál, egy ezzel ellentétes akarat is. Bár lehet, hogy még 
ennyit sem mond. Hiszen végül is csak a kérdésig jut el: „hol van az az el-
lentétes akarat, amelyben ellentétes ideál jut kifejezésre?” Tényleg: hol? Itt 
keressük, ezen ez a „aszketikus csillagon”? Vagy ott, ahonnan ez a csillag – 
a maga elvadult kertjével és fájával – éppen ilyennek (a nihilizmus kertjé-
nek és fájának) látszik? Egy másik, „távoli” csillagon?  
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Nem a szellem érkezik először, hanem előbb felépül a ház, amelyben a 
szellem később otthonra talál. Csak a szellem jelenléte avatja szentéllyé a 
házat – formálja kultúrává (mint Wittgenstein írja) a civilizációt. – Mi kö-
vetkezik mindebből? Az, hogy Zarathustrának (Nietzsche Zarathustra köny-
vének) lett volna a dolga, hogy ezt a munkát – az építkezését – elvégezze. 
De vajon elvégezte? Vagy csak a ház alapjai kerültek lerakásra és idővel 




„A föld a par excellence aszketikus csillag” – de csak kívülről nézve, egy 
„távoli csillagról” visszatekintve rá. Ezt a másik, rivális csillagot „talán” a 
szabad szellem csillagának nevezhetnénk.  „Talán” – hiszen Nietzsche nem 
teszi ezt. Lényegében szinte semmit nem mond arról a helyről, ahonnan – 
„földi létezésünk nagybetűit olvasva” – visszatekint. Vajon mi az oka en-
nek? Talán az, hogy ez a csillag még nem létezik? De akkor hogyan lehetsé-
ges egyáltalán visszatekinteni róla? Nietzsche hangsúlyozza: „itt” – ezen az 
aszketikus csillagon, a világegyetemnek ebben a „rosszkedvű lények” által 
lakott szögletében – „azért a gondolatért folyik a harc, hogy az aszketikus 
pap miképp értékeli az életünket (meg mindenért, ami ezzel kapcsolatos, 
»természet«, »világ« meg a levés és a múlandóság egész területe).”18 Ez a 
harc divergens létinterpretációk vitáját jelenti. Ebben a vitában az aszketi-
kus pap – a világegyetem e távoli szögletének ura – úgy harcol, hogy „min-
denkire rákényszeríti az ő létértékelésének módját.” Mindenkire? Nietzsche 
itt lázad. Azt mondja, hogy mindig volt ezen az aszketikus csillagon néhány 
„szerencsés dobásnak” számító kivétel, akire nem volt hatással az aszketi-




A hermeneutikai bátorság itt ahhoz kell, hogy új jelentést adjunk olyan 
tényeknek és szimptómáknak, amelyeket eddig másképpen értelmeztek az 
elbeszélők – nem a nihilizmus mint lelkiállapot és interpretációs eljárás 
szimptómáiként. Miért nem? Ennek Nietzsche szerint az volt az elsődleges 
oka, hogy a filozófiai szellem sokáig, „egy szükségállapot kényszerítő erejű 
következményeként” félreértette önmagát – kontinuitást látott ott, ahol 
diszkontinuitás van, kapcsolatot ott, ahol valójában egy törés kezdődik: 
mégpedig egy eredendő és a genealógia módszerével éppen így megmutat-
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ható törés. Törés egyfelől a filozófia, másfelől az aszketikus ideál között. 
Egyértelmű a helyzet: ahhoz, hogy Nietzsche a vég elbeszélőjeként tudjon 
színre lépni, ahhoz, hogy a napnyugati metafizika történetének végpontjára 
helyezhesse önmagát: kénytelen szakadást létrehozni ott, ahol ilyen szaka-
dás nincs, ahol ilyen szakadás csak egy olyan filozófia fikciójának perspek-
tívájából látható, amely ezen az „aszketikus csillagon” idáig nem létezett, 
sőt elképzelhető sem volt. Ez az előzetes feltétele az elkezdett és Nietzsche 
interpretációja szerint folytathatatlanná vált történet lezárásnak. De mi iga-
zolja azt, hogy az említett törés tényleg létezik? Úgy tűnik, hogy csak egy-





Nietzsche fája a domesztikált ember szükségszerű megjelenésének és le-
galább annyira szükségszerű halálának a metaforája. De metaforája egy 
ágbogas történetnek is. Ez a történet a nihilizmus – egy metafizikai „téve-
dés” fokozatos napvilágra kerülésének – története. Napvilágra kerülése egy 
„hazugságnak”, amely a történet egymást váltó elbeszélői számára hosszú 
időn át – az elbeszélés változataiban – igazság volt. De annak retrospektív 
belátása, hogy mostantól „nincs igazság, nem létezik a dolgok abszolút álla-
pota”, hogy mostantól „nincs »magánvaló« (Ding an sich)”, Nietzsche sze-
rint nem jelenti „a nihilizmus beteges átmeneti állapotának” végét. Éppen 
ellenkezőleg. Ez a belátás – írja Nietzsche – „már önmagában is nihilizmus, 
éspedig a legszélsőségesebb”. A hosszú tévedés történetének vége nem azo-
nos a nihilizmus történetének végével. Nem a nihilizmus története ért véget, 
hanem annak csak az egyik szakasza. Egy olyan elbeszélés, amely nem így 
aposztrofálta önmagát, noha lényege szerint az volt (mármint nihilizmus). 
Bizonyos értelemben csak most – Zarathustra színrelépésével – kezdődik a 
nihilizmus par excellence története. Most derül ki, hogy milyen magasra 
nőtt, és milyen mélyre ereszti gyökereit a nihilizmus fája – ez a viharvert, 




(Európa Friedrich Nietzsche filozófiájában) 
Feltétlenül megválaszolandó, a feltétlennek mondott válaszadás elől ön-
magát mégis kivonó kérdés: miért csak most, a mi jelenünkben jelenik meg 
a nietzschei filozófia a politikai filozófia releváns paradigmájaként? A kér-
dés némi felszínes egyértelműséggel nyomban megválaszolható lenne e 
filozófia egészének sokszoros és éppen politikai indíttatású kisajátításával, 
nem ritkán egyértelmű meghamisításával.  
 
E problematika felszínét ezzel érintettük (durva, totalitariánus kisajátí-
tás), lényege azonban mégis sajátosan és többszörösen hermeneutikai. A 
kisajátítások konkrét következményei ugyanis sajátos hermeneutikai térbe 
helyezték a nietzschei politikai filozófiát, sajátos szövegösszefüggésekbe 
illesztették a teljes explicitással már korábban megfogalmazott nietzschei 
szövegeket. Különösen is érzékeny, ha éppen nem egyenesen fájdalmas 
összefüggés, hogy a nietzschei Európa-problematika mindig is kézenfekvő 
lehetőség lett volna, hogy közvetlenül és elemi egyértelműséggel törjék át a 
hermeneutikai feltételrendszer ezen eltorzulását, ha éppen nem 
pervertálását. Ez, mint tudjuk, egyszer sem történt meg. 
A nietzschei filozófiát (is) körülvevő érzékelési feltételek e sajátos ösz-
szetételében bizonyosan nagy szerep jutott a politika-filozófia egy évszáza-
dos marxista meghatározottságának. Ebben az összefüggésben ugyanis a 
valódi nietzschei paradigma szükségszerűen mint „Marx előtti”, s mint 
ilyen, történeti, ha éppen nem archaikus kísérlet jelent meg. Mivel a marxis-
ta paradigma a hetvenes évektől megingott (bármelyik tetszőlegesen kivá-
lasztható konkrét megjelenési formájával is azonosítsuk és bármennyire is 
nem kívánunk adni ennek a történeti ténynek érték-jelleget), ezért a nietzsc-
hei politikafilozófiai paradigma megszabadulhatott (a hamisítások katasztro-
fális következményekkel járó terhein kívül) a marxista paradigma hegemó-
niája okozta hermeneutikai alapzatú másodlagosságától is. A marxi para-
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digma alapvetően az osztályharcra felépített antagonisztikus alapzatú holisz-
tikus politikai (és szociológiai) opció volt. Mindezzel szemben Nietzsche 
politikai filozófiája, ha tetszik, demokráciaelmélete tudásszociológiai és 
szociokulturális alapokon álló társadalomképen nyugszik, és meghatározó 
szerkezeteiben nem antagonisztikus. Itt már megjegyezhetjük, hogy az Eu-
rópa-gondolat sem tartalmaz antagonisztikus politikai és szociológiai aján-
lásokat, ezért kimondható, hogy annak felemelkedése sem volt lehetséges a 
marxi paradigma említett egyértelmű hegemóniájának korszakában. 
Lukács György és Alfred Baeumler (hogy az illegitim politikai kisajátí-
tás más bajnokairól ne is beszéljünk) védhetetlen és történelmi nagyságren-
dekben már bizonyosan nem is felmérhető károkat okozó „értelemadásá”-
nak azonban nemcsak az volt meghatározó káros filozófiai következménye, 
hogy Nietzsche „metapolitikus” politikai alapálláspontját egy (mondhatnánk 
igazságosan: „egy-egy”) konkrét és szélsőséges politikai állásponttá kozme-
tikázták át. A filozófia (és ezen keresztül a gondolkodás és a gyakorlat) 
legnagyobb kára e meghamisításból talán azonban mégsem ez. E legna-
gyobb kár az, hogy a politikai filozófia hagyománya és paradigmái gyakor-
latilag a Nietzsche-utóélet egész időtartama alatt sem voltak képesek érzé-
kelni a nietzschei politikai filozófia valóságos és úttörő kezdeményeit. Az 
igazi kár tehát nem annyira a koholt vád és a jóvátétel abból következő kö-
telezettsége, de az elmaradt filozófia nyereség, a történelem és a valóság 
megismeréséért vívott örök és változó esélyekkel járó küzdelemben. 
A teljes objektivitás talaján állva hozzá kell azonban mindehhez ten-
nünk, hogy ezeket az úttörő kezdeményeket nem kizárólag a totalitariánus 
célzatú kisajátítások árnyékolták be hosszú, történelminek számító korszak-
okra. A hermeneutikai összefüggés egészét vizsgálva az is nyilvánvaló, 
hogy a marxista politikafilozófiai paradigma is (ideszámítva legfontosabb 
ellenfeleit is) bizonyos hermeneutikai összefüggéseknek és szabályoknak 
megfelelően vetült rá Nietzsche valódi politikai filozófiájára. Léteznek 
ugyanis olyan paradigmatikus, azaz a fő kategóriák értelmezését és egymás-
hoz való viszonyát meghatározó uralkodó objektivációk, amelyek a szó 
szoros értelmében útjában állnak annak, hogy egy-egy szövegben (adott 
esetben Nietzsche egy-egy politikafilozófiai tartalmú szövegében) egy adott 
korszakban bizonyos egyébként transzparensként definiálható tartalmakat 
azonosítani lehessen. Ez a specifikusan hermeneutikai probléma viszonylag 
függetlennek mondható Lukács vagy Baeumler „átértelmezői” tevékenysé-
gétől.  
A meghamisítás és a hermeneutikai „beárnyékoltság” után körvonalaz-
nunk kell a nietzschei filozófiai perspektivizmusban és ennek az aforisztikus 
stílusban realizálódó megfogalmazásában rejlő különleges módszertani ne-
hézségeket is. A politikai filozófia rekonstrukciója esetén azonban különö-
sen is nagy kockázattal és felelősséggel járó műveletnek tűnik az egyes 
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perspektívák összerendezésének kötelező feladata. Egy szélesebb összefüg-
gésrendszer rekonstrukciójában az értelmező mozgástere természetesen 
eredendően nagy, és ennek megfelelő tudományos kockázatokkal is jár.  
Maga a vállalt perspektivizmus Nietzsche szemében tősgyökeres európai 
filozófiai vívmány, a platonizmustól való megszabadulás eredménye. Így 
érnek egymásba a Nietzsche-kutatás eltérő ívei. Nietzsche perspektivikus 
filozófiai stílusban kifejtett Európa-értelmezése (amely a politikai filozófia 
legitim része) Nietzsche saját megítélésében a par excellence európai filozó-
fiai fejlődés eredménye.2 
A politikai filozófiákat tipológiai érvénnyel rendező pozitív tartalmak 
közül alighanem az érdemli a legnagyobb figyelmet, amelyik az egyes poli-
tika-filozófiai koncepciókat demokráciaelméleti (szerződéselméleti), illetve 
hatalomelméleti megközelítésekre választja ketté. E szembeállítás nem zárja 
ki a közvetítések sokrétű lehetőségeit (így maga a klasszikus szerződésel-
mélet is eredetileg a hatalom gyakorlásának szabályozása volt), kiemelkedő 
fontossága azonban elsősorban abban rejlik, hogy a két kiindulópont két 
egymástól alaposan eltérő paradigmát épít ki, amely paradigmák a maguk 
fejlett formájában akkor is eltávolodnak egymástól, kérdésfeltevéseik még 
akkor is csak távolról vonatkoznak egymásra, ha a demokrácia- és a hata-
lomelmélet között nincsenek elvi vagy szisztematikus határvonalak. Ni-
etzsche kiemelkedő sajátszerűsége ebben a vonatkozásban a következő ele-
mek együtteséből adódik össze: 1) Nietzsche klasszikusan és egyértelműen 
a politikai hatalom problematikáját tekinti a politikum megalapozó tényé-
nek, illetve jelenségének, s ezzel a politikai filozófia fejlődésvonalainak 
egész sorát képes érvényesen vitalizálni, 2) Nietzsche olyan hatalomköz-
pontú politikai teoretikus, aki nem a marxista paradigmában (vagy annak 
ellenlábasaiban) dolgozza ki a politikai hatalom problematikáját, 3) Ni-
etzsche olyan hatalomközpontú politikai teoretikus, aki, mint ezt részletesen 
bemutatjuk majd, maradéktalanul elfogadja a demokratikus politikai rend-
szer történelmi felemelkedését, ellentétben tehát számos demokrácia előtti 
vagy egyenesen demokráciaellenes hatalomközpontú politikai teoretikussal, 
az ő politikai teóriája túlnyomó többségében a demokratikus politikai hata-
lom elemzéséből áll. 
A kezdetektől fogva nyitott kérdés volt, hogy egy európai integráció, 
amennyiben a megvalósulás bizonyos szintjén létrejön, politikaelméletileg 
demokrácia- vagy hatalomelméleti alapokon jön-e majd létre. A mai Európa 
sajátos kereszteződése ennek a két modellnek. A nemzetállamok szintjén 
demokráciaalapú, Európa-szinten módosítottan hatalomközpontú. Nietzsche 
szellemének, mint az alább kifejtésre kerül, Európa összefüggésében a de-
mokratikus változat esszencialista változata felelne meg. Európa, az ő sze-
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mében, megszabadulás a politikai filozófia hatalmi paradigmájának kény-
szerétől, illetve megoldás arra (a lentebb ugyancsak részletesebben ismerte-
tendő) helyzetre, miszerint „Európa” modern politikai rendszerének nincs 
optimális integráló ideológiája. A „jó európaiság” egy magasabb szinten 
meg tudja szabadítani a politikai rendszert az alsóbb szintek hatalmi kény-
szerpályáitól, politikai terében egy optimális és emancipatív integráló ideo-
lógia körvonalai rajzolódnak ki. 
„Európa demokratizálása feltartóztathatatlan”, szögezi le politikai filozó-
fiájának sarokpontjaként Friedrich Nietzsche,3 miközben az elfogulatlan és 
a Nietzsche-recepció kérdéseiben valamennyire is tájékozott olvasó ismét 
elgondolkodhat a két nagyhatású politikai félreértelmezés, némiképp egy-
szerűbben kifejezve, hamisítás filológiai és tárgyi érvényességének félelme-
tes színvonaltalanságán. Csábító kihívás lenne ezek után akár egy szélesebb, 
azaz a politikai filozófia rekonstrukciójánál átfogóbb keretben az „Az Isten 
halott” kijelentést összekapcsolni az „Európa demokratizálása feltartóztat-
hatatlan” kijelentéssel, s e kettőből önálló és autonóm történetfilozófiai és 
kultúrkritikai összefüggést teremteni. A két kijelentés egyedül értelmes 
egymásra vonatkoztatása csak úgy jöhet létre, ha univerzális érvényüket 
vesszük szemügyre. Ahogy ugyanis az „Az Isten halott” kijelentés a jelen 
condition humaine-je, Nietzsche alapvető vonatkoztatási rendszere, hazája 
és társadalmi referenciája középső korszakától kezdve Európa.  
Nietzsche mély bepillantása Európa feltartóztathatatlan demokratizáló-
dásába annál is figyelemreméltóbb kiinduló bázis, mert – megmaradva a 
hetvenes évek történelmi eseményeinél és azok horizontjánál – Nietzsche 
korszaka egyáltalán nem tartozott a valóságos politikai történések szintjén a 
politikai demokrácia nagy, ünnepi korszakaihoz. Az 1848-as forradalmak 
szerte Európában nem vezetnek a maguk közvetlenül meghirdetett, transz-
parensen megjelenő eredményeihez, sőt a nagy politikai rendszerek konkrét 
fejlődése mintha éppen ezzel ellentétes irányokat mutatna. Franciaországban 
Louis Bonaparte bonapartizmusa, az 1871-ben alakuló egységes Németor-
szágban a hohenzollerni uralom Bismarck fémjelezte változata olyan új, 
elméletben és a politikai rendszerek egyes elemeinek gyakorlatában szinte 
máig fel nem tárt és korántsem demokratikus mozzanatokat tartalmaz, amik 
korántsem könnyítették meg azt, hogy Nietzsche a „demokrácia feltartóztat-
hatatlan előrehaladásá”-ban pillantsa meg a kor meghatározó alaptendenciá-
ját.  
Nietzsche politikai filozófiájának legfontosabb további, az Európa-
gondolat szempontjából alapvetően meghatározó eleme a három nagy ideo-
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lógiai áramlat megítélése.4 A szociokulturális alapú politikai strukturálás 
Nietzschénél összetalálkozik az egyes csoportképző alapmozzanatok tudás-
szociológiai meghatározásával. Ezzel nemcsak a filozófus-tudásszocioló-
gus-átértékelő-értékfilozófus Nietzsche ekkorra már bízvást rendkívülinek 
mondható képességei érvényesülhetnek teljes mértékben, de maguk az 
egyes nagy politikai áramlatok is rákerülhetnek e tudásszociológiai megíté-
lés mérlegére. Kivételesen érdekes és a politikaelmélet számára diszcipliná-
risan egyelőre még hozzáférhetővé nem tett probléma ez az osztályozás. 
Nietzsche számára a konzervatív politikai állásfoglalás tudásszociológiailag 
helytelen, leegyszerűsített érveléssel azért, mert a konzervatív alaprögzült-
ség ellentétes az állandóan változó valóság kötelezően állandóan változó 
feldolgozásával. A politikai romantika álláspontjának a továbbiakban Ni-
etzsche egyenesen ideáltipikus tudásszociológiai megalapozást ad, ameny-
nyiben – az egyéni szóhasználat miatt akár még zavart keltő módon is – a 
„romantikus” attitűdöt a már meghaladott értékekhez való ragaszkodás ere-
detileg akár még rokonszenvensnek is tekinthető, tudásszociológiai szem-
pontból azonban egyáltalán nem tolerálható attitűdjének tekinti. Amíg 
azonban a konzervatív és romantikus politikai álláspont egyszerűen csak 
tudásszociológiailag helytelen, azaz a hamis tudatot szükségszerűen kifej-
lesztő attitűd volt, bizonyos más politikai attitűdök (a Gründerzeit sajátosan 
új német nacionalizmusa vagy éppen a politikai antiszemitizmus) nem egy-
szerűen tudásszociológiai hibák, de tudásszociológiai aberrációk is, a hamis 
tudat szélsőséges megnyilvánulásai, amelyek így, eredetileg inkább ismét 
már filozófiai, mint politikai problémák.  
A „feltartóztathatatlan” demokrácia nem az „Az Isten halott” új 
condition humaine-jének, világállapotának apokaliptikus meghosszabbítása. 
Épp ellenkezőleg! Ahogy az „Isten halott”, úgy a „feltartóztathatatlan de-
mokrácia” is Nietzsche számára mindenekelőtt nagy történelmi lehetőség. A 
hatalmas összemberi lehetőséget tehát a „feltartóztathatatlan” demokráciá-
nak kell valóra váltania, már csak azért is, mert más legitim politikai beren-
dezkedés Nietzsche számára nem létezik. 
A „feltartóztathatatlan” demokrácia összemberi-nembeli vizsgálata 
nyomban kiemelkedő politikaelméleti felismerésekhez jut. A demokratikus 
berendezkedés ugyanis, függetlenül természetesen az egyes konkrét válasz-
tási ciklusok adott hosszától, sajátosan „rövidtávú”, „rövidlélegzetű” politi-
kai rendszer. Éppen az emberi nembeliség távlataiból tűnik szembe oly éles-
séggel a politikai „hosszútávúság” hiánya, jóllehet magától értetődik, hogy a 
„hosszútávúság” ezen nemléte érdemileg minden politikaelméleti és gyakor-
lati probléma konkrét meghatározottságába erőteljesen belejátszik. Nietzsc-
                                                     
4
 Egyik változatban ld. erről Endre Kiss, Friedrich Nietzsche’s Politics. in: East 
European Quarterly. Volume XXXV. Fall 2001. Number 3. 373–393. o. 
217 
he ökumenikus gondolkodása számára azonban mindennek a legnagyobb 
gyakorlati fontossága van: „...az emberek és pártok túlságosan gyorsan vál-
takoznak, túlságosan vadul taszítják ismét a mélybe egymást, épphogy meg-
érkeztek csak a magasba. Egy kormány egyik intézkedésének sincs meg a 
hosszútávúság biztosítéka. Visszariadunk olyan vállalkozásoktól, amelyek-
nek évtizedeken, évszázadokon keresztül tartó csendes növekedésre lenne 
szükségük ahhoz, hogy érett gyümölcsöket hozzanak. Senki nem érez már 
másféle kötelezettséget egy törvény iránt, minthogy pillanatnyilag meghajt-
sa fejét az előtt a hatalom előtt, amelyet egy törvény hívott életre: nyomban 
ezután azonban arra törekszünk, hogy ezt a törvényt egy új hatalom, új 
többség eszközeivel aknázzuk alá”.5 A „pártok és emberek” gyors váltako-
zása nemcsak egy közelebbről meg nem határozott rövidtávúság, az egyes 
kötöttségek és fixációk általános fellazulásának kritikus mivolta miatt kell 
foglalkoztassa a nembeli-ökumenikus perspektíva alá helyezett demokrácia 
teoretikusát, de talán még ennél is sokkal fontosabb az, hogy a modern de-
mokrácia viszonyai között szerkezeti és tartalmi okokból, azaz nem egyéni 
hiányosságok vagy bűnök miatt, nagy bizonyossággal megjósolhatóan hát-
térbe szorulnak az emberi-nembeli alkotás hosszútávú, csak egymásra épülő 
lépésekkel létrehozható nagy „építményei”.  
E pontról különösen is kedvező perspektíva nyílik Nietzsche politikai fi-
lozófiájának egy sajátos, e filozófia uralkodó összemberi, ökumenikus jelle-
géből maradéktalanul következő sajátosságára. Nietzsche számára az állam, 
illetve a politikai rendszer fejlődésének egyes állomásai nem mechanikus 
determinációk vagy egyéb, fatalisztikusan lereagálandó adottságok, de „al-
kalmak”, „lehetőségek”, modernebb szóhasználattal, de egzaktan azonos 
értelemben „kihívások”, amelyekre az ökumenikusan értelmezett emberiség 
válaszol, elsősorban abban a formában, hogy az egyes állami formációkban, 
illetve politikai rendszerekben rejlő ökumenikus és emancipatív nembeli 
kibontakozási lehetőséget kihasználja. A kihívás-válasz modell e megjele-
nése a nietzschei politikai filozófia specifikumai között egy sajátos mélyebb 
értelemben minden, csak nem meglepő, hiszen épp ez a modell vált a tizen-
kilencedik század második felében fellépő teoretikus igényű, de egyben 
szcientikus pozitivizmus legelterjedtebb történelemmagyarázó modelljévé 
is.  
Nietzsche fundamentális víziója a modern demokráciáról magában foglal 
még egy olyan rendkívül lényeges mozzanatot, amit elsősorban a huszadik 
század totalitarizmusai révén meghatározott szemléletmódunk előszeretettel 
hagy figyelmen kívül. A „feltartóztathatatlan” demokrácia, éppen diadalmas 
előretörése okán és e folyamat hullámain, mintegy előre programozza, újabb 
aktuális kifejezéssel élve, instrumentalizálja saját ellenségeinek tevékenysé-
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gét is. Mindezt egy olyan filozófusnál olvasni, akit Alfred Baeumler és Luk-
ács György a szélsőséges és archaikus politikai archaizmus kategóriájába 
kívántak hosszantartó eredményességgel belegyömöszölni, legalábbis erő-
sen meglepő. Még az irodalmias megfogalmazáson is átüt azonban az anali-
tikus felismerés kreatív lendülete: „...aki ennek (a demokratikus berendez-
kedésnek – K.E.) ellenszegül, ehhez pontosan azokat az eszközöket használ-
ja, amiket először a demokratikus gondolat adott mindenki kezébe, és tesz 
maga jobban forgathatóvá és hatékonyabbá: és a demokrácia elvi ellensé-
gei..., úgy tűnik, csak azért léteznek, hogy az általuk keltett félelem egyre 
sebesebben terelje demokratikus pályára a különböző pártokat”.6  
Ez azt jelenti, hogy Nietzsche ökumenikus, összemberi szemlélete egy-
ben sajátos indirekt történetfilozófiának bizonyult, amely – nyilván nem 
függetlenül Nietzsche filozófiai analíziseinek nagyszerűségétől – kivétele-
sen produktívvá vált a politikai filozófia számára. Ez a látens történetfilozó-
fiai háttér mutatkozik meg egy pillanatra a következő, összefoglaló gondo-
latban: „Úgy tűnik, Európa demokratizálása egy láncszem azoknak a hatal-
mas profilaktikus intézkedéseknek a sorában, amely az új kor gondolkodá-
sának terméke és amelyek segítségével elhatároljuk magunkat a középkor-
tól... A fundamentumok végleges biztonsága, hogy minden jövő veszélyek 
nélkül építhessen rájuk!...Kőgátak és védőfalak a barbárok ellen, a járvá-
nyok ellen, a testi és szellemi szolgaság ellen! És mindez kezdetben szó 
szerint véve és durván, lassanként azonban egyre magasabb és szellemibb 
értelemben véve...”7 (Kiemelés az eredetiben – K. E.) 
Friedrich Nietzsche politika-filozófiájának mély összeszövődöttsége a 
demokratikus politikai berendezkedéssel megmutatkozik szocializmus-
kritikájában is (természetesen a nietzschei szocializmus-kritikára is érvé-
nyes mindaz, amit más összefüggésekben vagy éppen általánosságban e 
tanulmányban a nietzschei politikafilozófiának a marxi paradigma meghatá-
rozó perspektívizmusából való kikerüléséről elmondhattunk). A világos 
demokráciaelméleti tudatosság áll a szocializmus olyan értelmezése mögött, 
hogy az „nem a jog..., de a hatalom problémája”8 (Kiemelés az eredetiben – 
K. E.). Ez az érdeklődési irány vezet a maga analitikus koherenciájának 
nyomvonalán oda, hogy nem egy esetben az állam (a „hatalom”) nem a 
szocializmus, de éppen fordítva és a várakozásokkal szemben, a szocializ-
mus az állam (a „hatalom”) problémájának összefüggésében válik releváns-
sá.  
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 Menschliches, Allzumenschliches II. Der Wanderer und sein Schatten. § 275, 671. o. 
7
 Uo. 672. o. 
8
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A tulajdon egyenlő elosztása, illetve a köztulajdon, íme, a szocializmus 
(többezer éves) két legfontosabb opciója. A múlt század hetvenes éveinek 
horizontja előtt Nietzschét már e két gondolat („nem jog, de hatalom”, va-
lamint a két, „tulajdon”-ra vonatkozó opció) klasszikus artikulációjáért is 
kiemelkedő elismerésnek kellene megilletnie. Még meglepőbb azonban az, 
hogy (és ahogy) Nietzsche a szocializmus két, tulajdonra vonatkozó opcióját 
nem a magántulajdon polgári értékeire való hivatkozással válaszolja meg 
(ami, mint megoldás, a „feltartóztathatatlan demokrácia” álláspontjáról szin-
te önmagától kínálkozna), hanem kimutatja mindkét opciónak azokat a pró-
zaian pragmatikus következményeit, amelyeket a létező szocializmus sajá-
tos tapasztalataival felvértezve csodálkozással vegyes helyesléssel kell fo-
gadnunk. 
Nietzsche itt rekonstruált politikai filozófiájának az Európa-koncepció 
szempontjából talán leglényegesebb következménye, hogy a természetes 
módon plurális európai demokráciának nincs teljesen optimális politikai 
irányzata. Nietzsche filozófiájának különleges éleslátásával mutat rá arra a 
tényre, hogy a versengő politikai ideológiák és ajánlások egy része, így a 
konzervatív és nacionalista irány, tudásszociológiailag alkalmatlan, olyan 
mértékben támaszkodik a hamis tudat alapelemeire. A politikai ideológiák 
és ajánlások másik része pedig az egyetemes progressziónak és a nembeli 
fejlődésnek csupán részleteit képesek megragadni. A szocialisztikus irányza-
tok konkrét ajánlásai nem triviális módon állnak szemben a társadalmi gya-
korlat alapjaival, a politikai hatalom illegitim megragadásának eredendő 
bűnéről (amit Nietzsche még nem vizionál) nem is beszélve. A liberális 
típusú ideológiák és ajánlások felszabadítják ugyan a társadalmi cselekvést, 
de össztársadalmi opciókat még csak körvonalazni sem képesek. A modern 
demokrácia olyan pluralizmus tehát, amely eredendően hiányos ideológiák 
és ajánlások versengenek egymással. A Nietzschét követő évszázad minden 
lényeges összetevőt tekintve igazolta ezt a fundamentális elemzést. Jelen 
témánk szempontjából egyértelműen meghatározó, hogy éppen ez az alap-
helyzet az Európa-gondolat, a „jó európaiság” nietzschei koncepcióinak 
kiindulópontja, Európa ugyanis az előre-menekülés az egyes nagy ideológi-
ák deficitjeiből származó problémák elől, sőt, az európai civilizáció Ni-
etzsche számára oly fontos túlélésének, netán továbbélésének egyedüli tuda-
tos biztosítéka is. Nietzsche politikai önmeghatározásainak legfontosabbika 
így hangzik: „Mi nem ‘konzerválunk’ semmit, egy múltba sem szeretnénk 
visszamenni, egyáltalán nem vagyunk ‘liberálisok’, nem dolgozunk a ‘hal-
adás’-ért, még arra sincs szükségünk, hogy betömjük fülünket a piac jövőt 
daloló sziréneinek dala elől –, énekük, az ‘egyenlő jogok’, ‘szabad társada-
lom’, ‘nincsenek többé urak, de szolgák sem’, nem vonz bennünket... ‘A 
részvét vallása’, amire rá szeretnének beszélni minket – oh, mily elégsége-
sen ismerjük azokat az apró hisztérikus urakat és hölgyeket, akik napjaink-
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ban éppen ezt a vallást szorgalmazzák fátyolként és ékességként! Nem va-
gyunk humanitárius beállítottságúak; sohasem engednénk meg önmagunk-
nak, hogy az ‘emberiség’ iránt érzett ‘szeretetünk’-ről beszéljünk – ehhez a 
magunkfajta nem eléggé színész! Vagy nem eléggé saint-simoniánus, nem 
eléggé francia...másrészt azonban ‘németek’ sem vagyunk eléggé, abban az 
értelemben, ahogy manapság a ‘német’ szót mindenki a szájára veszi, hogy 
a nacionalizmus és a fajgyűlölet nyelvét beszéljük, hogy örömünket lelhes-
sük a fába karcolt nemzeti szívekben és vérmérgezésben, amelynek kedvéért 
most Európában az egyik nép vesztegzárakkal határolja és zárja el magát a 
másiktól...Mi, hontalanok, fajtánk és leszármazásunk szerint nagyonis sok-
félék és túlságosan is keverékek vagyunk mint ‘modern emberek’, s követ-
kezésképpen kevés kísértést érzünk arra, hogy részt vegyünk abban hazug 
faji öntömjénezésben és kicsapongásban, ami ama Németországban a német 
érzület megnyilvánulásaként tekintetünk elé tárul...Mi, egy szóval,...jó eu-
rópaiak vagyunk...”9 
Friedrich Nietzsche Európa-képének állandó két rétegét pontosan mutat-
ja a francia forradalomról alkotott értelmezés kettőssége. Az egyik, a nagy-
politikai szintén (ami egyébként soha sincs paradigmatikus teljességgel 
kibontakoztatva) az az aspektus, hogy a forradalom volt az, ami Napóleont, 
illetve Napóleon történelmi misszióját lehetővé tette.10 Mint a teljesség igé-
nye nélkül még utalni fogunk rá, a „nagy” politika nem hatalmi aspirációkat 
vagy birodalmi érdeklődést takar, hanem a civilizációt előremozdító, illetve 
azt veszélyeztető erőfeszítéseket vesz számba. A nagy politika vonatkozta-
tási rendszere tehát mindig az emancipáció, a civilizáció sorsának lehetséges 
aktuális alakulása. A francia forradalom értelmezésének második számú 
vezető szempontja ideológiakritikai és tudásszociológiai. Mint jelenség ez 
az esemény Nietzsche szemében egy olyan „ideológia” eredménye és újra-
termelője, amelyik a szocializmus és a kereszténység ideológiakritikai vo-
násainak izomorfiája. A szempontoknak ez a kettőssége az Európa-
értelmezésekben is megjelenik. Az Európa-gondolat az európai történelem 
nagy politikai megoldása, amely mindenekelőtt azért lehet az, mert ideoló-
giakritikai szempontból optimális eszmerendszer, hogy mennyire csak nem 
absztraktan az, mutatja a három nagy eszmerendszer együttes elemzése. 
Nietzsche már a Francia Forradalom összefüggésében is a „civilizáció érté-
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 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, § 377. in: Kritische Studien-
ausgabe. Berlin–New York, 1980. Band 3. 629–631. o. 
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 KSA, 12, 471. o. 
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A Nietzsche Európa-gondolatai mögött álló civilizációs és emancipációs 
tartalmakat a tudományos paradigmák teljessé válása, a kritikai tudomá-
nyosság rendszerének kialakulása, a kritikai tudományosság és az evilági 
identitás alapkérdéseinek tisztázása, új emancipatív, önmegvalósító indivi-
duális irányzatok elterjedése és magától értetődő jelentkezése alapozta meg.  
Mindezt a társadalmi lét összemberi, univerzalisztikus felfogása, az utó-
pia világának a jelenben való megjelenése, az utópia problémájának közvet-
len megjelenése az emancipatív individualizmus miliőjében egészítette ki, 
azaz a jövő és a jelen, az utópia és a készülő életreform találkozása. A fel-
merülő problémák civilizációs szintű érzékelése és megoldási kísérletei az 
ember mint az önteremtés terméke és mint műalkotás jól ismert képzeteiben 
öltöttek testet. Az európai kultúra ígérte az emberi felszabadítás teljessé 
tételét az emancipáció eredményeinek érintetlenül hagyásával, miközben a 
történelem és a jelen összes eseménye e civilizációs vívmányok elveszítésé-
vel is fenyegetett. Így lesz Európa Nietzschénél nemcsak a civilizáció és 
emancipáció, de a politikai elemzés teljes értékű horizontja és viszonyítási 
alapja is. Az európai történelem emancipatív Európa-program nélkül nem 
rendelkezik optimális jövőképpel és adekvát integrációs ideológiával. 
Ehhez képest természetesen másodlagos és periférikus, hogy a politikai-
lag félreértett Nietzsche egyes félreértett gondolati futamait is előszeretettel 
látták bele az Európa-problematika összefüggéseibe. 
Ha ma Európáról beszélünk, mindig egy állapotról beszélünk, az új világ 
új állapotainak aktuális fázisairól. Európa olyan földrész, amelynek nincse-
nek látható tájai, Európa folyamat, amely minden percben valamelyik stádi-
umának körét futja. Európa önálló és öntörvényű folyamat, mert ami abból 
látható, annak nem kell igazolni e folyamat kivételes kvalitásait.  
Az „irányítás” funkciójára redukált Európa e tautológikus, körkörösen 
önmagát dicsérő apológiájával azonban nemcsak az a probléma, hogy egyre 
több oldalról egyre több tény szól e tökéletesség feltevése ellen. Még na-
gyobb probléma talán, hogy a funkcionálisként elképzelt irányítási folyamat 
mindenféle más dimenziót nélkülöz, az Einsteinből kiinduló feltételezések-
kel szemben nem háromnál több, de egyetlen dimenzióban, mindenekelőtt 
önmaga dimenziójában mozog. Mindez diametrálisan van ellentétben Ni-
etzsche Európa-fogalmával, amelynek puszta létrejövetele már a politikai 
alrendszer lehetséges korszerű optimumának meghatározásainak volt köszön-
hető. 
Az alkotmánnyal indul az a sorozat, ami élesen elválasztja egymástól az 
irányítás összeurópai szintjeit az egyes nemzetállamok szintjétől. Az uniót 
alkotó államok büszkén alkotmányosak, az unió nem az. Az uniót alkotó 
államokban a pártok világnézeti és értékalapon különböznek egymástól, az 
unióban nincs így. Az az érzés alakulhat ki bennünk, hogy amit az egyes 
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államokban művelnek, azt az unióban nem lehet, amit pedig az unióban 
praktizálnak, az az egyes államokban nem gyakorolható. 
Folytathatnánk tovább a mai európai folyamatok elemzését, azt akartuk 
azonban kimutatni, hogy a saját kiteljesedésének folyamatára redukált Eu-
rópa távoli kapcsolatban sem áll Nietzsche Európájával. Ez természetesen 
sok összefüggésben teljesen érthető is, más vetületekben azonban még a mai 
körülményeket szem előtt tartva sem az.  
Talán nem lesz felesleges, ha az európai identitás nietzschei víziójával 
szembeállítjuk azt a jelenkori európai identitásvitát, ami nemrégiben az 
egyházi szimbólumok használatáról tört ki. 
A nominalisták és a realisták harca szakadatlanul folyik, érdemileg tér el 
azonban jelen problémánktól, a közös szimbólumalapítás (ha tetszik, szim-
bólumbeiktatás) jelenségétől. A különbség nem abban áll, hogy a nagy el-
lentét megszűnne, vagy akár csak gyengülne is. A különbség lényege prag-
matikus: a szimbólumok megnevezése és beiktatása a társadalmi lét transz-
parens pillanata. Mindez természetesen azt is jelenti, hogy a vita több eltérő 
szintje mintegy egymásra is kopírozódik. A kérdés valójában nem az, mi a 
kereszténység viszonya Európához, hanem az, hogy egy ilyen fontos törté-
nelmi pillanatban, ami, ha tetszik, az igazság pillanata, mi a viszonya ke-
resztény szimbólumrendszernek más szimbólumrendszerekhez. 
A valósággá váló identitás szintézis kiemelkedő példáját a közép-európai 
identitás történetének példáján kisebb dimenziókban egyszer már kimerítő-
en tanulmányozhattuk. Szemünk láttára emelkedett fel egy modern, emanci-
patorikus közép-európai magaskultúra, amelyik mély kapcsolatban állt a 
közép-európai életvilággal és e régió egykori és jelenlegi egzisztenciális 
problematikájával. A közép-európai identitáselemek a maguk kiterjedt és 
átfogó mivoltában egyenesen összefüggő szocializációvá kezdtek terebélye-
sedni, amikor 1989 után, részben az akkori új hivatalos erők hiányos közép-
európai szocializáltsága, részben a rendszerváltó más erők érdeklődési irá-
nyának megváltozása miatt hihetetlennek tűnő sebességgel váltunk meg egy 
már-már véglegesnek tűnő identitásrétegtől.  
A közép-európai identitás felemelkedése és bukása mindenképpen arra 
utal, hogy a valóságos identitásnak akár a legfontosabb kérdései is milyen 
sebességgel válhatnak tartalmatlanná a politikai érdekek erőterének sebes 
átalakulásában. Így értelmezhető álláspontunk eddigi karakterisztikus ket-
tőssége. Egyrészt az identitás rekonstrukciója rendkívül nehéz és komplex 
feladat, igazán kivételes teoretikus és tudományos kihívás. Az identitás 
rekonstrukciójának eredménye azonban a valóságos politikai térben egyálta-
lán nem rendelkezik a tudományos vagy a teoretikus eredményeknek kijáró 
méltósággal és bizonyossággal, minden igazságtartalmával együtt is köny-
nyen áldozatul esik a politikai tér átalakulásának.  
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A látszat ellenére azonban nem lehet teljesen önkényesen konstruálni, 
mint ahogy nem lehet tetszés szerint bármikor megismételni a történelem 
sikeres konstrukcióit. A tizenkilencedik század eleji nation building-
konstrukciók (minden konstrukciók legsikeresebbjei) többek között azért 
voltak maradandóak, mert megfeleltek egy sor kényszerítő vezető képzetnek 
és követelménynek, ezen kívül még azért is, mert elkötelezett képviselőik 
szemében a konstrukció még a maga konstrukció mivoltában is igazabb 
volt, mint maga a tényszerű történelmi igazság: a konstruált nemzet konst-
ruált történelme valójában ugyanis „kijavította” a történelmet, amelynek, ha 
a história tragédiái és negatív fejleményei nem következtek volna be, haj-
szálra olyannak kellett volna lennie, mint a konstrukciónak. 
A konstrukció és konstrukció közötti különbség tehát korántsem csak fel-
színi okoktól függ. A sikeressé, azaz maradandóvá válás mélyén valóságos és 
rendre egyenként is valamelyes legitimációt jelentő elemek húzódnak meg.  
Nietzsche számára ez a probléma lényegében nem létezik. Az ő konst-
rukciója egy filozófusi életmű esszenciája, az életmű megalkotásának összes 
lépésén keresztülvezetve és azokon ellenőrizve. Ez teszi lehetővé, hogy a 
helyes tudat politikai eszménnyé válhasson. A Platón elleni harc vezetett 
Európában a „szellem olyan pompás megfeszüléséhez, amelyre még a Föl-
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Pénzes Ferenc 
NIETZSCHE ÉS A POLITIKA 
1. Bevezetés 
Az a hiedelem, hogy a politika kívül helyezkedik Friedrich Nietzsche ér-
deklődésének centrumán az utóbbi fél évszázad Nietzsche-kutatásaiban 
jelentős dominanciára tett szert. Talán Walter Kaufmann fogalmazta meg 
legnyilvánvalóbban azt, „hogy Nietzsche életének és gondolkodásának ve-
zérmotívuma az antipolitikus individuum témája, aki önkiteljesedését a 
modern világtól távol keresi”.
1
 Kaufmann érvei között olyan kitételek sze-
repelnek, hogy Nietzsche írásainak összetettsége meggátolja azok konkrét 
politikai fogalmakkal való leírását, hogy csupán általánosságban fektette le 
az emberiség jövőjére vonatkozó elképzeléseit, és hogy ráadásul ezen el-
képzelések nélkülözik a koherenciát. Az „eloldódási” szándékot Nietzsche 
gondolkodásában menekülésként értelmezi a politika és az etika világától, 
továbbá elutasítja azt a felfogást, amely szerint a német filozófia enfant 
terrible-je társadalomújító nagy forradalmár lett volna. Egyébként is, állítja, 
a filozófia és a politika két különböző világ Nietzsche számára, s az 
antipolitikusság pedig az egyéniség jegye. Magyarországon hasonló állás-
pontot képvisel Tatár György, aki a következőképpen fogalmaz: „Nietzsche 
nem volt politikai gondolkodó. Ha vet is olykor egy-egy futó pillantást gon-
dolkodásának politikai dimenzióira, leveleiben is csupán átsuhanó félelme-
ket fogalmaz meg. Nietzsche komolyan hitte, hogy nem saját korának, ha-
nem a jövőnek ír, s tartott attól, hogy művei illetéktelen kezekbe is eljutnak. 
»Ismerem sorsom. Nevemhez egykoron valamiféle szörnyűség emléke fog 
tapadni« – írja az Ecce homo vége felé. A politika éppen az a mindenkit 
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Ezen olvasat érvényességét azonban több irányból is megkérdőjelezték. 
Legjelentősebb alakként Richard Rorty szállt ringbe Kaufmann-nal szem-
ben. Véleménye szerint Nietzsche abban az illúzióban ringatta magát, hogy 
valami hasznosat tud mondani a politikáról. Egyfajta értelemben persze 
Nietzsche írásai erősen preskriptív jellegűek, és ezek az előírások kiterjed-
nek a politika világára is. A „jövő nagypolitikájá”-nak hangoztatása követ-
kezetesen egybeesik nála a modernitás ellen folytatott perlekedésével.
3
 
Laurence Lampert – Rortyn túllicitálva – egyenesen azt állítja: „A közismert 
nézetet még mindig hallani, ami szerint Nietzsche nem alacsonyította le 
magát a közönséges politikához, ám írásainak tanulmányozása azt erősíti 




Azok között, akik Nietzsche írásainak politikai relevanciáját vallják, 
szintén különbséget tehetünk. Az egyik csoport tudósai szerint Nietzsche az 
arisztokratikus radikalizmus filozófusa, aki egy olyan új társadalmi elitet 
képzel el, amely a régi morális rend átértékelésével, új erővonalak mentén 
szervezi újjá a zóon politikon világát. Ezen felfogás gyökerei Georg 
Brandes 1889-es esszéjére vezethetők vissza. A másik csoport képviselői 
úgy tartják, hogy Nietzsche munkásságában jelen van egy a liberális vagy 
társadalmi demokrácia radikálisan egalitárius és pluralista vízióját ihlető 
képesség és lehetőség. Ezen írók Nietzschének a különbség vagy a görög 
agón iránti érdeklődéséből, esetleg Zarathustra „ajándékozó erény” fogal-
mából indulnak ki, és ebből származtatják a szabad szellem, a rombolás, a 
különbség vagy a hatalommal való felruházás etikáját és politikáját. Itt első-
sorban Michel Foucault és Jacques Derrida Nietzsche olvasataira kell gon-
dolnunk. Ám talán túlságosan sokan tették magukévá Foucault-nak a Ni-
etzsche-szövegeket interpretáló – némileg fennhéjázó – attitűdjét, aki olyan 
módon viszonyul a textusokhoz, hogy vagy tudomást sem vesz az írások 
liberalizmus- és egalitarizmusellenességéről, vagy hogy elismeri ugyan 
ezeket a jellemzőket, mégis azonnal kinyilvánítja azok irrelevanciáját.5 
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Szabadság- és hatalomfelfogása tükrében szeretnék előadásomban rámu-
tatni Nietzschének a politikaelmélet számára értékes voltára – antidemokra-
tikus és a társadalmi egyenlőséget elvető nézeteinek elismerése mellett. 
Először feltárom a szabad szellem és a hatalomra törő akarat nietzschei 
fogalmait, aztán megvizsgálom azt, hogyan fogta föl a politikai cselekvés 
lehetőségét, majd bemutatom művészi politikakoncepcióját. Kifejtem a jövő 
uralkodóinak tulajdonságaira, valamint hatalmuk gyakorlásának és legitimá-
lásának mechanizmusaira tett javaslatait. Érvelésemet arra a következtetésre 
futtatom ki, hogy ahogy Nietzsche esztétikai értelemben gondol a politikai 
cselekvésre, úgy saját művészi tevékenységének, írásainak is van politikai 
célja. Nietzsche elképzeli egy társadalmi, kulturális és politikai elit kialaku-
lását, és azt reméli, hogy írásain keresztül segítheti egy ilyen csoport létre-
jöttét. Ekként művei olvashatók egyfajta manifesztumként, amely egyesü-
lésre buzdítja Európa szabad szellemeit, arra, hogy dobják el láncaikat és 
szerezzenek társadalmi hatalmat. Nietzsche filozófusainak egyszerre kell 
magyarázniuk a világot és törekedniük annak megváltoztatatására. 
2. A „politikus” Nietzsche 
2.1 A szabad szellem 
Sokan sokféleképpen próbálták már megragadni és leírni Nietzsche sze-
mélyiségének, életművének a lényegét és határait. Alexander Nehamas és 
Fülep Lajos a művész-filozófust látták meg benne, mivel aforizmáiban és 
költeményeiben, valamint Zarathustrájában kimagasló irodalmi tehetségé-
ről tett tanúságot.6 Talán okkal tekinthetjük felvilágosítónak, akinek még a 
felvilágosodásról is sikerült felvilágosítania bennünket. Lukács György 
azonban a felvilágosodás dialektikusa helyett éppenséggel az „ész trónfosz-
tóját” látta Nietzschében. Nevezték őt az utolsó metafizikusnak – természe-
tesen csak annyi jogosultsággal, mint mondjuk Kantot, Hegelt, Wittgenste-
int vagy Heideggert. Akik a haladás etalonjával mérik fel a múltat, a törté-
nelmet, azok feltehetőleg Baudelaire-rel és Goethével együtt a posztmodern 
előfutárai közzé fogják sorolni. Ha Karl Marxszal vetjük össze, akkor te-
kinthetjük mindkettejüket „konzervatív forradalmárnak”. Első nagy értel-
mezője, a dán Georg Brandes Nietzschét az „arisztokratikus radikalizmus” 
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ideológusának tartotta, és ez az elnevezés maradéktalanul tetszett is az elő-
kelőség felmagasztalójának. Egykori barátnője, imádatának titkos tárgya, 
Lou Andreas-Salomé „önmagával szado-mazochista”-ként jellemezte. 7  
Ezek a formulák csak egy-egy problémafelvetést és hipotézist ragadnak 
meg, ám Nietzsche gondolatainak sokrétűségét és ellentétességét nem képe-
sek összhangba hozni filozófiai jelentőségével. Ezért is tűnik érdemesnek 
megvizsgálnunk Nietzsche önmagára alkotott kifejezését: a szabad szelle-
met.  
1878-ban áll össze egy könyv – az azt megelőző két év jegyzeteiből –, 
amelynek olvasását szabad szellemek számára ajánlja. Az Emberi – túlságo-
san is emberi című írás mottójául egy Descartes-idézetet választ az Érteke-
zés a módszerről egyik fejezetéből. Ebben a szigorúan racionalista szerző 
arról a hosszú keresésről beszél, amelynek a végén élete célját megtalálta: 
„Elég az hozzá, hogy úgy tűnt, számomra az a legjobb, ha szigorúan meg-
maradok eredeti tervemnél, vagyis: ha az egész életet arra használom, hogy 
csiszoljam értelmemet, és úgy folytatom utam az igazság nyomait követve, 
ahogy önmagamban eldöntöttem”.8, 9  
Ez tulajdonképpen a szabad szellem egyszerűen fogalmazott, ám nehezen 
megvalósítható programja. Az, hogy Nietzsche lemond az abszolútum meta-
fizikai igényéről, nem áll ellentmondásban azzal, hogy becsületességre és 
lelkiismeretességre törekszik. Ellenkezőleg, ez éppenséggel következménye 
a szabad szellem egyéni intellektualizmusának, amelyet Nietzsche tudatos 
élete végéig gyakorolt. 1886-ban írt kései előszavában visszatér az egyaránt 
elméleti és gyakorlati életideáljához, és újra felvázolja az immár szenvedé-
seiben megérett szabad szellem programját. Először megtudhatjuk, hogy 
Nietzsche valamikor kitalálta magának a szabad szellemet – társként beteg-
sége, elhagyatottsága és magányossága elviseléséhez, mintegy kárpótlásul a 
hiányzó barátokért. Ehhez kapcsolódó reményét is megosztja velünk: „Ám 
én egyáltalán nem szeretnék kételkedni abban, hogy egyszer majd lehetnek 
ilyen szabad szellemek, hogy a mi Európánk fiai között akadnak majd ilyen 
merész, vidám fickók, hús és vér emberek…”10 Eredetileg mindenki kötött 
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szellem volt, a kötelesség, a tisztelet és a hála oszlopaihoz láncolva. Ám 
eljön bizonyos kiválasztott szerencsések számára a „nagy szabadon bocsá-
tás”, a hirtelen felismerés, hogy azon morális értékek, amelyekben eladdig 
hittek, vajon nem átértékelendők-e. A érett szellem szabadsága a plasztikus, 
gyógyító, fejlesztő és regeneráló erők bőségétől telített individuumnak meg-
adja a „kísérletező élet veszedelmes előjogát”. Ráébred a „nagy szabadulás 
rejtélyére”: eddig az erények uralkodtak rajta, most neki kell uralkodnia az 
erényeken és eszközként felhasználnia azokat. Látnia kell továbbá az érték-
becslésekben és magában az életben a perspektivikus elemeket, valamint a 
rangsor problémáját. Fel kell ismernie feladatát, rendeltetését: az „én”, a 
belső világ utazójaként az emberi „magasság” és „különbség” felmérőjévé, 
geodétájává lenni.11 
Nietzsche megpróbálja definiálni, mit is ért pontosan „szabad szellem” 
alatt: „Szabad szellemű embernek azt a személyt nevezzük, aki másként 
gondolkodik, amint azt elvárnánk tőle származására, környezete, társadalmi 
helyzete, hivatala és az uralkodó kortársi nézetek alapján. Ő a kivétel, míg a 
kötött szellemek jelentik a szabályt…”. Lényeges tulajdonságának tartja 
egyébként azt, hogy akár sikeresen, akár pedig sikertelenül, de megpróbál 
elszakadni a hagyományoktól.12 
A szabad szellem kifejlődéséről, létrejöttéről Zarathustra A három válto-
zásról szóló első beszédéből szerezhetünk tudomást. E gyönyörű parabolá-
ban a három változás a szabad szellem átváltozásai, ahogyan fokozatosan 
megszabadul a konvenció bilincseitől „a nagy szabadon bocsátásban” és egy 
láncaitól megszabadult akarattá válik. Az első etap e folyamat során a teher-
bíró szellem: a teve. A teve a szabad akarat akarásán keresztül oroszlánná 
változik. Az oroszlán feladata a legnehezebb, hiszen ő száll szembe a tradí-
ciók és a kategorikus morális elvek sárkányával. A „kötelmed” (neked kell) 
parancsával opponáló „akarom” teremti meg az oroszlán szabadságát. Az 
oroszlán legfőbb erénye a „nem”-et mondás képessége, amit a régi értékek-
kel szemben gyakorol. Ám van, amit még az oroszlán sem tud: „igen”-t 
mondani. Ezért kell a harmadik stádiumba lépnie a szellemnek, ahol is 
gyermekké lesz. A gyermek mindenhez naiv, a világba vetett bizalommal 
közeledik és életét, szenvedését mindig maga előtt tudja. A felejtés és az 
újrakezdés után – mint „magából pördülő kerék” – ő képes „igen”-t monda-
ni önmagára, önmaga teremtő játékára, és benne „saját akaratát akarja hát a 
szellem, saját világát nyeri el…”13 
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Ami ebben a fejlődésben lényeges, az a természetbe történő sikeres bele-
helyezkedésbe vetett bizalom, amit a „nagy egészség” fogalmával jelöl Ni-
etzsche. Ez önmagunk elfogadását jelenti, úgy, hogy lerázzuk magunkról a 
nihilizmus és pesszimizmus betegségét. Az egészség által élhetjük ki saját 
erőinket, tehetjük azt, amit akarunk. Az egészség lát el bennünket új és új 
életenergiával.  
A szabad szellem „eloldódása” nem oldja ki őt a természet hordozó di-
namikájából. Ő saját magát tudatosan hatalomra törő akaratként fogja fel, 
és ha majd mind magával, mind másokkal szembeni akaratának és alkotásá-
nak teljes szabadságában igeneli ezt a bensőjéből előtörő impulzust, csak 
ekkor juthat el önmagához. Ekkor valóban a szabad akarat ura lesz, és eléri 
a felelősség átfogó tudatát, amelyet „a független ember… kétségtelenül a 
lelkiismeretének fog nevezni…”14 Nietzsche azt az embert, aki ezen tudattal 
és lelkiismerettel rendelkezik, „egész személy”-nek nevezi, és olyan tulaj-
donságokkal ruházza fel, mint akarat, szabadság, felelősség, önrendelkezés 
és a sors feletti hatalom élménye. Az önmagát megalkotó, valódi személyi-
séggé vált ember az önzetlen cselekvés helyett „saját legfőbb hasznát tartja 
szem előtt…”15 Az ő erénye nem mindenkire érvényes elvont maximákból 
áll, hanem saját törvénnyel bír, ami saját akarásának kötelező jellegű kifeje-
zése kell legyen.  
Nietzsche szerint lehetnek olyan tulajdonságok, amelyek az egyik ember 
számára elérendő erények, míg a másik számára ugyanezek meg nem bo-
csátható vétkek. Abból a gondolatból, hogy ha nincsen abszolútum, akkor 
nincsen abszolút rangsor sem, nem következik, hogy mindenki és minden 
egyenlő mindenkivel és mindennel. Mert egyenlőnek is csak akkor lehetne 
mindenkit minősíteni, ha volna egy egységes valami, amihez mindent hoz-
zámérhetnénk, és megállapíthatnánk ahhoz képest meglévő egyenlőségüket. 
Egyetlen valóságos etalon azonban az eleven szellemi élet harca, és az 
egyetlen valóságos rangsor az ebben a küzdelemben kialakuló rangsor. Nála 
döntő értékké a függetlenség válik tehát, aminek szerinte két oldala van. Az 
egyik, a saját alkotás szükségszerűségének tudata. Az alkotó azért alkot, 
mert muszáj neki. A függetlenség másik oldala az erő az önmagával való 
küzdelemhez és minden érték átértékeléséhez. Nietzsche szerint Európában 
és Amerikában is léteznek olyan „szabadgondolkodók”, akik visszaélnek 
ezzel a névvel, és nivellálóknak nevezi őket. Ezek a demokratikus ízlés és 
holmi modern eszmék rabszolgái – de nem szabadok. „Amit minden erejük-
kel elérni törekszenek, az a csorda általános, zöldellő legelő-boldogsága, 
biztonságban, megelégedésben az élet mindenkinek való megkönnyítésé-
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ben; két legbőségesebben agyonénekelt nótájuk és tanításuk a »jogok 
egyenlősége« és a »részvét minden szenvedő iránt«…”16 A liberális antro-
pológia szerint tehát az ember szenvedéseit csökkenteni kell a világban, 
Nietzsche ezzel szemben azt vallja, hogy a szenvedés, a küzdelem és a ma-
gány hozzátartozik az emberi léthez, s ezt fel kell vállalnunk. Ha valaki ki 
szeretné deríteni, hogy vajon függetlenségre termett-e, vagy sem, akkor 
magának kell próbatételek elé állítani magát. A függetlenség feltételei: sze-
mélytől való elszakadás (mert minden személy egy börtön), hazától való 
elszakadás, részvéttől való elszakadás, saját erényeinktől való elszakadás, és 
legvégül: „Értenünk kell önmagunk megőrzéséhez: ez a függetlenség leg-
keményebb próbája”.17 
A szabad szellemnek ez a nietzschei víziója csupán egyike azon nagy 
projektumainak, amelyek az ő kísérleti filozófiájában megjelennek, ám két-
ség kívül az életviteléhez a legközelebb álló.18 
2.1.1 Nietzsche szabadságfogalmáról 
Nietzsche egyik utolsó írásának, a Bálványok alkonyának Egy korszerűt-
len portyázásai fejezete 38. jegyzetében fejti ki szabadságfelfogását a leg-
összefogottabban. Két ellentétes tendencia szembeállításával villantja fel 
Nietzsche gondolatait. (Az ellentétekbe való beleállás, a kontrasztképzés 
kedvelt eszköze egyébiránt.) „A liberális intézmények, mihelyt létrejön-
nek… aláaknázzák a hatalomakarást… velük mindig a csordaállat diadal-
maskodik, a liberalizmus, ne kerteljünk: a csordaállattá-tevés tendenciá-
ja…” Az egyik pólus tehát nyilvánvalóan a liberális ideológia és annak tár-
sadalmi hatásai. Ennek antipódusaként a nietzschei szabadságfogalom ab-
ban a háborúban, harcban jön létre, mely a fenti liberális intézményekért 
folyik. „Mert mi a szabadság?! Hogy tudjuk ön-felelősségünket akarni. 
Hogy a distanciát, mely távol tart minket egymástól tartani tudjuk.” Ni-
etzsche szerint az „egyenlőség” valamiféle hasonulás, ami csupán az 
„egyenlő jogok” elméletében fejeződik ki – tehát puszta jogi konstrukció és 
fikció. Ember és ember között a distancia pátosza, az önlét akarása, a kü-
lönbözés belső szüksége vág szakadékot. Nietzsche számára „a szabadság 
azt jelenti, hogy a férfias a háborútól s győzelemtől boldog ösztönök ural-
kodnak más ösztönök, például a »boldogság« ösztöne felett. A szabaddá 
vált ember… lábbal tapod a jól-érzet, az ily közérzet megvetendő fajain, 
melyekről a szatócsok, keresztények, tehenek, nők, angolok és más demok-
raták álmodnak. A szabad ember harcos.” Az értékek átértékelése láthatólag 
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a politikai filozófia terén is kifejtette hatását Nietzschénél. Ezen fogalmának 
kialakulására egyébként erősen hatott az európai kultúrát és kereszténységet 
illető kritikája. Gondolatmenetét azzal a megjegyzéssel zárja, hogy az arisz-
tokratikus közösségekben (mint például Róma és Velence) a szabadságot 
úgy értették, „mint olyasvalamit, amije az embernek van is, nincs is, amit 
akarni, meghódítani kell…”19 
Összegzésként azt mondhatjuk tehát, hogy Nietzsche felfogása a szabad-
ságról egyszerre negatív és pozitív. Negatív annyiban, amennyiben a koráb-
bi értékektől és tradíciótól kíván elszabadulni, elszakadni, és pozitív annyi-
ban, amennyiben önmagát kívánja benne megvalósítani léte igenlésével, új 
értékrend megteremtésével. 
2.2 A hatalom akarása 
Nietzsche kései munkásságának talán legtöbbet használt fogalma ez, 
mely először 1883-ban bukkant fel Zarathustra tanításaként az Így szólott 
Zarathustra második kötetében.  
A hatalom akarásának megértéséhez tudnunk kell, hogy Nietzsche a 
hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején kiterjedt természettudomá-
nyi tanulmányokat végzett. Az emberi viselkedés alapmotívumán túlmenően 
ekkor az élet alapvető hajtóereje után kutat, sőt minden mozgás eredetéhez 
akar visszatalálni. Ám nem a külső, fizikai, hanem a belső mozgatórugó 
érdekli, mely minden erőnek – szerves és szervetlen eredetűnek egyaránt – 
sajátja. 
Már a Virradatban (1882) beszél a nagy ember, a zseni erőn aratott győ-
zelméről, amit Nietzsche az egész természetre kiterjesztett elvárásként jele-
nít meg: „Még mindig térden csúszunk az erő előtt – a régi jó rabszolgaszo-
kás szerint – és mégis, ha meg kellene állapítani a tiszteletreméltóság fokát, 
csak az ész foka az erőben volna döntő: le kell mérni, mennyiben győztük le 
az erőt, bármely magasabbrendű dologgal, és mennyiben áll az erő most 
ennek szolgálatában szerszámként és eszközként!”20 
E „magasabbrendű dolog”-ként 1883-ban Nietzsche a hatalom akarását 
találta meg. Az erő, amely előtt a természettudósok annak idején prostráció-
val adták meg a tiszteletet, és amivel „istent és a világot megteremtették”, 
immár önmagában nem elegendő. Belső világot kell tulajdonítani neki. Az 
erőt csak belülről, a hatalom alkalmazásával, kifejtésével vagy a teremtő 
ösztön iránti vággyal lehet legyőzni. Ez a pszichofizikai eredetű erő az összes 
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szellemi és fizikai erő eredendő egységét jelöli – a külsődleges erők organikus 
összefüggésbe ágyazását, test és lélek dualitásának megszüntetését.  
Ahogyan a fizikai erő is csak erők sokaságaként fordul elő, úgy a hata-
lom akarása is mindig együtt vagy éppen egymás ellen ható hatalmak soka-
ságaként képzelhető el. Ezért talán ajánlatosabb lenne a hatalom akarásai-
nak sokszínűségéről beszélni.  
Visszatérve a Zarathustrában kifejtett gondolatokhoz, azt állítja, hogy a 
hatalom akarásával az élet legbelsejébe sikerült behatolnia. Mivel pedig az 
Egészet, az életet éltető erők egészét akarja általa megragadni, több ez pusz-
ta metaforánál. A sejtett és elgondolt Egészet  – az erő külső és belső mo-
mentumainak egységét nevezi Nietzsche tulajdonképpen a hatalom akará-
sának. Zarathustra így jelenti be felfedezését: „Ti legbölcsebb bölcsek, hall-
játok hát szavam! Komolyan vegyétek fontolóra hát, nem maga az élet-e az, 
minek szívébe hatoltam, és nem a szíve gyökeréig jutottam-e! A hatalom 
akarására leltem mindenütt, hol csak élőre akadtam; és hogy úr akar lenni, 
ezt találtam még a szolga akaratában is”.21 
A hatalom tehát olyan valami, ami hatást/hatásokat fejt vagy fejthet ki; a 
hatalom maga azonban mégsem azonos ezzel a hatással. Ezért talán jobban 
megfelel a szó értelmének, ha hatásokra képes diszpozícióként, vagy egy-
szerűen „képességként” fordítjuk. A hatalomban jelen van egyfajta akarat, 
ami állandóan kész arra, hogy hasson. Ameddig a hatalom szerephez jut, 
addig az akarat is érintve van. Hatalom és akarat kölcsönösen aktiválják 
egymást. Ahogyan nem képzelhető el hatalom a rajta keresztül ható akarat 
nélkülm úgy az akarat is elillan, ha nincs többé hatalma.22 
Nietzsche akaratfogalma több bölcseleti forrásból táplálkozik. Schopen-
hauer „irracionális akarat”-a hat talán a legerőteljesebben, mégpedig úgy, 
hogy az akaratról szóló érett nietzschei koncepció éppen a Schopenhauerrel 
való konfliktus gyümölcse.23 Ám Nietzsche e kérdésben önmagával is ál-
landó vitában állt. Az örök visszatérés teóriájának befogadásával immár 
nem az akarattal bíró individuum valósítja meg céljait a természeti valóság-
ban, hanem éppenséggel e természeti valóság gyűri maga alá az emberi 
célkitűzéseket, és jeleníti meg az akarattal rendelkező egyéneket, ha a kö-
rülmények is úgy akarják. Az ember és az emberi akarat csak a lehetőségek 
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s csak a hatalom eszközei. Az akarat Nietzsche szerint ugyanis véges szá-
mú, állandóan változó erőcentrum lezárt rendszerének fontos, de nem köz-
ponti jelentőségű eleme. Ebben a mechanizmusban nincs hely a szabadság 
számára – tehát az események a fizikai világrend erőviszonyainak, az örök 
visszatérésnek a produktumai. Így az akarat nietzschei felfogása Leibniz 
monadrendszeréhez hasonlítható leginkább.24 
2.2.1 A hatalom akarása A hatalom akarásában 
Nietzsche kései jegyzeteit, amelyek az 1885 és 1888 közötti évekből 
származnak, eredetileg húga, Elisabeth Förster-Nietzsche rendezte sajtó alá, 
és adta ki először 1901-ben. Többszöri módosítás után végül is 1911-ben 
jelent meg végleges formában az ún. Grossoktav-kiadás 16. köteteként, 
amely egységesítve 1067 jegyzetet tartalmazott, félig-meddig önkényesen 
tematizálva. Ez a tematizálás annyiban könnyíti meg az olvasó dolgát, hogy 
a hatalom akarása fogalmát különböző területekhez kapcsolva engedi lát-
tatni, ezért ezt követve választok ki és dolgozok fel néhány darabot.  
„Kinek a hatalomakarása a morál?” – teszi fel a kérdést Nietzsche. Az-
tán kifejti: Szókratésztől fogva Európa történetében jelen van az a szándék, 
hogy „a morális értéket minden egyéb érték fölé helyezzék”. A morális ér-
tékeknek kell vezérelnie az élet, a megismerés, a művészetek, az állami és 
társadalmi törekvések szféráját egyaránt. E mögött pedig három erő húzódik 
meg: „1. a csorda ösztöne az erős függetlenek ellen, 2. a szenvedők és a 
félresiklott életű emberek ösztöne a boldog emberek ellen, 3. a középszerűek 
ösztöne a kivételek ellen”. Nietzsche konklúzióját – ha egy kicsit játékosan 
fogom fel – úgy is megfogalmazhatnám, hogy minden eddigi társadalom 
története a morál és az élet elemi ösztönei harcának a története.25  
Természetesen a megismerést és az igazságot – e két klasszikus filozófi-
ai fogalmat – is összekapcsolja Nietzsche a hatalom akarásával. Szerinte az 
emberi megismerés nem holmi absztrakt, elméleti igény miatt fejlődött ki, 
hanem a fennmaradás hasznossága motiválta azt. „Másként szólva, a tudás-
vágy mértéke a faj hatalomakarása növekedésének mértékétől függ: vala-
mely faj annyi valóságot ragad meg, amennyin csak úrrá lehet, amennyit 
csak uralma alá tud hajtani.”26 Így tehát azt kell mondjuk, hogy a megisme-
rés a hatalom eszköze, amely a hatalom növekedésével egyenes arányban 
növekszik. 
Nietzsche a testet is hatalmi képződményként fogja fel. Testen ő nem 
csupán az emberi testet ért, hanem minden organizmust. A test, az organiz-
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mus tökéletesedését igazából nem a nagyobb bonyolultság, hanem a na-
gyobb hatalom jellemzi. Az emberi cselekvés előtt, közben és után mindig 
az erő érzete jön létre. Ettől aztán ösztönszerűleg azt hisszük, hogy az erő-
érzet a cselekvés oka. Minden tevékenység szoros kapcsolatban van a gyö-
nyörrel, azért, tehát „mert minden cselekvés győzelem, valaminek a legyő-
zése és így a hatalomérzés megnövekedése”.27 
A világértelmezések, világszemléletek egy-egy uralkodó ösztönnek alá-
rendeltek. Ami közös a művészi, a tudományos, a vallásos, a morális világ-
szemléletekben, az az, „hogy legfőbb érték-meghatározóként, vagyis alkotó 
és vezérlő elvként szemléljük őket”.28 
A hatalom akarásának és az embert felülmúló embernek a fogalmait 
gyakran értelmezik a felületes olvasók egyfajta szociáldarwinista elmélet-
ként. Hogy ez mennyire nincs így, arra bizonyság éppen a Hatalom akarása 
néhány passzusa. A darwinisták a „létért vívott harcban a gyönge lény halá-
lával számolnak, valamint a legerősebb és a legjobb képességű túlélésével; 
következésképpen a lények állandó tökéletesedését képzelik el… Pontosan 
ennek ellentéte a kézzelfogható: a szerencsés esetek eltűnése, az értékesebb 
típusok haszontalansága, a középszerűség elkerülhetetlen hatalomra jutá-
sa…” Nietzsche kísérletet tesz ezen állítása alátámasztására: „Az a bizonyos 
hatalom akarása, amelyben minden változás végső okát és karakterét isme-
rem fel, adja a kezünkbe az eszközt annak megfejtésére, miért nem helyén-
való a kivételek és a szerencsés esetek kiválasztódása: a legerősebbek és a 
legszerencsésebbek gyöngék, ha szembekerülnek a szervezett csordaösztön-
nel, a túlerőben lévő gyöngék félénkségével”. Míg a középszerű egyedek 
nagyon termékenyek és tartósak, addig a „magasabb rendű típusok, a fejlő-
dés szerencsés esetei mennek tönkre a legkönnyebben”. Így mindenütt az 
„élet értékét kompromittáló” dolgok kerekednek fölül.29 
Az „élet” középponti jelentőségű fogalom Nietzschénél, és a hatalom 
akarása megértése szempontjából szintén elengedhetetlen. Nietzsche szá-
mára „Az élet… specifikusan az erő felfogásának akarása – az élet minden 
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folyamata mozgásban van itt: semmi sem akar csupán megmaradni, minden 
összegződésre, hatványozódásra törekszik. Az élet… maximális hatalomér-
zésre törekszik; lényegét tekintve nem más, mint nagyobb hatalomra törek-
vés…” Tehát tulajdonképpen „minden hajtóerő a hatalom akarása” és ezen 
kívül nincs is semmilyen más fizikai, dinamikai vagy pszichikai erő. Ha 
pedig „az egyéni »boldogság« helyére, amelyre minden élő törekszik, a 
hatalmat tesszük: »ez meg ez a lény a hatalomra tör, minél nagyobb hata-
lomra« – a gyönyör csak az elért hatalom érzésének szimptómája, egyfajta 
különbségtudat…”30 
Végül pedig szóljunk arról is néhány szót, milyen társadalmi vonatkozá-
sai, határai vannak, hogyan jelenik meg a hatalom akarása a különböző tár-
sadalmi rétegek esetében. „A hatalom akarása megjelenik: a) az elnyomot-
taknál… a »szabadság« akarásaként: a puszta megszabadulás látszik cél-
nak…; b) az erősebb és hatalommal rendelkező típusnál a még több hatalom 
akarásaként… az egyenlő mértékű jogokra, ahogy az uralkodó réteg rendel-
kezik velük; c) a legerősebbeknél, leggazdagabbaknál, legfüggetlenebbek-
nél, legbátrabbaknál az emberiség, a »nép«, az evangélium, az igazság sze-
reteteként; részvétként, »önfeláldozásként« stb.”31, 32 
Az utolsó jegyzetben Nietzsche két valóban manifesztumba illő, impera-
tív mondattal zárja be művét és életművét:  
„Ez a világ a hatalom akarása – és semmi egyéb! És ti magatok ugyan-
csak legyetek e hatalom akarása – és semmi egyéb!”33 
2.3 A nagypolitika 
Nietzsche azon interpretációját, miszerint nem különösképpen foglalkoz-
tatta őt politika, alátámasztani látszik Az Antikrisztus Előszavában adott 
önleírása: „Az embernek hozzá kell szoknia ahhoz, hogy fenn a hegyeken 
éljen – hogy a politika és a népek önzésének szánalmas és tünékeny locso-
gását maga alatt lássa”.34 A mondatban szereplő „népek önzése” kifejezés 
kapcsolatba hozása a politikával azt sugallja, hogy Nietzsche fölötte kívánja 
tudni magát az efféle politikán. Kigúnyolja Európa „kisállamosdijának 
hosszan szőtt komédiáját” éppúgy „mint dinasztikus és demokratikus sok-
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akaratúságát”, és elítéli a német imperialista szándékokat.35 Megvetéssel 
utasítja el a német nacionalizmust és a nacionalista mozgalmakat általá-
ban.
36
 Ezekre a mozgalmakra jellemző a „nèvrose nationale, melyben Euró-
pa szenved ez a kisállamiság, ez a kispolitika”.37 A kritikai megjegyzések-
ből könnyen arra lehet következtetni, hogy Nietzsche minden politikai meg-
nyilvánulást jelentéktelen, nyájszerű viselkedésnek tekintett, amely a saját 
maga és felsőbb emberi lényeinek méltóságán aluli. Ám azt hiszem, hogy a 
modern államot illető kritikáját azonosítani általában a politikával való 
szembeszállással korai lenne. A kispolitikát tényleg elítéli, és egy másféle, 
magasabb típusú politika irányába mutat kérdésével: „Vajon találna-e bárki 
is rajtam kívül kiutat ebből a zsákutcából? Vajon elég nagy föladat-e újra 
összekötni a népeket?”38 Egy alternatívát nyújt Nietzsche jóslata, hogy a 
nagypolitka kényszere meghaladja a kispolitikát.39 A Virradat deklarációját, 
miszerint „az összes politikai és gazdasági viszonyok nem érnek annyit, 
hogy éppen a legtehetségesebb elméknek szabadjon és kelljen velük foglal-
kozni”, a korabeli gazdasági és politikai berendezkedés és attitűdök kritikája 
követi, különösen azon elv kapcsán, amely szerint az állam általános bizton-
ságot tud nyújtani.40 Az Emberi – túlságosan is emberi kívánságát, hogy 
„először is most még jobban, mint bármikor, meg kell engedni az emberek-
nek, hogy távol tartsák magukat a politikától, és kissé félrevonuljanak… 
Ezen keveseknek el kell néznünk most már, ha a többség boldogságát – 
többségen akár népet, akár társadalmi réteget értünk is – nem tartják olyan 
fontosnak”, annak az időnek a megelőlegezése követi, amikor ezen kevesek 
„előlépnek hallgatag magányukból és újra kipróbálják tüdejük erejét”.41 Így 
amíg azoknak, akik Nietzschét politikaellenesnek tekintik, igazuk van ab-
ban, hogy elítéli a „kispolitikát”, azonban tévednek akkor, amikor figyelmen 
kívül hagyják, hogy mindez a politika egy magasabb, nagyszabásúbb kon-
cepciója nevében történik, amely koncepció kulturális és etikai vonatkozá-
sokat foglal magába. 
Nietzsche kijelenti a Túl jón és rosszonban, hogy „értéket teremteni, ez a 
voltaképpeni úri jog”.42 E munkájában korábban kinyilvánítja, hogy „a vol-
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taképpeni filozófusok azonban parancsolók és törvényadók: ők azt mondják, 
» így legyen!« Egyedül ők határozzák meg az ember számára, hogy Hová? 
és Miért?… ők nyúlnak teremtő kézzel a jövőhöz… Az ő »megismerésük« 
teremtés, teremtésük törvényadás, igazságot akarásuk – a hatalom akarása. 
– Vannak-e ma ilyen filozófusok? Nem kell-e ilyen filozófusnak lenni-
ük?...”43 Ezt a határozott alternatívát – hogy ti. az Übermenscheket vagy 
nem érdekli a csorda, vagy pedig olyan értékrendszert alkotnak, amely által 
ők és a csorda együtt tud élni – ehelyütt elvetjük és egy harmadik lehetősé-
get előlegezünk meg. Ez a harmadik megközelítés azon alapul, hogy Ni-
etzsche új elitje nem képes létrehozni olyan közös értékrendszert, amely 
által a társadalom minden tagja együtt tudna élni és meg tudná határozni 
magát; azt vitatja, hogy ezen elituralom alapvető aspektusa a különböző 
értékek előírására való erő lenne a különböző társadalmi rétegek számára. 
Azok az értékek, amelyek alapján az elit él, cselekszik és meghatározza 
magát, alapvetően eltérhetnek a tömegétől. Ezért amellett érvelünk, hogy 
Nietzsche nagypolitika-koncepciója a filozófus-törvényhozók egy olyan elit 
osztályát posztulálja, amely új értékeket alkot, ám úgy, hogy nem hagy jóvá 
semmilyen régi értéket, még azokat sem, amelyek esetleg elősegítenék ezen 
új elit uralmát.44 
2.4 A politika művészete 
Nietzsche mint politikailag érdektelen gondolkodó felfogását próbálták 
már alátámasztani esztétikai aktivizmusának leszűkített értelmezésével is, 
vagyis, hogy ha az én művészi megformálásának művelésére helyezi a 
hangsúlyt, akkor ez összeegyeztethetetlen a társadalmi és politikai ügyekkel 
való törődéssel. Ám Nietzsche számára az esztétikai, etikai és politikai szfé-
rák rivalizálása nem mindig merül fel problémaként. Még a hagyományos, 
szűkebb értelemben vett művészet sem különül el a hatalmi és etikai ítéletek 
kérdéseitől. A művészek is leginkább az emberi létezés típusai rangsorolá-
sának etikai törekvésével vannak elfoglalva.45 A legjobb élettel kapcsolatos 
elképzelések közlésével a művészet különleges és gyakorlati ítéletek ki-
mondására inspirál az ember virágkoráról. Bár az esztétika, etika és a hata-
lomakarás kapcsolata Nietzschénél mélyebb, mert az esztétika gyakran ma-
gába foglal mindennemű merész és eredeti kreativitást. Újra és újra felidézi 
a cselekvésorientált, kreatív életet élő művész képét. A művészek olyan 
produktív típust képviselnek számára, akik szüntelenül változnak és átala-
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kulnak. Ez a hatalmas esztétikai impulzus a magasabb lények jellemzője, 
minthogy az erős és hatalmas akar formát adni a dolgoknak. Zarathustra 
„számára az ember alaktalan, megformálatlan anyag, roppant kőtömb, mely 
képfaragóra vár”.46 „Buzgó teremtő akarata” csapja őt „váltig az ember-
hez…, miként a kőre csap le a kalapács”.47 Mivel az alkotás és átalakítás 
képessége magába foglalja az emberi lényeken való munkálkodáshoz, illet-
ve azok formálásához, rendezéséhez és megszervezéséhez szükséges képes-
séget is, nem meglepő, hogy Nietzsche a politikát esztétikai tevékenység-
ként tételezi. „Vannak más típusú barbárok is, akik a magasból érkeznek: 
hódító és uralkodó természetek, akik alakítandó, formálandó anyagot keres-
nek maguknak. Prométheusz ilyen barbár volt.”48 A legrégebbi „államot” 
ennek megfelelően olyanok hozták létre, „akik tudnak parancsolni, akik a 
természettől »urak«, akik minden szempontból erőszakosan lépnek föl… 
Művük az ösztönös formateremtés, kifejezésforma, ők a lehető legöntudat-
lanabb, legösztönösebb művészek ezen a világon… acélos tekintetű művész 
szörnyű egoizmusa munkál és »alkot« bennük, aki mindörökre igazolja 
önmagát »művében«”.49 Nietzsche tehát az államot létrehozó erőszakos 
„művészekre” utal, akik „megalkották az államot”.50 Az az általános kifeje-
zése, hogy a nagy ember mindig arra törekszik, hogy valamit „kihozzon” az 
emberekből, összekapcsolható azzal, amit Caesarral és Napóleonnal illuszt-
rál, akik márvány emlékművükön dolgoznak, mindegy, hány emberéletbe 
kerül is. A keresztényeket viszont megrója, mivel „nem elég magasrendűek 
és kemények ahhoz, hogy az embert mint művészek alakíthassák”.51 Elkép-
zel egy olyan embert, aki „isteni kalapáccsal a kezében” reagál a keresz-
ténység által eltorzított ember látványára ekként kiáltva: „A ti kezetekre vall 
ez a munka! Legszebb kövemet faragtátok és kontárkodtátok tönkre!”52 
Ezek a megjegyzések illusztrálják Nietzsche tág esztétikafogalmát, és 
mutatják fel őt olyan gondolkodóként, aki a nagypolitikát egyfajta esztétikai 
tevékenységként írja le, amely az embereket nyersanyagnak tekinti, és 
megmintázza, formázza, átalakítja és csinosítja őket. Valójában az emberi 
nem jelen hanyatlásától való megváltásának célkitűzését egy végső művészi 
projektumként képzeli el. Magasabb rendű művészetfogalma magába foglal-
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ja a „művész-filozófust”, és kíváncsi rá, hogyan képes magát az ilyen ember 
olyan távolra helyezni más emberektől, hogy formálni, alakítani tudja őket. 
Szerinte eljön még az az idő, amikor a politika más jelentést és tartalmat 
nyer, és úgy képzeli el a jövő urait, mint akik egyszerre filozofikus alkatú 
emberek és művészi hajlamú zsarnokok, akik művészként alakítják az em-
bert magát. 
2.5 A maga-legyőzés 
Nietzsche hisz abban, hogy a „túl sok eszkimó”-szindróma, amely Euró-
pában eluralgott, megváltozik, és a saját ellentétébe való fordulásának csírá-
it magában a meglévő helyzetben látja. A nihilizmus terjedése által indukált 
válságot azonban hasznosnak tartja, mert így megmutatkozik a különbség a 
parancsolók és engedelmeskedők között, helyre áll az erő szerinti rangsor. A 
demokrácia terjedésének – azáltal, hogy gyengíti az emberek akaratát – van 
egy előnye is: növeli a parancsolásra termettek lehetőségeit. Ahhoz, hogy az 
ebben a helyzetben rejlő potencialitás valóra váljon, az szükséges, hogy az 
új elit figyeljen oda Nietzsche sürgetéseire. 
A demokratizálódással együtt Nietzsche konstatálja az ipari és kereske-
delmi kultúra szárba szökkenését, és úgy ítéli meg ezt a folyamatot, mint 
amely megfelelő feltételeket teremt az új politikai rend megteremtéséhez.53 
Nem helyes ezért azt állítani, hogy Nietzsche nem vett volna tudomást a 
modern ipari termelés által megváltoztatott munkafeltételekről, és hogy 
romantikus antikapitalista lett volna. Nietzsche nem feledkezett meg a gaz-
dasági változásokról és üdvös hatásaikról a politikára nézve. Üdvözli példá-
nak okáért azt a módot, ahogyan az iparosodás átalakította az embert gép-
pé.54 Ez az állítás nem is meglepő, figyelembe véve, hogy az Emberi – túl-
ságosan is emberi egy másik helyén azt írja: „Magasabb kultúra csak ott 
keletkezhet, ahol a társadalomnak két különböző kasztja van: a dolgozók 
kasztja és a henyélők kasztja… Esetlen kifejezéssel élve: a kényszerű mun-
ka és a szabad munka kasztja”.55 Nietzsche elég arcátlan ahhoz, hogy azt 
állítsa hogy a többség számára ez az átalakulás nem jelent sem kizsákmá-
nyolást, sem pedig elembertelenedést, hanem inkább önmegvalósítást, mivel 
a középszerű típusok csak „intelligens gépek”.56 Mert az emberek többsége 
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számára a folyamatos munka áldás, hiszen a munka rutinja tompítja a fáj-
dalmat, ami alacsonyabbrendűségük szükségszerű velejárója.57 Ez a fejlődés 
azonban csak addig a mértékig pozitív, amíg a felsőbbrendű létformák fel-
emelkedését segíti, akik élvezik a hozadékát és jelentést adnak a többség 
gépekké való átalakításának. 
Amint azt a fentebb leírtak mutatják, amíg az iparosításhoz, a demokrá-
ciához, a tömegpolitika növekedéséhez és a nihilizmushoz hasonló erők 
hathatósan hozzájárulnak az európai társadalom egyenlősítéséhez, Nietzsche 
kettős mozgást fedez fel bennük. Gyengítik a többséget, akiknek a hatalma 
csökken ezáltal, mialatt kedvező feltételeket teremtenek az erős individuu-
mok kisebbsége számára a mobilizációra, a felemelkedésre. Ezt a dialektikát 
a Túl jón és rosszonban körvonalazza Nietzsche: „Ugyanazok az új feltéte-
lek, melyek közt nagy átlagban az ember kiegyenlítődése és elközépszerű-
södése fog kialakulni – a hasznos, dolgos, sokféleképp használható és rá-
termett nyájállat-ember –, a legnagyobb mértékben alkalmasak arra, hogy a 
legveszélyesebb és legvonzóbb minőségű kivétel-embernek adjanak életet. 
…miközben tehát Európa demokratizálódása a legfontosabb értelembe vett 
rabszolgaságra előkészített típus létrehozására irányul: egyes és kivételes 
esetekben, az erős embernek erősebbre és dúsabbra kell sikerülnie, mint 
ahogy eddig valaha is sikerült… Európa demokratizálódása egyben akarat-
lan intézkedés a zsarnokok kinevelésére – minden jelentésben értve a szót, a 
legszellemibben is.”58 
Tehát ezek a felsőbbrendű típusok a demokratikus Európát használják fel 
– legengedelmesebb és legkönnyebben kezelhető eszközként – a világ sor-
sának kézbe vételéhez. Azon olvasók, akik emancipatorikus szándékot és 
demokratikus lehetőséget próbálnak előcsalogatni Nietzschéből, tipikus 
módon kerülik a szembenézést olyan bekezdések tömegével, amelyekből 
világosan kiderül, hogy az ember mint nembeli lény állapotával nem külö-
nösképpen törődik. Ami őt érdekli, az a kevesek jóléte, bármennyibe is ke-
rüljön a többségnek. A Nietzschét demokratikus irányba „radikalizálók”-ra 
hárul annak magyarázata, hogy ez az arcpirulás nélküli elitizmus miként is 
tekinthető a demokratikus gondolat esetleges vagy kifordítható komponen-
sének. 
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2.6 A politikai nevelés művészete, avagy kiknek is írt Nietzsche 
Bár Nietzsche észleli azon strukturális feltételek meglétét, amelyek elő-
segítik az új elit hatalomra jutását, mégis küszködik a struktúraműködés 
egységességének problémájával, mert nincs arra garancia, hogy egy ilyen 
elit létezik, és, még ha létezik is, nem bizonyos, hogy előnyt tud kovácsolni 
ezekből a kedvező feltételekből. A Túl jón és rosszonban foglalkozik azzal 
az „elrettentő veszéllyel, hogy [az ilyen vezérek] elmaradhatnak, vagy félre-
sikerülhetnek s elfajzanak”.59 Felemelkedésük nélkül Európa az „utolsó 
ember” jótékony nihilizmusába hullik, egy olyan veszedelembe, amely ösz-
tönzőleg hat Nietzsche hittérítői buzgalmára. Olyan szörnyű ez a fenyege-
tés, hogy azoknak, akik osztják ebbéli hitét, „nincs más választásuk”, csak 
„új filozófusok” felé irányítani reményeiket, „olyan szellemek után, akik 
elég erősek, eredetiek ahhoz, hogy ellentétes értéktételezéseket kezdemé-
nyezzenek, s »örök értékeket« átértékeljenek”.60 Azokon a napokon, amikor 
reményei cserbenhagyják, Nietzschére „egy olyan érzés tör” rá, „ami söté-
tebb, mint a legsötétebb melankólia – az ember megvetése”.61 
Annak a nietzschei feltevésnek, ami szerint a filozófust nagy nevelőként 
kell elgondolnunk, önreferenciális olvasata is lehet. Írásai nem csupán elát-
kozzák a modern politika lefokozó hatását és felvillantják a politikai szerve-
zet egy új formáját, de a politikai cselekvés és nevelés egy új koncepcióját is 
képviselik, azért, hogy hozzájáruljanak ezen új elit öntudatra ébredéséhez és 
cselekvővé válásához. Művein keresztül reméli előcsalogatni a szabad szel-
lemeket „rejtekeikből”, és bátorítani őket erős individualitásukban. Amint 
kinyilatkoztatja: „Már látom is, amint lassan, lassan jönnek –, és talán teszek 
valamit, ami sietteti eljövetelüket, ha jó előre leírom, milyen körülmények 
között születtek meg”.62 Nietzsche írásai azt célozzák meg, hogy a szellem 
ezen született arisztokratáinak kölcsönöznek magabiztosságot, hogy megér-
tessék velük, kik ők, és hogyan lépjenek föl az egyetemes egyenlőség és 
egyformaság modern tanaival szemben – szellemi felsőbbrendűségükkel 
összhangban.63 
Nietzsche természetesen nem írhatta elő részletesen, hogyan kerüljenek 
hatalomra ezek az új filozófus-uralkodók, vagy hogyan gyakorolják meg-
szerzett hatalmukat, de úgy tűnik, ha igénylik azt, hogy megmondják nekik, 
miként cselekedjenek, per definitionem nem lehetnek szabad szellemek. 
Mindenesetre Nietzsche a következőképpen fogalmaz az Emberi – túlságo-
san is emberi lapjain: „Végül pedig eljön… néha a pillanat, amikor előlép-
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nek hallgatag magányukból [azok, akik a politika főáramától visszavonul-
tak], és újra kipróbálják tüdejük erejét: ekkor aztán kiabálnak egymással, 
mint eltévedt emberek az erdőben, hogy felismerjék és bátorítsák egymást; e 
kiáltások persze kellemetlenül csengenek majd olyan fülekben, amelyek 
nem szoktak hozzá e hangerőhöz”.64 
Nietzsche tudományának nevelési céljai közvetlenül azon reményéhez 
kapcsolódnak, hogy a magasabb rendű emberi egyedek nem véletlenül és 
hirtelen tűnnek majd fel, hanem hogy azok a körülmények, amelyek kedve-
zőek felemelkedésükhöz, előre tervezetten teremtetnek meg. Az ilyen céltu-
datos teremtés azért lényeges, mert a magasabb típusok ritkábbak és sebez-
hetőbbek, mint a középszerűek.65 Azon körülmények, amelyek e típusok 
felemelkedését és virágzását elősegítik, magukba foglalják a distancia páto-
szát, az egyetemes egyenlőség hiedelméről való lemondást, az erény megha-
tározása keresztény monopóliumának végét és a kényelem fokozásáról, 
valamint a szenvedés elkerüléséről mint az emberiség végső céljáról való 
lemondást. Nietzsche írásaival hozzáfogott előkészíteni „az értékek megfor-
dítását a legmagasabb szellemiséggel és akaraterővel bíró embertípus szá-
mára”. Tudása olyan alapnak tekinthető, mely alapon az erősebb fajok vég-
ső soron lehetségessé lesznek, és ezzel a tudásával segít felépíteni egy olyan 
társadalmi és politikai rendet, amely kedvező az embert felülmúló emberi 
lények reprodukciójára nézve.66 
3. Nietzsche „haszna” a közéletre nézve 
Vajon igaza van-e Stuart Hampshire-nek, amikor legnagyobb hibájaként, 
vagy még inkább hiányosságaként azt veti Nietzsche szemére, hogy életét 
távol élte le a politika banális ügyleteitől és a közösségiség minden formájá-
tól? Vajon tényleg nem mondott semmi használhatót a politikai intézmé-
nyekről és a politikai folyamatokról, illetve ezek szerepéről a zsarnokság és 
az elnyomás megfékezésében, az emberi méltóság lerombolásának elhárítá-
sában?67 
Habár Nietzsche megvetette kora középszerű politikáját, hitt abban, hogy 
ez teremti meg azokat a körülményeket, amelyek elősegítik egy embert 
felülmúló emberi lényekből álló elit felemelkedését. Felvirágzásuk igazolni 
fogja majdan a 19. század második felének – Nietzsche korának – a feledés 
ködébe vesző interregnumát és az új, liberalizmusmentes politikai rendet, 
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amelyet létrehoznak, valamint egyúttal igazolni fogja a társadalom többsé-
gének nemtelen és alávetett állapotát is. Nietzsche új politikai rendje meg-
erősíti a most még veszélyes állapotokat, amelyek között az előkelők világra 
jönnek és felnőnek. Ez a „politikus” Nietzsche távolról sem az a jóindulatú, 
játékos esztéta, aki a filozófia szakos egyetemi hallgatók körében közismert. 
Kaufmann rehabilitáló gesztusa óta sokan úgy látják, hogy csupán egy poli-
tikamentes, esztétikai olvasat az egyetlen módja annak, hogy megmentsük 
őt a nácizmussal való társításoktól. Ám ezekkel a politikamentes olvasatok-
kal szemben az utóbbi két-három évtizedben érzékelhetően másfajta interp-
retáció nyer teret. Ez a megközelítés magába foglalja politikai relevanciáját 
is, ám vitatja, hogy ez a hierarchia és az uralom minden formájának illú-
ziótlanításában rejlene. A fentiekre alapozva Mark Warren „két Nietzsché”-t 
különböztet meg: az egyik a „véres Nietzsche”, akinek lázálmai egy új arisz-
tokráciáról antidemokratikus és szabadságellenes víziót tükröznek vissza. A 
másik, a kedvesebb és gyengédebb Nietzsche az, aki az igazságról és morali-
tásról tett univerzális kijelentések elleni harcával aláássa az efféle elitizmus 
létjogosultságát.68 Bár amikor a politika felé fordul, a jóindulatú Nietzsche 
merő koholmánynak tűnik, aki inkább kreálói vele kapcsolatos demokratikus 
megjegyzéseiből áll össze, mintsem bármely Nietzsche-írásból. 
Nietzsche nem volt demokrata, és mi sem állt tőle távolabb a liberális 
eszméknél. A jóról és gonoszról szóló etikai diskurzust meghaladva éltette 
az erősebb hatalmát, sőt a világi javak egyenlőtlen elosztásának védelmében 
még a racionalitást is támadta.69 Ám talán éppen ezért, az apológia annak az 
ugyan kissé torzult, ám inspiráló Nietzschének jár ki, akinek valódi értéke – 
a mai gondolkodók számára – a liberális és demokratikus elveket radikáli-
san megkérdőjelező, kihívó írásaiban rejlik. Egy egalitárius irányba hajlított 
vagy csavart Nietzschétől semmi olyat nem lehetne már tanulni, amit kor-
társ írók tucatjai nem fogalmaztak meg. Ezzel szemben az arisztokratikusan 
radikális Nietzsche ellenszenves lehet a demokratikus érzelmű olvasóknak, 
sőt még fel is élénkítheti ezeket az „érzelmeket”, arra késztetve az egyen-
lőségpártiakat, hogy vegyék számba és védelmezzék meg azon alapelveket, 
amiket ő megvet: a gyengével és elesettel való törődést, a minden emberi 
lény egyenlő morális értékében való hitet és a demokratikus intézmények 
megőrzésének és támogatásának ügyét. Ekként az egyenlőség elleni nie-
tzschei rohammal való szellemi összecsapásunk egy megújult, artikuláltabb, 
csiszoltabb képességet eredményezhet bennünk a társadalmi egyenlőség 
megvédéséhez. 
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Mester Béla 
Politikai közösség a történelem után 
A történelem hasznáról és káráról – a 19. századi magyar politikai 
élet számára 
Előadásomban azt vizsgálom, hogy Nietzsche második, a történelem 
hasznáról és káráról szóló korszerűtlen elmélkedésének
1
 kérdésfölvetése 
hogyan folytatódik a következő korok szemléletében, és mennyire használ-
ható kortársai történelemmel kapcsolatos megnyilatkozásainak értelmezésé-
ben. Természetesen nem lehet itt feladatom sem az, hogy a teljes hatás- és 
problématörténetet végigtekintsem, akár csak Nietzsche történelemfelfogása 
kapcsán, sem pedig az, hogy e történelemfelfogást szembesítsem annak a 
német historizmusnak az egészével, amelynek kritikájaként született; hiszen 
Nietzsche Korszerűtlen elmélkedéseit ehhez már túl sokan, túl sokszor és túl 
sok szempontból értelmezték. Csupán itt, Egerben, csak konferenciánk mai 
napján rajtam kívül még ketten, Biczó Gábor és Weiss János szentelték 
egész előadásukat a második korszerűtlen elmélkedés lapjain megfogalma-
zott problematika részletesebb vizsgálatának, és mindkettejük jobb ismerője 
Nietzschének és a német historizmusnak, mint én. 
Fölmerül a kérdés, hogy ilyen kiterjedt hatástörténet és interpretációs 
irodalom után lehet-e még valami újat, egyben értelmeset és fontosat mon-
dani azokról a kérdésekről, amelyeket Nietzsche említett írásában fölvet. 
Annak a válasza, aki éppen ezt választotta előadása témájául, természetesen 
csak igen lehet. Nietzsche gondolatainak időszerűsége mellett a továbbiak-
ban a következőképpen kívánok érvelni: (1a) először röviden utalok arra az 
értelmezésre, amely szerint a második korszerűtlen elmélkedésből elsősor-
ban a történelmi tények mibenlétéről tudhatunk meg valamit; (1b) majd 
példát hozok Nietzschének sajátos német problémákra választ adó szerző-
ként való értelmezésére; (1c) ezután párhuzamba állítom szemléletét a köz-
elmúltban kibontakozott, módszerükben német kulturális kötődésű emléke-
zettörténeti vizsgálódások eredményeivel. (2) Végezetül, előadásom utolsó 
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 Friedrich Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról. Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1989. [Fordította, a bevezetést írta és az életrajzi mutatót összeállította Ta-
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részében Nietzsche egyik magyar kortársa, Asbóth János szövegeinek ér-
telmezéséhez kívánok hozzájárulni néhány megjegyzéssel Nietzsche emlí-
tett korszerűtlen elmélkedése és az emlékezettörténet új tudományának a 
tanulságai alapján. Úgy gondolom ugyanis, hogy az Asbóth szövegeiben 
megfigyelhető múltértelmezési, emlékezet- és érzelemgazdálkodási stratégi-
áknak az emlékezettörténet szempontjából való vizsgálata rendkívül fontos 
kutatási területe lehet a magyar politikai eszmetörténetnek. Nietzsche kor-
szerűtlen elmélkedése tanulságainak közvetlen összevetése éppen annak az 
Asbóth Jánosnak a szövegeivel, akinek a műveiben semminemű Nietzsche-
hatás nem mutatható ki, ad hoc ötletnek látszik. Nem vagyok Nietzsche-
kutató, Asbóthról viszont már többször és hosszan írtam az elmúlt néhány 
évben, így bárki joggal gondolhatja: ezúttal a gombhoz varrom a kabátot; 
saját magyar eszmetörténeti kutatásaimhoz kötöm az egri Nietzsche-
konferenciát. Eljárásom jogossága mellett a következő érveket tudom fel-
hozni: (a) az Asbóth történelemszemléletét meghatározó szövegek első vál-
tozatai éppen a Nietzsche írása körüli években jelentek meg.
2
 Ez a puszta 
időrendi egybeesés még természetesen nem érv semmi mellett vagy ellen. 
Úgy látom azonban, hogy Asbóth retorikájában a történelemhez való vi-
szonynak a Nietzsche-elmélkedésben fölemlített példáit figyelhetjük meg. 
(A konkrét szövegek elemzésében ugyanakkor nagyobb segítségünkre lehet 
Jan Assmann és Harald Weinrich később bővebben tárgyalandó, szaktudo-
mányosan kidolgozott emlékezettörténeti metodológiája, mint Nietzsche 
zseniális megjegyzései, azonban – mint már említettem, és mint a későbbi-
ekben majd részletesen kifejtem – az ő szemléletmódjuk gyökereit is Ni-
etzsche historizmuskritikájában látom.) (b) A javasolt egybevetés segít 
hangsúlyozni, hogy a történelmi emlékezethez való érzelemtelített viszony 
és az emlékezetgazdálkodás furcsaságai nem pusztán a 19. század magyar 
politikai gondolkodásának a sajátossága, mint azt nemzeti kultúránk önref-
lexiójának legjobbjai hangsúlyozzák immár egy évszázada, hanem a konti-
nentális európai modernitás általános jelensége. (c) Kísérletem ahhoz az 
érveléshez is nyújthat egy lábjegyzetnyi eszmetörténeti adalékot, amely ki 
akarja szabadítani Nietzschét a német, és csak a német eszmetörténetbe 
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 Ebből a szempontból fontosak: A szabadság Pest, Ráth Mór, 1872; Három nemze-
dék. Széchenyi és Vörösmarty. Kossuth és Petőfi. Deák és Arany Budapest, 
Légrády testvérek, 1873; Magyar Conservativ politika Budapest, Légrády testvé-
rek, 1875. 
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(1a) A történelem hasznáról és káráról szóló, 1873-ban írott és a követ-
kező évben megjelentetett korszerűtlen elmélkedésében Nietzsche az euró-
pai kultúrában éppen csak uralkodóvá vált történeti szemlélet
3
 ellenében 
először teszi föl a kellemetlen kérdést: mire való tulajdonképpen az európai 
ember új büszkesége, játékszere avagy bálványa, a történelmi tudat. A szö-
veget sokáig úgy olvasták, mint a történeti tények korabeli fogalmának kri-
tikáját, mintha Nietzsche szándéka abban állt volna, hogy segítsen olvasójá-
nak megérteni e viszonylag új tudományos fogalom mibenlétét. A szöveg 
értelmezése során valóban kiindulhatunk e fogalomból is, és ekkor a mű 
szemlélete elvezet bennünket a jó néhány évtizeddel későbbi történettudo-
mány és történelemfilozófia néhány fontos gondolkodójának problémájáig 
– bár nem feltétlenül e szerzők megoldásáig. Elég itt Collingwood ismert, a 
történetírás tényeire vonatkozó vélekedésére utalnom: a történelmi tények 
csupán újragondolásuk révén tárulhatnak föl előttünk.
4
 Collingwood nézetei 
első pillantásra Nietzsche koncepciójára emlékeztetnek bennünket. Bár köz-
vetlenül Crocéra támaszkodik, fontosabb német forrásai között pedig Ni-
etzschét nem is említi, annál többet idézi viszont a Nietzsche által bírált 
historistákat, a szemléletbeli párhuzam mégis szembetűnő. Nietzsche persze 
radikálisabban és egyben „németesebben” fogalmaz: nála inkább egyszer 
már megkonstruált horizontok újraéléséről van szó. Nem gondolja tehát az 
esszé írásakor már lassan készülődő angol idealistákhoz hasonlóan, hogy a 
történelem mögött valamilyen objektív, lényegénél fogva ahistorikus iga-
zság rejlik. Szavaiból inkább arra lehet következtetni, hogy szerinte a törté-
neti tudás emberi konstrukció, mivel maga a történelem is az, és egyik sem 
utal vissza valamiféle mögötte álló, objektív igazságra. Emellett 
Collingwoodnak, mint britnek inkább újragondolható tapasztalatai 
(experiences) vannak, míg Nietzschének, mint németnek újraélhető élménye 
(Erlebnis). Érdemes megfigyelni szóhasználatuk önkéntelen szétválását 
egymástól. Nietzsche végig az életről, érzésekről, akaratról beszél a szaktu-
dományos normák szerint gyöngén definiálva kifejezéseit; míg Collingwood 
először „a múltbeli tapasztalat újraéléséről”
5
 beszél, többször utalva a szem-
tanú, a hisztor tapasztalatára – innen származik a hisztória kifejezés – ezt 
                                                     
3
 Történetiségről természetesen már a 18. századtól sok szó esik az európai eszme-
történet némely fontos szerzőjénél, a történelemről, mint szaktudományról vi-
szont csak nagyjából a 19. század ötvenes éveinek elejétől beszélhetünk. Az – el-
sősorban német – átlagértelmiségi mindennapi élményévé, a közbeszédet megha-
tározó tényezővé nem sokkal Nietzsche írásának megjelenése előtt válhatott a tör-
ténettudomány. 
4
 Robin G. Collingwood; Kelemen János (előszó); HUoranszki Ferenc és Molnár 
János (jegyzetek): A történelem eszméje. Budapest, Gondolat, 1987. [Fordította 
Orthmayr Imre.] 
5
 Collingwood idézett műve, V. rész 4. §. 
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az újraélést azonban túlracionalizálja, majd reflektálatlanul azonosítja az 
újragondolással. Collingwood – és előtte Croce – pozíciója a történelmet 
racionálisan vagy kevésbé racionálisan, művészien vagy szaktudományosan, 
de minél mélyebben megérteni és interpretálni kívánó történész nézőpontja, 
míg Nietzsche azoknak a kortársaknak és lehetséges mai cselekedeteiknek a 
szemszögéből nézi a történetírás lehetséges módozatait, akik a jelenben 
kívánnak élni, azonban a múlt képezi az identitásukat, és így befolyásolja 
jelenbeli cselekedeteiket is. A második korszerűtlen elmélkedésnek a leglé-
nyegesebb meglátásai így nem értelmezhetőek a történelmi tények fogalmá-
ról folytatott vitához való hozzászólásként, éppen azért, mert a kortárs cse-
lekvő ember nézőpontját választja kiindulópontként. Nietzsche nézőpontja 
metatörténelmi, értvén ez alatt a történelmet, mint szaktudományt: nem 
elégszik meg annak a kérdésnek a megválaszolásával, hogy a történész ho-
gyan ismerheti meg tárgyát, és mi is ez a tárgy – ez lesz Collingwood disz-
ciplínán belüli kérdése –, hanem arra is rákérdez, hogy mire való a történet-
tudományi tevékenység egésze. Nietzsche kérdése nem a filozofikus mű-
veltségű történészé tehát, aki saját tudományának lényegét igyekszik filozó-
fiai kategóriákban megragadni, hanem a történelmi műveltséggel (is) ren-
delkező filozófusé, akinek a számára akár az a válasz is értelmezhető lenne, 
hogy a történelem nem való semmire. 
(1b) Éppen mert számot vet a történelem identitásképző és a kortársak 
cselekvőképességét befolyásoló szerepével, lehet úgy is érteni Nietzsche 
szavait, mint amelyek a németek saját, különös lelki és kulturális gondjainak 
megoldását célozzák. Az esszében első pillantásra valóban a német vonat-
kozású részek válnak feltűnővé. Nietzsche ugyan általában a modern embe-
riséghez intézi szavait és a modernitás kultúrájának egészét bírálja, mégsem 
hagy kétséget afelől, hogy a történeti tudat problémáját kiváltképpen német 
problémának, szinte sajátos német betegségnek (is) gondolja.
6
 
Azonban, ha helyes volt is, hogy Nietzsche 1873-ban hajlott a történeti-
séget sajátosan német dolognak tekinteni; ez még nem ok arra, hogy másfél 
évszázaddal később a történetiségről szóló szövegei pusztán a német kultúra 
kontextusában kerüljenek elő. A mai német szerzők természetesen megtehe-
tik, hogy saját kulturális identitásuk problémáiról szólván idézik és értelme-
zik azokat a német klasszikusokat, akik messze túlnőttek a német kultúra 
horizontján, tévednek azonban, ha az illető teljes életművét megmagyaráz-
hatónak vélik a német nemzeti kultúra kontextusában. (Hiszen a csupán 
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 Így a történelmet egy helyütt „a Németországban mostanában divatossá tett mű-
veltségnek” nevezi (Nietzsche idézett műve 39. o.); illetve több ízben közvetlenül 
a német olvasóközönséghez fordul, például: „magunkról, a jelen németjeiről aka-
rok beszélni, akik más népeknél is jobban szenvedünk a személyiség eme gyen-
geségében” (Uo. 50. o.). 
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német kérdésekre választ kereső szerzők per definitionem nem lehetnének 
részei a nemzetek fölötti kultúrának, és csak a germanisták érdeklődésére 
tarthatnának számot.) Sok tekintetben példázza e német nemzeti érdekű 
tárgyalásmódot Georg G. Iggers – egyébként kiváló – összefoglalása a né-
met historizmusról.
7
 Iggers érdekes párhuzamot von Max Weber és Ni-
etzsche életműve mint a (sajátosan német) történelem folyamatából való 
(sajátosan német) kitörési kísérletek között. Mint írja, „Weber az értelem 
útján mégis elért egy olyan ponthoz, amely nem áll távol attól, ahová egy 
másik humanista, Nie-tzsche, az értelemellenesség útján eljutott”.
8
 Iggers a 
párhuzamot később ott folytatja, ahol a történelem és az értékek objektivitá-
sának erősödő megkérdőjeleződéséről beszél a német századfordulón: 
„Olyan különböző személyiségek, mint Max Weber és Nietzsche mutattak 
rá arra, hogy az értékeknek nincs objektív alapjuk a valóságban; életműkö-
désekről, szubjektív döntések tárgyáról van szó”.
9
 Iggers értelmezése nagy 
vonalakban a történelem, a történelmi tények objektivitása körül mozog, e 
nagy ívű történetfilozófiai kérdést viszont alárendeli a német művelődéstör-
ténet és mentalitástörténet tárgyalásának. Furcsa módon Nietzschétől éppen 
a második korszerűtlen elmélkedést nem idézi soha, viszont felfogása vala-
milyen furcsa, áttételes módon mintha mégis örököse lenne Nietzsche taná-
csának: Iggers számára sem a tárgyalt német historistaszerzők önmagában 
vett teljesítménye a fontos, hanem az, hogy mit tudtak ezzel kezdeni min-
denkori német kortársaik. 
(1c) A történelem mint változékony emberi konstrukció Iggersnél is 
megtalálható gondolatát napjaink narratológiájának és történelmi relativiz-
musának irányába is meghosszabbíthatnánk. Bizonyára ki lehetne mutatni 
ezen irányzatok szellemi gyökerei között is Nietzschét, ennél a lehetőségnél 
azonban izgalmasabbnak tűnik napjaink másik, szerényebb és a tizenkilen-
cedik század tudományosságának több normáját megőrző irányzatával ösz-
szevetni a második korszerűtlen elmélkedést: az emlékezettörténet új disz-
ciplínájával. Ez a Jan Assmann, más megközelítésből Harald Weinrich ne-
véhez köthető törekvés bizonyos szempontból az ellentettje Iggersének: 
szemléletmódjában, szellemi gyökereiben érezhetően a német szellemtudo-
mányok örököse, kérdésfeltevése azonban nem függ össze közvetlenül a 
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 A német historizmus. A német történetfelfogás Herdertől napjainkig. Budapest, 
Gondolat, 1988. [Fordította Telegdy Bernát.] 
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 Iggers idézett műve 267. o. Iggers az 522–523. oldalon található 202. jegyzetben 
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racionalizálódásellenes próbálkozásokat állítja párhuzamba. 
9
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német kultúra önértelmezésével; inkább a minden kultúrában és minden 
kultúraközi viszonyban érvényes törvényszerűségeket igyekszik föltárni. 
A párhuzamok bemutatásához lássuk előbb a Nietzsche-szöveg néhány 
olyan részletét, amelyek arra engednek következtetni, hogy ezeket inkább 
érdemes az emlékezettörténet, mint a ténytörténet
10
 összefüggésében értel-
mezni. Az esszé a történelem kérdését eleve az emberi közösség és egyén 
emlékezetgazdálkodásának kontextusában veti föl: az embert ugyan történe-
ti tudata különbözteti meg az állattól, mégis, „a múltat el kell felejteni, hogy 
ne váljék a jelen sírásójává”
11
 Konklúziója: „a történeti és a történetietlen 
egyaránt szükséges valamely egyén, nép vagy kultúra egészségéhez”.
12
 Sem 
itt, sem a következő oldalakon nem tér ki arra Nietzsche, hogy lát-e valami-
lyen különbséget az egyének, népek és kultúrák történelemhez való viszo-
nya között; nehézzé téve a dolgát a hozzá valamilyen módon viszonyulni 
kívánó huszadik század végi gondolkodóknak, akik számára a kollektív és 
individuális emlékezet összefüggései és különbözőségei már nem írhatók le 
érvényes módon utalásokkal, analógiákkal. (A kettő érdekes viszonyát Ni-
etzsche szövegében nincs terem behatóbban megvizsgálni mai előadásom 
keretein belül.) További gondolatmenetem szempontjából elegendő itt azt 
feltételezni, hogy Nietzsche voltaképpen a kollektív emlékezet szerkezetéről 
beszél, amelynek produktumait, a történelem különböző módokon feldolgo-
zott formáit azonban csak az „emberiség kiváló példányai” képesek haszno-
sítani. Az esszé egész szövegében nincs másról szó, mint hogy milyen sze-
repet töltenek be nem is annyira a történetírás vagy a történettudomány, 
hanem a kortárs történeti tudat egyes fajtái a közösség életében ugyanezen 
közösség emlékezetgazdálkodásán keresztül. A monumentális történetírás a 
múlt történelmi fordulópontjainak ábrázolásával megfelelő időben, megfele-
lő ember olvasatában erőt adhat az újabb történelmi fordulat véghezvitel-
éhez, viszont a hétköznapokban elcsüggeszthet, és fölösleges fordulatok 
kikényszerítését is sugallhatja akkor, amikor nincs itt az ideje. Az antikvári-
us történetírás értékelése is erre a sémára történik: az teszi értékessé vagy 
károssá az élet szempontjából, hogy az identitás megerősítését, vagy éppen 
ellenkezőleg, túlzott merevségével az identitás gúzsbakötését szolgálja. Az, 
hogy nem magáról a történelemről, hanem egy közösség identitását megha-
tározó történeti tudatról van szó valójában, a kritikai történetírás értékelé-
sében látszik a legtisztábban: nem a történeti tények feltárásának, a rosszul 
tudottak kiigazításának van értéke, hanem csak annak a körülménynek, 
hogy ez a folyamat hogyan befolyásolja az adott közösség identitását meg-
határozó történelmi elbeszélést. Nietzsche talán akkor beszél erről a legvilá-
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 A megkülönböztetést Jan Assmann alkalmazza, lásd még később. 
11
 Nietzsche idézett műve 31. o. 
12
 Uo. 32. o. [Nietzsche kiemelése.] 
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gosabban, amikor a régi népek régmúltról szóló mítoszait és a modernek 
történettudományát gyakorlatilag azonosítja a közösség identitásmeghatáro-
zásában betöltött szerepük szempontjából. 
Az emlékezettörténet modern művelőiként említett két szerző közül Ha-
rald Weinrich hivatkozik bővebben Nietzschére, külön fejezetet szánva 
Nietzsche ide vonatkozó szövegeinek.
13
 Weinrich először rekonstruálja az 
ars memoriaeval szembeállított ars oblivionis, más változatban ars 
oblivionalis antik fogalmát. Cicerónál maradt fönn az a hagyomány, amely 
szerint a mnemotechnikában is járatos Szimónidész fölajánlotta egyszer 
Themisztoklésznak, hogy megtanítja az emlékezés művészetére, mire a 
hadvezér azzal felelt, hogy inkább lenne szüksége a felejtés művészetére, 
ugyanis képtelen elfelejteni azokat a dolgokat is, amiket szeretne. Weinrich 
közvetett filológiai bizonyítékokkal támasztja alá azt a véleményét, hogy 
Nietzsche nemcsak ismerte, hanem egyetemi előadásaiban fel is használta 
ezt a történetet. A mindenekelőtt irodalomtudós Weinrich elsősorban a reto-
rika története felől közelíti meg tárgyát, számára a történetfilozófiai kérdé-
sek másodrendűek. E diszciplináris kötöttség következtében úgy tűnik, hogy 
kötete kizárólag az egyéni felejtéssel foglalkozik, és interpretációja így Ni-
etzsche szövegének ezt a vonását erősíti fel.
14
 Valójában csupán könyvének 
kifejezésmódja állítja előtérbe az egyént, a szövegben pedig éppen úgy 
egymásba tűnik egyéni és kollektív felejtés és emlékezet, mint Nietzsche 
esszéjében. (Aligha lehetne komolyan azt állítani, hogy Weinrich kötetének 
Auschwitz-fejezete vagy a „tudomány oblivionizmusáról” szóló fejtegetése 
pusztán az egyéni emlékezetgazdálkodás ügye; habár a szerző ezeket a je-
lenségeket is az egyének emlékezési stratégiáin keresztül írja le.) 
Az emlékezettörténet másik képviselőjének, az eredetileg egyiptológus 
Jan Assmann-nak a megközelítése már közvetlenül a kulturális emlékezetre 
vonatkozik, amely per definitionem az emlékezetgazdálkodás kollektív, 
közösségi identitást meghatározó fajtájával áll összefüggésben. Assmann 
nagy hatású, a kulturális emlékezet általános tipológiáját fölvázolni törekvő 
és azt történelmi példákkal illusztráló munkájának
15
 bevezető fejezeteiben 
nagy teret szentel annak, hogy törekvéseit és módszerét beágyazza az euró-
pai eszmetörténet rokon vonulatainak a sorába. Ennek során meglehetősen 
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 Harald Weinrich: Léthé. A felejtés művészete és kritikája Budapest, Atlantisz, 
2002. [Fordította Mártonffy Marcell.] A Nietzsche-fejezetet lásd: o. 182–191. 
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 Később Jan Assmann is így érti Weinrichet. Lásd: Jan Assmann: Mózes, az egyip-
tomi. Egy emléknyom megfejtése. Budapest, Osiris Kiadó, 2003. [Fordította Gu-
lyás András.] (A továbbiakban: Mózes, az egyiptomi.) Lásd a III. fejezethez tarto-
zó 21. jegyzetet (290. o.). 
15
 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a 
korai magaskultúrákban. Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 1999. [Fordította Hi-
das Zoltán.] 
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furcsán viszonyul Nietzsche gondolataihoz, mint saját előzményéhez. Saját 
törekvéseit Maurice Halbwachséival tartja rokonnak, akinek viszont a sze-
mére veti, hogy nem veszi észre saját gondolatainak nietzschei párhuzamait, 
és ezért alig hivatkozik Nietzschére.
16
 E megjegyzése után azt várnánk, 
hogy ő maga majd gyakrabban tesz hasonló utalásokat, ilyet azonban alig 
találunk írásaiban, és többnyire azok sem a történelem hasznáról és káráról 
szóló korszerűtlen elmélkedésre vonatkoznak. Talán a legjellemzőbb példa 
erre az a mód, ahogyan a kulturális emlékezet leírásának elméleti alapkate-
góriáit tisztázza könyve bevezető fejezeteiben. Az ókori zsidó kultúra alap-
jaként idézett parancs – Zákór! (Emlékezz!) – még nem igényel ebben a 
bevezető részben semmilyen különösebb magyarázatot. Az ezután előkerülő 
fontos kifejezések közül viszont Assmann kimerítő magyarázatát adja an-
nak, hogy a „forró” és „hideg” emlékezetet mennyire érti hasonlóan és 
mennyire másként, mint a hasonló kifejezéseket Claude Lévy-Strauss, ami-
kor azonban az egyiptomi, hettita, görög és zsidó esettanulmányokban az 
emlékezetgazdálkodásnak olyan példáit tárja föl, amelyek némelyike kísér-
tetiesen emlékeztet az 1874-es korszerűtlen elmélkedésben említettekre, már 
nem tartja szükségesnek, hogy ugyanilyen módon utaljon Nietzschére is. A 
legszembeötlőbb párhuzamot Assmann és Nietzsche között A kulturális 
emlékezetnek azokban a fejtegetéseiben fedeztem föl, ahol Assmann azokat 
a történelmi példákat elemzi, ahol a „hideg” emlékezet „befagyasztja a tör-
ténelmet”. A leírt jelenség élénken emlékeztet Nietzsche szavaira a monu-
mentális történetírás káráról, sőt, az egyiptomi típusú kulturális emlékezet-
típust Assmann egyenesen „monumentális emlékezetnek” nevezi, Nietzsche 
szóhasználatával legalábbis párhuzamba állítható értelemben. (Egyébként is 
nehéz Assmann kötetében a kulturális emlékezetnek olyan főbb típusát 
megtalálni, amellyel a monumentális, antikvárius és kritikai történetírás 
nietzschei hasznai és kárai ne lennének releváns módon párhuzamba állítha-
tóak.) 
Assmannról szólván azonban meg kell jegyezni azt a művelődéstörténet-
ben nem ritka sajátosságot, hogy az önmaga feltalálta diszciplína, az emlé-
kezettörténet jelentőségére és mibenlétére nem az ezt megalapozó munkájá-
ban reflektál igazán, hanem az alapkönyv fogadtatásának tanulságain (is) 
elgondolkodva, a tudományt konkrét esetre alkalmazó esettanulmányban. E 
mű a más vonatkozásban már említett Mózes, az egyiptomi. Assmann ebben 
külön fejezetet szentel a ténytörténet és az emlékezettörténet megkülönböz-
tetésének, igyekezvén gondosan körülhatárolni az új diszciplína tárgyát, 
meghatározni módszereit. Számomra éppen a kétféle történelemnek az e 
fejtegetésekben leírt világos megkülönböztetése révén vált világossá Ni-
etzsche szövegének előadásom elején javasolt olvasata. Ebben a részben 
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megérinti az olvasót Assmann mondandójának nem mindennapi személyes 
hitele is. Nem valamely, a történettudományokban outsider filozófus divatos 
történettudomány-kritikáját olvassuk, hanem a ténytörténelem egyik jelen-
tős ágának, az egyiptológiának évtizedek óta megbecsült kutatója gondolja 
úgy, hogy végre föl kell tennie a kérdést: mire használatos az egyiptológia 
az európai kultúrában, benne egész eddigi életművével.
17
 Assmann kérdése 
tehát Nietzsche több mint száz évvel azelőtti kérdésének a személyesen is 
komolyan vett aktualizálása. (Ugyanakkor e könyvében is csak egyetlen, 






(2) Assmann Mózes-könyve is mutatja, hogy az emléknyomok története 
és az azokkal való gazdálkodás erősen kötődik szimbolikus történelmi figu-
ráknak a személyéhez, mégpedig annál inkább, minél fontosabb az emlék-
nyom a kulturális emlékezetével gazdálkodó közösség identitása számára. 
Úgy tűnik, nem annyira a közösség történetének hosszú, kanonikus 
narratívumainak meghatározott időközönként való újraelbeszélése a fontos, 
hanem a történet főszereplőinek az adott történetben funkcionális, de azután 
a kulturális emlékezetben a történetről leváló gesztusai, illetve az e gesztu-
sok leírására alkalmazott toposzok, metaforák. Mózes esetében ezt példáz-
zák azok a gyakori törekvések, amelyek nem az ószövetségi történet vala-
mely nagyobb, összefüggő részét kívánják (újra)értelmezni, hanem a kano-
nikus szöveg egy-egy megjegyzéséből vonnak le messzemenő következteté-
seket Mózes jellemére, műveltségének szerkezetére vagy más, ugyan az 
elbeszélésben megjelenő, de azon kívül, önállóan is jelentéses tulajdonságá-
ra, amely a hozzá köthető asszociációk révén alkalmas arra, hogy hosszabb 
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 Assmann így fogalmaz könyve első fejezetében: „Ez a munka egy német egyipto-
lógus helyzetét tükrözi, aki ötven évvel ír azután a katasztrófa után, amelyet Fre-
ud látott kialakulni, s aki a népirtás mértékével teljesen tisztában van, ami Freud 
idejében még elképzelhetetlen volt; aki negyven évvel ezelőtt az ókori Egyiptom-
hoz fordult olyan kérdésekkel, amelyek túlságosan is könnyen merülnek feledés-
be, ha az ember már bekerült a tudományos közegbe. Minden szakág kialakítja 
saját kérdésfeltevéseit, ezáltal pedig éppen a feledés mnemotechnikájaként mű-
ködik a mélyebb és általánosabb kérdéseket illetően.” Mózes, az egyiptomi 21. o. 
18
 „Mózest egyiptominak nyilvánítva és a monoteizmust Egyiptomra vezetve vissza, 
Freud azt hitte, hogy dekonstruálhatja a gyilkos megkülönböztetést. A történelmi 
visszavezetés által elvégzett dekonstrukció ugyanazon módszere ez, mint amit 
Nietzsche a Morál genealógiájában alkalmazott.” Mózes, az egyiptomi 20. o. 
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távon is előre meghatározott érzelmeket, attitűdöket váltson ki.
19
 E toposzok 
közül a legerősebb valószínűleg az, ami Assmann könyvének címét is adta: 
Mózes, az egyiptomi. Mózes bármilyen értelemben vett egyiptomiságának 
állítása, összekapcsolódva mindazokkal a pozitív és negatív asszociációk-
kal, amelyek az európai kultúrában Egyiptomról élnek, önmagában, a 
narratívum érintése nélkül is elegendő intellektuális fontossággal és érzelmi 
töltéssel rendelkezik ahhoz, hogy a kulturális emlékezet fontos vándor-
toposzává váljék. A toposz válik itt elsődlegessé, és ebből burjánzanak ki a 
viszonylag rövid életű narratívumok. (Sok történelmi regény és néhány 
pszichoanalitikus kísérlet igyekezett valamilyen módon rekonstruálni vagy 
kitalálni a toposszal összhangban lévő narratívumokat, azonban az így létre-
jött történetek gyorsan átadták a helyüket a soron következőnek, miközben 
az alapjukat képező egyszerű toposz – Mózes egyiptomi volt – változatlanul 
megmarad.) 
A magyar politikai eszmetörténetre vonatkozó vizsgálódásaim során a 
kollektív emlékezetgazdálkodásnak ehhez hasonló, bár eddig viszonylag 
kevéssé kutatott jelenségeire gyakran bukkantam a 19. században. Közis-
mert, hogy a magyar közösségi identitást talán a mai napig alapvetően meg-
határozza 1848 emléke. Nem is annyira maga a forradalom fontos számunk-
ra, hanem azok az értelmezési típusok, amelyek a rá következő két évtized-
ben alakultak ki, és áttételesen ma is meghatározzák még a magyar történe-
lem későbbi eseményeinek az értékelését is.
20
 Az eddigi magyar eszmetör-
téneti gondolkodás főként az e vitákban megjelenő racionális érvelést kutat-
ta, elsősorban a felek közjogi álláspontját rekonstruálván, a politikai identi-
tások kialakítása és továbbörökítése azonban kevéssé történt a racionális 
érvek mentén, többet számított a mindenki számára fontos jelentéssel bíró 
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 Az előadásomat követő vita során Heller Ágnes világított rá, hogy az emlékezet-
gazdálkodás és az érzelemgazdálkodás viszonya szorosabb annál, mint ahogyan 
azt élőszóban sikerült érzékeltetnem. 
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 A kérdés aktualizálása igen messzire vezetne, ezért most csupán emlékeztetni 
szeretnék arra, hogy a hetvenes-nyolcvanas években, majd az ezredfordulón újra 
életre kelt „Kossuth vagy Széchenyi” diskurzusban két tényező volt mindig biz-
tos: (1) a tét több mint valamely szaktörténészi kérdés eldöntése; (2) szinte min-
den magyar értelmiséginek azonnal érzelmileg is alátámasztott álláspontja támad 
az adott kérdésben. Vegyük észre, hogy a magyar közösségi emlékezet állandó 
toposzai személyekhez kötődnek: nem olyan szimbolikus események rendelkez-
nek felhívó erővel, mint a Habsburg-ház trónfosztása vagy a kiegyezés, hanem 
maguk az érzelemtelített gesztusaikban megjelenített történelmi alakok, szinte az 
eseményektől függetlenül. 
 254 




A továbbiakban az e toposzok megalapozásában fontos szerepet betöltő 
Asbóth János politikai írásai segítségével teszek kísérletet arra, hogy nagy 
vonalakban bemutassam e toposzok létrejöttének szabályszerűségeit, ha-
gyományozódásuk módját és szerepüket a politikai identitás kialakításában. 
Asbóth Jánosnak mint szépírónak a beillesztése a magyar irodalomtörténet 
kánonába már a kilencvenes évek óta folyik, azonban az ezzel kapcsolatos 
irodalomtudományi kutatások nem vitték különösebben előre politikai esz-
metörténeti hagyatékának feldolgozását.
22
 (Utóbbi egyébként terjedelmében 
többszöröse az Álmok álmodója című kisregényből és az ennek előtanulmá-
nyaiul szolgáló néhány rövidebb írásból álló szépírói életműnek.) Asbóth 
politikai szerzőként 1872-ben éles fordulatot hajt végre: radikális liberális 
demokratából monarchista konzervatív lesz. A politikai fordulattal egy idő-
ben, bár ettől függetlenül műfajváltás is történik: Asbóth rövid úton leszá-
mol addigi társadalomtudósi ambícióival és hírlapi publicistává, brosúra-
szerzővé válik. Ennek nem mond ellent az a tény sem, hogy jóval később az 
MTA levelező, majd rendes tagjává választják, ugyanis e rangot ifjúkori 
ambícióitól messze álló teljesítménnyel, Bosznia és Hercegovina 1887-ben 
megjelent, német változatában is nagy sikert arató természet- és gazdaság-
földrajzi leírásával vívja ki magának. (Első tudományos kísérletét, A sza-
badság című, akkoriban kevés pozitív visszhangot kapott ifjúkori főművét 
mai szóval kultúrtörténeti vagy eszmetörténeti munkának nevezhetnénk.) 
Más kérdés, hogy 1895-ös székfoglaló értekezésében
23
 nem Boszniáról 
beszél, hanem egyik korábbi, alapjában véve politikai publicisztikának te-
kinthető írását igyekszik tudományos igénnyel kidolgozni. (Székfoglalója 
bevezetőjében egyébként maga is „egyszerű publicistának” titulálja magát. 
E fordulatot nyilván az alkalomhoz illő szerénység is szülte, azonban mégis 
érezni benne némi feszültséget: az egykor tudományos ambíciókkal fellépő, 
később politikussá lett ifjú idős korában, amikor már régen nem tudósként 
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 A forradalom főszereplőiről kialakított sztereotípiák feltárásában újabban megje-
lent hézagpótló munka: Dénes Iván Zoltán (szerk.): A bűnbaktól a realista lé-
nyeglátóig. A magyar politikai és tudományos diskurzusok Kossuth-képei 1849–
2002. Budapest, Argumentum Kiadó–Bibó István Szellemi Műhely, 2004. 
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 A kilencvenes évek közepén jelent meg a témáról néhány tanulmány. Ezek egy 
része a fiatal Asbóth Eötvöshöz való viszonyát taglalta, más részük a magyar 
konzervativizmus szellemi ősét kereste, némi joggal, Asbóthban. Jómagam ké-
sőbb és más indíttatásból, a magyarországi Mill-recepciót kutatva kezdtem fog-
lalkozni Asbóth politikai írásaival. 
23
 Korunk uralkodó eszméi, székfoglaló értekezés Asbóth János lev. tagtól. (Olvas-
tatott a II. osztály 1895. október 14-iki ülésén.) Budapest, kiadja a Magyar Tu-
dományos Akadémia, 1896. 
255 
tekint önmagára, mégis megkapja a tudományos intézményrendszertől az 
egykor hiába várt elismerést. Asbóth egyébként is bonyolult, az apjához, 
illetve a női nemhez való ellentmondásos viszonnyal is terhelt, érzékeny 
személyisége nehezen dolgozhatta föl ezt a helyzetet.) 
Asbóth politikai írásainak érvelésén jól követhető kettősség vonul végig. 
Ha úgy gondolja, hogy a helyzet megköveteli a racionális érvelést – vagy 
azért, mert lát esélyt a bizonytalanok észérvekkel való meggyőzésére, vagy 
azért, mert az akadémia közege megköveteli a tudományos diskurzus alap-
vető normáit –, akkor nem jut eszébe a személyekről szóló érzelemtelített 
toposzok bevetése. Pályájának kezdetén még mindennemű historizálás és 
perszonifikálás nélkül tárja elénk a magyar politikáról való vélekedéseit. 
Ennek legjobb példája 1868-as, névtelenül megjelent brosúrája,
24
 amely a 
közjogi helyzet és az akkori magyar pártstruktúra mértéktartó, jó szemű 
elemzését tartalmazza, mindennemű személyeskedés és a múltra való külö-
nösebb utalások nélkül érvelve a Deák-párt mellett, a közjogi ellenzékkel 
szemben. Előbb már említett akadémiai székfoglalója is, bár középpontba 
helyezi a múlt értelmezését, feltűnően tartózkodik a történelmi alakok telje-
sítményének értelmezésétől. (Akinek a neve mégis előkerül, mint Metter-
niché, Széchenyié, Eötvösé és Kemény Zsigmondé, azokra kizárólag elmé-
leti művek szerzőiként, nem pedig közszereplőként hivatkozik.) Annak 
okát, hogy legtöbb politikai írásában Asbóth miért fordul mégis a szemé-
lyekhez kötődő, érzelemtelített szimbólumokhoz, éppen az efféléktől men-
tes néhány írásában találjuk meg. Első, ifjúkori liberális brosúrája annak a 
közjogi helyzetnek a racionális elemzése, amelyet akkor még mindenki 
továbbfejleszthetőnek és továbbfejlesztendőnek gondolt, később viszont a 
dualista politikai berendezkedés megmerevedett tabujává vált. Az erről való 
racionális vita tulajdonképpen már néhány év múlva sem volt folytatható. 
Az idősebb korában fölolvasott székfoglaló viszont éppen azzal leplezi le 
gondolatmenete folytathatatlanságát, hogy a tudományos közegnek megfe-
lelően, racionalizált formában mondja el vélekedéseit az európai eszmetör-
ténetről. Asbóth tulajdonképpeni állítása az, hogy a 19. századnak nem is 
voltak eszméi, az egész korszak, benne a magyar reformkorral és 1848-cal, 
csupán a fényes 18. század sikertelen epigonja. E gondolat azonban éppen 
azon a területen nem posszibilis, ahová Asbóth voltaképpen szánta, vagyis a 
magyar történelem értelmezésében. A korábban már szintén említett Ma-
gyar Conservativ politikában találjuk meg a nagy európai eszmetörténeti 
körkép felvázolásának indítékát. Az ennek a szövegéből kielemezhető há-
rom fő állítás: (1) a magyar közéletet az 1820-as évektől kezdve a szabadel-
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 X. Y. [Asbóth János]: Baloldal és szabadelvűség Pest, Emich Gusztáv, 1868. 
Asbóth ezt az írását később rendszeresen feltünteti műveinek jegyzékén, melyet 
gyakran közöl reklámként mindenkori legfrissebb munkája hátsó borítóján. 
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vűek dominálják; (2) a magyar szabadelvűek színvonaltalan epigonjai a 
nyugati eszméknek; (3) az így leírt helyzet Magyarország minden 19. szá-
zadi bajának az oka. Az Asbóth így megfogalmazott preferenciáiból követ-
kező helyzet azonban tarthatatlan: mindenki 19. századi szerzőket olvas, és 
a század nagy történelmi eseményeit, a forradalmat és a kiegyezést igyek-
szik értelmezni Magyarországon – maga Asbóth is –, az itt felmerülő kérdé-
sekre pedig az nem lehet posszibilis válasz, hogy az egész történet nem 
érdekes. (Asbóth még meglehetősen nyíltan céloz arra, hogy e preferenciái 
nagyjából a Buda visszafoglalása és a felvilágosodás közé eső, a magyar 
történelemben a vallásszabadság maradványainak megszűntetésével és a 
magyar alkotmányosság sorozatos megsértésével terhes évszázad felé ve-
zetnék. Epigonja, Szekfű Gyula írásaiban már érthető módon homályban 
hagyja nézeteinek ezt a következményét, így az csak kritikusainak rekonst-
rukciójából tűnik ki.) 
Ami azonban a tudományos diskurzusban, illetve a racionális közjogi vi-
tában rövid úton megbukik, az újonnan alapítandó magyar „konzervativiz-
mus” identitásteremtésében még kiválóan működhet. Az értelmezendő nagy 
narratívum, a reformkor és a forradalom teljes elbeszélése és értelmezése 
helyett itt elegendő mellékes eseményekre és gesztusokra utalni, ebből föl-
építvén valamilyen érzelemtelített, a kollektív emlékezetből kiirthatatlan, 
ám racionálisan soha meg nem alapozható identitást és történelemképet. A 
szükséges toposzok megalkotásához Asbóth saját alkotói múltjának két 
elemét használja föl. (1) Az egyik a fiatal társadalomtudós érdeklődése a 
nők, a nőiség és a szexualitás története iránt. A szabadság írója a nők ko-
ronként változó tipikus sorsát és az adott társadalom női erénykatalógusát 
még az individuális szabadságfok egyik legfontosabb mutatójának tartotta, 
ezért tanúsított különös figyelmet az erre vonatkozó adatok iránt kultúrtör-
téneti kutatásai során. Konzervatív fordulata után Asbóth nőképe is gyöke-
resen átalakul: szó sincsen már a nők szakképzési, felsőoktatási és munka-
vállalási jogáról, helyette marad a modernitás áldozatául eső tradicionális 
női szerepek siratása, ennek szellemében azonban továbbra is nagy súlyú 
marad a női tematika. (2) A másik az irodalmár Asbóth néhány éles szemre 
valló irodalomtörténeti megjegyzése. (Az Álmok álmodója után Asbóth nem 
ír szépirodalmi művet és íróportréit is befejezi a hetvenes évek közepén, így 
az irodalmár Asbóthról joggal beszélhetünk múlt időben politikai pályája 
nagyobb részében.) A föntebb már említett Három nemzedék című írásában 
elsősorban három irodalmi korszak és ebben három tipikus költői személyi-
ség jellemzőit kívánja leírni. Elemzése beleillik korának posztromantikus 
hullámába, amely a reformkori romantika váteszpózait már furcsállva szem-
léli, azonban tudatában van annak, hogy történeti jelenséggel, egykor volt 
korstílussal állunk szemben. (Vörösmarty híres hímzett mellényeiről említi 
meg például, hogy az ilyesmi manapság nőiességnek hatna, de a reformkori 
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költőfejedelem elvárt megjelenéséhez hozzátartozott.) Már e munkájában 
államférfiakat is rendel azonban az egyes költőkhöz, a magyar irodalomtör-
ténet-írás és politikatörténet hihetetlenül kártékony hagyományát alapozván 
meg ezzel. Kossuth megítélésében már itt is elfogultabb, mint bármely köl-
tőében, de azért érezhető, hogy a Kossuth retorikájában fellelhető és neki 
nem szimpatikus affektációt akkoriban mindenkire jellemző romantikus 
kortünetnek gondolja. Tisztán politikai írásaiban azonban e jellemvonások a 
liberálisok örök tulajdonságaivá és nőiességének bizonyítékává váltak. Míg 
a Három nemzedékben még Vörösmarty „párjaként” Széchenyi néhány női-
es vonása is előtűnik, a Magyar Conservativ politikában már egyértelművé 
válik az új tipológia: minden szabadelvű politikus nőies, minden konzerva-
tív államférfi férfias, és a szabadelvűek nőiessége tette tönkre a 19. századi 
Európát:
25
 „Idealismus, hiszékenység, hiúság és idegesség, ez asszony-
tulajdonok alkották amaz úgynevezett érzés-politikusokat, a kiket a 40-es 
évek szabadelvűi Európaszerte követtek”.
26
 A felsorolt, nőiesnek tartott 
tulajdonságok épp azok, „melyért rendszerint a nőt a kormányzásra alkal-
matlannak tartják”. Asbóth esztétizálja és érzelemmel telíti a forradalom 
egyes konkrét eseményeit, ezzel is széttördelve a lehetséges nagy elbeszé-
lést apró gesztusok sorozatára. A Pesten ülésező első népképviseleti ország-
gyűlés három jelenetét emeli ki mindössze: A szabadelvű oldalon Kossuth 
nőiesen affektálva, szinte hisztérikusan megszavaztatja a kétszázezer újon-
cot, majd szintén női szeszélyből, irtózva az igazságszolgáltatás jogos szigo-
rától, teljesen fölöslegesen eltörli a derest; a konzervatív férfiasság bajnoka, 
Sennyei Pál viszont halálsápadtan, felelősségteljesen és férfiasan elsuttogja, 
hogy Lamberg és Latour halálának minden következménye a másik pártot 
terheli. Másik érdekes összevetés a forradalom két szereplőjének idegössze-
roppanása: Széchenyi miniszter férfiasan, felelősségteljesen menekül el az 
országból a tébolydába, Eötvös minisztertől ugyanez már felelőtlen nőies 
szeszély. Tehát a reformkor és a forradalom szabadelvűi, akik az Asbóth 
korában már nőiesnek tűnő romantika nyelvén és gesztusaival fogalmazták 
meg mondandójukat, eleve alkalmatlanok voltak a kormányzásra; a konzer-
vatívok ugyanilyen jellegű megnyilvánulásai viszont egytől egyig a nagyfo-
kú, férfias felelősségérzet jelének bizonyulnak. 
Látjuk: a pillanatnyi, bizonyításra nem szoruló gesztusokra feltördelt tör-
ténet kivonja magát a racionális ellenőrizhetőség szabályai alól, a kiválasz-
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 Meglehetősen önkényesen tekint valakit Asbóth szabadelvűnek vagy konzerva-
tívnak egyes műveiben. Általános eljárása valamely számára szimpatikus szabad-
elvű irányzatot vagy személyiséget konzervatívvá nyilvánítani, ha éppen nem ta-
lál megfelelő súlyú valódi konzervatívot. Így lesz egyik megalapozója a „konzer-
vatív Széchenyi” toposzának. 
26
 Magyar Conservativ politika, 40. o. 
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tott gesztusok leírására szolgáló toposzok pedig a magyar kulturális emléke-
zet szinte kiirthatatlan elemévé válnak és jól illenek minden későbbi forra-
dalom vagy konszolidáció leírására a közvélemény előtt, gondoljon ezekről 
bármit is a szaktörténész. 
 
Előadásom végén itt az ideje annak, hogy visszatérjek Nietzsche idézett 
korszerűtlen elmélkedéséhez, és megpróbáljam megfogalmazni: vélemé-
nyem szerint mit tarthatunk a magyar történelmi érzelem- és emlékezetgaz-
dálkodás egyik, asbóthi gyökerű formájáról. Emléknyomunk, amivel gaz-
dálkodunk, a magyar reformkor és 1848 története. Asbóth emlékezetgazdál-
kodásában fontos példákat látunk az emlékekhez való monumentális, antik-
várius és kritikai viszonyulásra is. Nietzsche felsorolja mindháromnak le-
hetséges pozitív és negatív következményeit is – mai szóval – az emlékező 
közösség számára, Asbóthnál azonban nem érezzük nyomasztónak a törté-
nelemre monumentálisan emlékező sorait, nem köt gúzsba néhány ritka, 
antikvárius aprólékoskodása és nem ejt kétségbe kritikája. Ugyanakkor ne-
migen tapasztaljuk az így értelmezhető helyek pozitív hatásait sem. Az az 
érzésünk, hogy Asbóth eljárásában valami más zavar: érezhető a konstruk-
cióban valamilyen meghatározatlan feszültség, de az egész a maga meghatá-
rozatlan összevisszaságában mégis hatékony. 
Asbóth és az őt követő emlékezési hagyomány titkai talán a következők 
lehetnek: (1) Ott monumentális, ahol ez nem volna lehetséges: Sennyei 
1848-as országgyűlési felszólalásaiból és néhány Bach-korszakbeli arisztok-
rata teadélutánból nem lehet a forradalom történetével konkuráló másik, 
nagy elbeszélést konstruálni, pedig Asbóth célja éppen ez lenne. Itt nyugod-
tan lehetne kritikai. (2) Ott antikvárius, ahol ez nevetséges: a dereshez, mint 
magyar intézményhez ragaszkodik körömszakadtáig, és még a hetvenes 
években is újra be akarja vezetni. Itt is nyugodtan lehetne kritikai. (3) Ott 
kritikai, ahol szinte az egyetlen lehetőség nyílik a magyar történelemben 
monumentalitásra: a forradalom történetében. Ugyanitt lehetne némely, a 
szabadelvűek által sokra, általa viszont kevésre becsült magyar közjogi ha-
gyomány tekintetében kissé antikváriusabb. (Ezek talán megőrzendőbb sa-
játságok, mint a deres hungaricuma.) 
Az egész mégis azért lehet működőképes, mert töredezettsége révén ki-
menekül az összefüggés, a nagy narratíva és a racionális ellenőrizhetőség 
hatóköréből. 
Konzervatív magyar posztmodern a 19. századból. 
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Perecz László 
Nemzet és filozófia: a német példa 
Az alábbi tanulmány nem tart számot valamiféle teljességre. Nem a kér-
dés – egy esszévázlat keretei között nyilvánvalóan amúgy is teljesíthetetlen 
– részletekbe menő földolgozását célozza: nem lép föl tehát az igénnyel, 
hogy a német „nemzeti filozófia” valamennyi meghatározó megnyilvánulá-
sáról számot adjon, a kiválasztott gondolkodók és szövegek tekintetében 
sem törekszik teljes körű tartalomelemzésre. Arra próbál meg csupán kísér-
letet tenni, hogy a német filozófia néhány reprezentatív teljesítményét meg-
idézve, fölvillantsa a „nemzet” és a „filozófia” fogalmának némely fontos 
találkozásait. 
A kísérlet, közelebbről az összehasonlítás igényéből született. Szerzője a 
„magyar nemzeti filozófia” toposzának földolgozása érdekében, a magyar 
fejlődés sajátosságainak reflektálását célozva (PERECZ 2002) fordult a né-
met filozófiatörténet felé. A vállalkozás az eszmetörténeti összehasonlítás-
nak azzal a típusával próbálkozik, amelyik nem az általánosítást készíti elő, 
hanem az egyedi pontosabb megismerését igyekszik szolgálni: nem az ösz-
szehasonlított példák általánosító elméletbe foglalását tekinti hát feladatá-
nak, hanem a saját fejlődés adekvátabb megértését kísérli meg. A történeti 
összehasonlítás ezen, „paradigmatikusnak”, illetve „ellentételezőnek” ne-
vezhető típusa (HAUPT–KOCKA 1996, 14–16) voltaképp az összehasonlítás 
redukált formáját valósítja meg: mindössze a vizsgált saját folyamat össze-
hasonlító történeti perspektívába állításával próbálkozik. Annyi csupán a 
célja, hogy megkísérelje elkerülni a magyar filozófiatörténet valamiféle 
„etnocentrikus” fölfogását: a reflektálni igyekezzen hát a nemzeti folyama-
tok értelmezésnek a nemzeti kultúrában gyökerező, öntudatlan 
                                                     

 Ez az előadás a magyar „nemzeti filozófia” toposzának történetét monografikusan 
földolgozó tanulmányom összehasonlító fejezetének egyik részlete. Anyagát – a 
Stiftung der Weimarer Klassik und Kunstsammlungen ösztöndíját élvezve – a 
weimari Herzogin Anna Amalia Bibliothekban gyűjtöttem. Összefoglaló gondo-
latmenetét szabadelőadás formájában korábban, 2004. május 11-én, Weimarban, 
a Stiftung der Weimarer Klassik und Kunstsammlungen 
Stipendiatenkolloquiumán is előadtam. 
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előföltevéseit. Mint minden ilyen vizsgálat, természetesen csak igen korlá-
tozott hatókörű lehet, következtetéseivel szerfelett óvatosan kell bánni tehát.  
A német példa kiválasztását a két nemzetfejlődési folyamat analóg jelle-
ge teszi lehetővé. A német nemzetfejlődés a közép-kelet-európai nemzetek 
kialakulása számára, ismeretesen, paradigmatikus utat mutat. A nemzetfej-
lődés keretét itt nem a nemzetállam, hanem a nemzeti kultúra képezi, kö-
zéppontjában a nemzeti nyelvvel és a nemzeti irodalommal, nemzeti tudo-
mányokkal (MEINECKE 1915, GIESEN–JUNGE 1991, WEHLER 1996, SEEBA 
2000). A „kultúrnemzet” a német nemzetfejlődésben „nemzetteremtő” tevé-
kenység eredménye: különböző értelmiségi csoportok nemzeti identitáste-
remtő törekvése nyomán alakul ki tehát. A kollektív nemzeti identitás társa-
dalmi folyamatokban konstruálódik, a folyamatok aktorai pedig az értelmi-
ségi diskurzusok különféle rituáléit animáló értelmiségi csoportok. A fo-
lyamat legfontosabb összetevője – a történeti kultúrszociológia beállításá-
ban – a társadalom képét leegyszerűsítő és nyelvileg rögzítő kódok létreho-
zása: a társadalmi valóság sokfélesége ugyanis ezen kódok – szimbolikus 
struktúrák – rasztereiben jelenik meg kollektív identitásokra tagolva. A né-
met nemzet identitásalapozó kísérleteinek sora ebben az értelmezési keret-
ben folyamatosan váltakozó kódok egymásutánja: a 18. század végének – a 
nemzetet afféle láthatatlan publikumnak tekintő – „patrióta” kódját előbb, a 
19. század elejének – a nemzetet a kiválasztott entellektüelek teljesítménye-
ként fölfogó – „romantikus” kódja, utóbb a – forradalmár nemzedék – „de-
mokratikus” kódja követi, hogy a végül a birodalomalapítás előtt kialakul-
jon a – nemzetállamot immár megteremteni képes – „reálpolitikai” kód. 
Minden szakasz az egyes értelmiségi nemzedékek – mindenkori közönségük 
nyilvánossága előtt folytatott – nemzeti identitásteremtő diskurzusának 
eredményeként jön létre. Az egymást követő nemzedékek gondolkodói és 
írói mindenkori műveiket létrehozva ebben az értelemben „nemzetteremtő” 
tevékenységet folytatnak (GIESEN 1993). 
Vázlatunk ennek az összetett, többszakaszos folyamatnak néhány meg-
határozó szereplőjét vizsgálja meg: a modern német filozófiai gondolkodás 
egypár jelentős alakját emeli ki. Munkásságuknak, közelebbről, azokat a 
szövegeit állítja előtérbe, amelyek összefüggésbe hozzák egymással a nem-
zet és a filozófia fogalmát. A 17. század végétől indulva és a 20. század 
közepéig eljutva, hét gondolkodó néhány szövegét villantja föl: Leibnizét, 
Kantét, Herderét, Fichtéét, Wundtét, Glocknerét és Heideggerét.  
Leibniz, Kant 
A 17. század legjelentősebb német udvari filozófusaként Leibniz, nyil-
vánvalóan, a modern nemzet fogalmának kialakulása előtti gondolkodó. A 
legkülönbözőbb tudományterületeken, illetve a politikában-diplomáciában 
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kifejtett munkásságával nem a német „nemzeti kultúra” alakja: sikereit az 
európai tudományos elit tagjaként éri el. Érdemi műveit elsősorban latinul 
és franciául teszi közzé, németül csak rövidebb – elsősorban politikai tárgyú 
– írásait fogalmazza. Ezekben világosan számot vet a német államok elma-
radottságával, és részletes reformjavaslatokat dolgoz ki. Németnyelvű mun-
kái sorában fontos szerepe van két írásának, az „Ermahnung an die Deut-
schen, ihren Verstand und ihre Sprache besser zu üben, samt beigefügtem 
Vorschlag einer deutschgesinnten Gesellschaft” (1682), illetve az „Unvor-
greifliche Gedanken, betreffend die Ausübung und Verbesserung der deut-
schen Sprache” (1697) című vitairatnak. Mindkettő patrióta érzületből szü-
letett írás: a korabeli nyelvi társaságok hagyományához kapcsolódó nemzet-
pedagógiai nézeteket fogalmaz meg. A német államok elmaradottságának 
fölszámolása érdekében intézményes és nyelvi reformokra van szükség, 
javasolják az írások: a tudományokat közelebb kell vinni a gyakorlathoz, a 
német népnyelvnek pedig – tudatos fejlesztés nyomán – föl kell váltania a 
tudományosság latin nyelvét. Javaslataik hangsúlyozottan nem az irodalmi-
költői nyelvre vonatkoznak: valamennyi gyakorlati ismeretet és tudomány-
területet átfogó német prózát sürgetnek – ezzel, úgymond, lehetővé válnék a 
korabeli ismeretek anyanyelvi elsajátítása. Az „Ermahnung” ennek érdeké-
ben akadémia fölállítását javasolja, lexikonkészítési feladattal: tervezete 
szerint egy köznyelvi szótárra, egy, a szakmai nyelvek szókincsét összefog-
laló szótárra, és egy nyelvjárási-nyelvtörténeti szótárra volna szükség. Az 
„Unvorgreifliche Gedanken” a nyelvi elmaradottságot számba véve különö-
sen az absztrakt ismeretek szintjén találja fejletlennek a német nyelvet: első-
sorban a filozófiában – a logikában és a metafizikában – tehát. Az elmara-
dottság rögzítésével párhuzamosan azonban a gondolatmenet a német nyel-
vet a valóság kifejezésének alkalmas nyelveként méltatja. A német nyelv 
eszerint a „gondolatok olyan próbaköve”, „amelyet mások nem ismernek” 
(LEIBNIZ 1983, 9): összességében tehát a német nyelv a filozófia művelésé-
re valamennyi európai nyelv közül úgymond a legalkalmasabb. 
Leibniz, ismeretesen, maga nem valósítja meg saját programját: először 
Thomasius kísérletezik a német nyelvű filozófiával – nyilvános előadást tart 
német nyelven, illetve kétkötetes, német nyelvű észtant publikál –, a filozó-
fia német nyelvének megteremtése azonban valójában a Leibniz-tanítvány 
Wolff nevéhez fűződik, hogy aztán a német nyelvű spekulatív filozofálás 
első igazi csúcsát Kant bölcseletében érje el.  
Kant filozófiája ugyanakkor, figyelemre méltó, még teljesen érintetlen 
marad a modern nemzetfelfogástól és a politikai nacionalizmustól 
(GELLNER, 1983, 130–134). Kései történetfilozófiai írásai – az „Idee zu 
einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht” (1784), a „Mut-
masslicher Anfang der Menschengeschichte” (1786) és a „Zum ewigen 
Frieden” (1795) – egyaránt világpolgárság közös meggyőződéséből indul-
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nak ki. Ezek az írások az emberiség múltbeli történelmét nem egymástól 
elkülönülő nemzetek történeteként, jövőbeni előrehaladását pedig szintén 
nem valamiféle nemzetállami keretek között lezajló folyamatként ábrázol-
ják. Történetfilozófiai elméletük középpontjában nem valamely nemzetál-
lammal azonosuló állampolgár, hanem az emberiség egészének előrehaladá-
sában érdekelt világpolgár áll. A történetfilozófiai tételezés kulcskategóriája 
az európai államok alkotmányos köztársasági státusza: ezeknek, a szabad-
ság, a közös törvényhozás alá rendeltség és a törvény előtti egyenlőség el-
vével egyszerre jellemzett köztársaságoknak a föderációján fog alapulni a 
„világpolgári jogként” tételezett nemzetközi jog (KLEINGELD 1995, 169–
217). A világpolgárság, a republikanizmus és a nemzetközi jog fogalmi 
hálójában kifejtett kanti történetfilozófia perspektívájából nincs helye a 
nemzetállami szempontnak: a végcélként megfogalmazott „világpolgári 
jog” nem egyetlen államban, akár nem is egyetlen földrészen, hanem min-
dinkább az egész világban otthonos polgár joga lesz. 
Külön érdekes ebből a szempontból, hogy Kant egyáltalán milyen ritkán 
használja a nemzet fogalmát, amennyiben azonban mégis, akkor mennyire 
nem a modern politikai nemzetet érti rajta. Antropológiai tárgyú előadásai 
alapján keletkezett kései művében, az „Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht”-ben adott nép- és nemzetmeghatározása teljesen egyértelműen a 
koraújkor fogalomhasználatát követi. A „nép (populus) szava alatt”, olvas-
suk itt, „az ember az egy vidéken egyesült embertömeget érti, amennyiben 
az egészet képez. Ugyanazt a tömeget vagy akár annak egy részét, akiket 
úgy ismernek, mint akik közös származás által egy polgári egésszé egyesül-
tek, nemzetnek nevezik (gens)” (KANT 1991, 658.). Ezek a „populus” és a 
„gens” fogalmára épülő meghatározások a koraújkorig érvényesülő hagyo-
mányt követik. A nemzetnek ebben a hagyományban nem előföltétele a 
közös kormányzás alatti egyesülés: a „nemzetek” fogalma itt egyszerűen 
valamiféle, erkölcsök és szokások, nyelv és karakter által elkülönült népek 
fogalmával azonosul (DIERSE–RATH 1984, 408). Kant ráadásul semmit sem 
vesz észre a német nemzeti érzés korabeli megerősödéséből. Az észreflexió 
felé nyitott antropológiájának inkább a tapasztalati megismerés eredményeit 
összefoglaló karakterológiai részében, a német nemzetkaraktert jellemezve, 
a németeket ezért úgy írja le, mint akik, úgymond, érintetlenek a „nemzeti 
büszkeségtől”, hazájukhoz „nem ragaszkodnak” különösebben, inkább affé-
le „kozmopoliták” (KANT 1991, 669). 
Herder, Fichte 
Herdert a modern nemzet fogalmának egyik kialakítójaként, a modern 
nacionalizmus ideológiájának egyik megalapozójaként szokás számon tarta-
ni. A nemzeteket történelmi fejlődés középpontjába állító történetfilozófiai 
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műveivel – az „Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der 
Menscheit”-tel (1774), illetve az „Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menscheit”-tel (1784) – valóban az „ellenfelvilágosodás” képviselőjének 
(BERLIN 2001, 10–13) mutatkozik. Történelemelméletét azonban, összessé-
gében, egyáltalán nem lehet valamiféle „nemzeti filozófiaként” fölfogni.  
Nagyszabású, egy összefoglaló egyetemes világtörténet tervét megalapo-
zó koncepciója, ismeretesen, kettős vitában alakul ki. Egyfelől, a historiog-
ráfia módszertana szempontjából, a pusztán adatgyűjtésre szorítkozó törté-
nelemábrázolással szemben, a történelmi eseményeket univerzális kapcso-
latba állító történelemfelfogást képvisel: a történelmi anyag általánosítását, 
a történelmi folyamatok összefüggésének lehetőségét megteremtő teóriát 
dolgoz ki. Másfelől, a történelem menetének értékelését illetően, a felvilá-
gosodás korabeli történetfilozófiáinak mind „szkeptikus”, mind „optimista” 
változatával szemben, a történelmi haladást reflektáló, a különböző törté-
nelmi egységek különösségével számot vető elméletet teremt meg. Történet-
filozófiájának jelentőségét így az adja, hogy az egyszerre ad számot az em-
beri művelődéstörténet egyetemességéről és a történeti formák individuali-
tásáról. Ez az elmélet tehát egyszerre képes megőrizni a történelmi folyama-
tok egyediségének szemléletét, és egyszerre képes fönntartani a történe-
lemmagyarázat egyetemességének perspektíváját. Könnyen belátható, hogy 
mindkét törekvés elősegíti a nemzet fogalmának előtérbe kerülését. A törté-
neti anyag rendezésének analitikus segédeszköze tehát – az emberiség törté-
netének az emberi életkorok analógiájával történő magyarázata mellett – a 
nemzet fogalma lesz: a világtörténelem folyamatai a nemzetek történetébe 
sorolva válnak kezelhetővé. A nemzet ebben az értelemben a történelem 
szubjektuma, illetve a történetírás objektuma (SIMANOWSKI 1998). A törté-
nelmi haladás reflektált fölfogása – általános alapelvekből való levezethetet-
lenségének meggyőződése illetve az egyes történelmi formákban való bizo-
nyításának törekvése – pedig hasonlóképpen a nemzet fogalmához vezet: ha 
a történelem történetisége az individualitásban mutatkozik meg, a történelmi 
folyamatok elsőszámú hordozóivá a nemzetek válnak (MAURER 1987, 
FISCHER 1995. 183–229.). Ebből a szempontból a nemzet lesz a par excel-
lence történeti individuum: „minden nemzet önmagában hordozza boldog-
ságságát, ahogy minden a golyó a súlypontját” (HERDER 1891, 509). 
Ebben az értelemben Herder valóban egyike a modern nemzet fölfedező-
inek és a nemzeti ideológia megalapozóinak (ERGANG 1966), a filozófiáját 
magát azonban semmiképp sem lehet „nacionalistának” minősíteni: egy 
„univerzális partikularizmus” (SIMANOWSKI 1998, 61.) álláspontja olvasha-
tó ki inkább belőle. „Expresszionista” – az emberi alkotásokat szükségképp 
az individuum, illetve csoport személyiségének kifejezéseként fölfogó – 
elméletében (BERLIN 2000, 176–177), ahogy minden kulturális alkotás, 
minden filozófia is nyilvánvalóan a sajátlagos nemzeti kultúra összetevője: 
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a „népléleknek”, ennek a nemzet alapját képező, misztikus totalitásnak a 
megnyilvánulása. Maga az ezt a belátást megfogalmazó herderi történetfilo-
zófia azonban nem képez valamiféle sajátképpeni „nemzeti filozófiát”: a 
történelem értelmét és célját a humanitás fogalmában összegző koncepciója 
az egyes „nemzeti filozófiák” számára afféle metaelméletként szolgál. 
Fichtének a német nemzethez intézett beszédei, ismeretesen, szoros kap-
csolatba állítják egymással a nemzet és a filozófia fogalmát. A „Reden an 
die deutsche Nation” (1808) szempontunkból kiemelkedő fontosságú mű: a 
német nacionalizmus diskurzusalapító szövege (MEINECKE 1915, 91–123, 
FISCHER 2000). Igen bonyolult struktúrájú, indázó gondolatmenetű, egy-
szerre teoretikusan mélyen átgondolt és emocionálisan hevesen átfűtött 
munka. Keletkezési körülményeinek – elsősorban a francia megszállók cen-
zúrájának – a rá gyakorolt hatásaitól (LAUTH 1992), megformáltságának 
retorikájától (OESTERREICH 1990), illetve a gondolati alapját képező idealis-
ta rendszerfilozófia részleteitől (JANKE 1993, 162–172) most eltekintve, 
szerkezetét legfontosabb témáinak egymásutánját követve lehet fölvázolni. 
Kiinduló tétele egy új korszak meghirdetése: az emberiségnek eszerint – 
korábbi történetfilozófiai előadássorozatának tételezését követve – az önzés 
korszakából az önállóság korszakába kell visszatérnie. A tételt az a meg-
győződés egészíti ki, hogy a haladás e művének végrehajtására épp a német-
ség hivatott. Mindehhez azonban – a német nemzetet tudatossá tevő és sze-
repére fölkészítő – nemzetnevelés szükséges, ami viszont az állam vezeté-
sének átalakítását illetve a filozófusok és a költők súlyának növekedését 
föltételezi. A német nemzet küldetésének megfogalmazása, illetve a filozó-
fusok nemzetnevelői tevékenységének kifejtése közel hozza a „Reden” 
szerzőjét egy sajátlagos „nemzeti filozófia” gondolatához.  
A német nemzet küldetését kiválasztottsága alapozza meg. A gondolat-
menet a németséget történetfilozófiai – illetve egyenesen metafizikai – ala-
pon állítja szembe valamennyi más nemzettel. A kiindulópont nyelvbölcse-
leti: a németséget a német nyelv „ősnyelv” volta teszi úgymond „ősnéppé”. 
Míg a német nyelv eredeti és egyedülálló, addig más, a latint, és vele annak 
halott fogalmi apparátusát átvett – épp ezért átfogóan „neoromantikusnak” 
vagy „neolatinnak” nevezett – népek nyelve élettelen és fejlődésképtelen: e 
népek nem képesek tehát a nyelvük élő-alkotó továbbfejlesztésére. A német 
nép és valamennyi más nép nyelvének szembeállítása a németség és a tőle 
eltérő népek nemzetkarakterológiai szembeállítását alapozza meg. A mű – a 
nyelvet nem megismeréspszichológiai kategóriákban leírható jelenségnek, 
hanem történeti-közösségi képződménynek tekintve – a nyelv különbségeit 
a mentalitás és a gondolkodásmód különbségeivel kapcsolja össze: végső 
soron a nemzetkarakter különbségeibe vezeti át. A németeket jellemző 
nemzetkarakterológiai vonások – a „derekasság”, a „kedély”, a „komoly-
ság”, a „meggyőződéshez való hűség” – szemben állnak a többi, 
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„neoromantikus” nép nemzetkarakterológiai vonásaival: következetesen 
értékesebbnek minősülnek azoknál. A beállítás tökéletesen adekvát a törté-
netfilozófiai tételezéssel: a történelmi fejlődés főáramát megvalósító német 
hivatás gondolatával. A német nép azért lehet a „ősnép”, és azért válhat 
történelmi küldetés hordozójává, mert a benne megnyilvánuló „németség” 
empirikus tényből metafizikai alapelvvé emelkedik: ebben az értelemben 
„minden nép többé-kevésbé német, de a németek a »legnémetebbek«” 
(SCHNEIDERS 1996, 234). 
A „nemzetnevelésnek” a „Reden”-ben megfogalmazott programja a né-
metség – ezzel pedig általában az emberiség – átalakításának nagyszabású 
víziója. Végső soron nem kevesebbet céloz, minthogy az akarat szabadságát 
megsemmisítve alávesse az embert az egyetemes törvénynek, így a történe-
lemből kiküszöbölve a véletlent, szükségszerűséggé változtassa a világfo-
lyamatot (HERMANN 1996, 216–218). A program alapját pedig magának a 
népéhez beszédeket intéző gondolkodónak a filozófiája nyújtja. Fichte a 
német eszmetörténet folyamatában helyezi el önmagát: saját bölcseletét a 
Luthertől Leibnizen keresztül Kantig megkonstruált gondolkodásfejlődési 
sor legitim örököseként és végső beteljesítőjeként ábrázolja. A német nép 
valódi filozófiája tehát nem valamiféle szerves, a nemzetkarakterből kifej-
lődött gondolatrendszer: éppen az ő maga megfogalmazta idealizmus kell 
legyen. A „Reden” meggyőződése szerint tehát nem ennek a „nemzeti filo-
zófiának” kell igazodnia a német néphez. Ellenkezőleg: a német nép kell, 
hogy megfeleljen ennek a filozófiának – a fichtei idealizmusnak. A nemzet-
nek, úgymond, „tükröt tart a megvilágosult filozófia, amelyben a nemzet 
tiszta fogalommal fölismeri azt, amivé eddig világos tudat nélkül a termé-
szet tette”, ez pedig arra ösztönzi, hogy „tökéletesen és egészen azzá tegye 
magát, amivé lennie kell” (FICHTE 1997, 660.). 
Wundt 
Az első világháború, ismeretesen, a német nacionalizmus erős föllángo-
lását – és ezzel a német nemzeti eszme teoretikus reflexiójának figyelemre 
méltó megélénkülését – hozza magával. A háború jelenségének szellemi-
ideológiai földolgozása azonnal hatalmas irodalmi anyagot terem: rögtön a 
háború első hónapjaiban, jellemző módon, azonnal százas nagyságrendben 
mérhető számú kiadvány és brosúra születik a tárgyban. Az értelmezések 
általános meggyőződése, hogy a háború a nemzet megújulását és a filozófiai 
reflexió megerősödését fogja eredményezni. A háború, a nemzet és a filozó-
fia fogalma ilyenformán közvetlen kapcsolatba kerül egymással: a háború 
jelensége ösztönzést ad tehát hozzá, hogy a nemzetet és a filozófiát közvet-
lenül egymásra vonatkoztató értelmezések szülessenek. Ezeknek a – mind a 
publicisztikus megnyilvánulások aktuálpolitikai reflexióit, mind az ideoló-
 266 
giai értelmezések közvetlen nemzetkarakterológiai tipológiáit meghaladó, a 
filozófiai értelmezés igényével föllépő – munkáknak az egyik leghatáso-
sabbja Wilhelm Wundt esszéje, a „Die Nationen und ihre Philosophie” 
(1915).  
A tanulmány, úgy tűnik, a pozitivistaként számon tartott gondolkodó 
szellemtörténeti kísérlete: a „háború filozófiájának” irányzatához közvetle-
nül kapcsolódó gondolatmenetét egy szellemtörténeti ihletésű történetfilozó-
fiai tipológiába foglalt filozófiatörténeti áttekintés keretében fejti ki. A „há-
ború filozófiájának” általános meggyőződését követő előföltevése szerint a 
háború csak felszínre hozza, és láthatóvá teszi a nemzetek között egyébként 
meglévő különbségeket és feszítő ellentéteket. Ahogy bevezető mondatai-
ban – egyén és közösség, individuálpszichológia és „néplélektan” között 
közvetlen analógiát tételezve – fejtegeti, a háború afféle, a karakter meg-
nyilvánulásait egyértelműbbé tévő katalizátor: az egyének karaktere is nyíl-
tabban és őszintébben jut kifejezésre, a népek karaktere is világosabban és 
határozottabban manifesztálódik benne. A fegyverek harca tehát csupán 
fölerősíti és nyilvánvalóvá teszi a szellemek csendes, ám nem kevésbé elke-
seredett harcát: az egyes nemzetek karaktere közötti küzdelmet. A nemzeti 
sajátosságok szempontjából, szól a gondolatmenet, a szellemi élet minden 
területének jelentősége van, igaz, eltérő mértékben. A nemzeti sajátosságo-
kat a szaktudományokban még elfedi az intenzív nemzetközi tudományos 
érintkezés, a költészet azonban már határozottabban megmutatja őket, hogy 
végül a filozófia egészen egyértelműen kifejezést adjon nekik. A filozófia 
ebben a beállításban a nemzetkarakter par excellence kifejezője. Miközben, 
úgymond, „korának tudományos tudatából világnézetet alkot”, „öntudatra 
emeli a néplélekben mozgó ösztönzőket”, ennek folytán pedig a „nemzeti 
kultúra szellemi értékeinek összképét” képes nyújtani (WUNDT 1918, 4). A 
reprezentatív – a maguk korában széles ismertségre szert tevő és nemzetük 
filozófiájának későbbi alakulására számottevő hatást gyakorló – filozófiák 
ilyenformán saját nemzetük hű tükrei: a nemzeti jellem pontos rajzát lehet 
kiolvasni belőlük.  
Az ábrázolás keretét szellemtörténetileg formált történetfilozófiai fejlő-
désrajz teremti meg. E fejlődésrajzban az egyes „nemzeti filozófiák” az 
újkori szellem fejlődésének egymást követő állomásaiként foghatók fel: az 
újkor kezdetén, az új világnézet kialakulásával a szellem előbb az olasz 
reneszánszban nyer kifejeződést, majd egymást követve, a francia és az 
angol filozófiában jut szóhoz, hogy végül a német idealizmusban teljesedjék 
ki. Dantétől, Brunótól, Thelesiustól és Galileitől indulva tehát előbb Descar-
tes-nál áll meg, utóbb Hobbes-hoz, Locke-hoz, Berkeley-hez, Hume-hoz jut, 
hogy végül Leibnizhez, Kanthoz, Fichtéhez, Hegelhez, Schopenhauerhez és 
Nietzschéhez érkezzen el. Az újkori filozófia Európa „kultúrnépei” körében 
végbement fejlődése tehát az egyes nemzetek váltakozó „filozófiai uralmá-
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val” írható le (WUNDT 1918, 12). A szellemtörténeti alapú fejlődésvonalnak 
némiképp ellentmondva, az egyes fejezetek a különböző nemzeti filozófiák 
átfogó rajzává kerekednek: így jut szóhoz a francia fejlődésben Rousseau-
tól Comte-on át Bergsonig, az angol fejlődésben pedig Bentham-tól J. S. 
Millen át Spencerig számos más gondolkodó is, akiknek bölcselete úgy-
mond mind saját nemzetük jellemének kifejeződéseként fogható föl.  
A „nemzeti filozófiák” tipológiájának kialakítása során a hangsúly a né-
met idealizmusnak és valamennyi más nemzet filozófiájának a szembeállítá-
sára kerül. A francia racionalizmus és az angol empirizmus leírásában egya-
ránt a német bölcselet idealizmusával való ellentét lesz a meghatározó. A 
beállításban a francia filozófia a francia jellem szkepticizmusának és dog-
matizmusának ellentétét és összekapcsolódását bizonyítja, az angol filozófia 
utilitarizmusa pedig az angol jellem magasabb eszményektől való elszige-
teltségét és a „jóléti morálra” való hangoltságát árulja el. A francia filozófia 
tehát, egyfelől, a szkepticizmusnak és a dogmatizmusnak a látszólagos el-
lentétében és valóságos összefüggésében vergődik: Descartes-tól kezdve 
valamennyi képviselőjének a gondolkodását ez az ellentét és ez az össze-
függés határozza meg. Ez áll a francia jellem minden megnyilvánulása mö-
gött is: ez mutatkozik meg a mindennapi érintkezés iróniájában, a vallás 
szélsőségesen szkeptikus és makacsul dogmatikus fölfogásának kettősségé-
ben. A francia néplélek morális fölfogása nyers egoizmuson alapul, amely 
megnemesített formájában azonban időnként energikus altruizmusba képes 
váltani. Az egoizmus mindazonáltal csupán az élet érzéki megvédelmezésé-
hez elegendő: a francia jellemből és a francia filozófiából az élet szellemi 
megvédelmezésének eszközei hiányoznak tehát. Az angol filozófia pedig, 
másfelől, határozottan kizárja vizsgálódási köréből a vallási problémákat, 
azaz szigorúan az érzéki valóságra redukált világszemléletet teremt: isme-
retelméleti érdeklődése így tapasztalatfilozófiát, morálfilozófiai beállítottsá-
ga pedig „jóléti morált” eredményez. Az ismeretelméletben a megismerés 
érzéki adatain és azok tudatunkhoz való kapcsolódásán kívül minden másról 
elvonatkoztat, a megismerés problémáját ilyenformán erről az oldalról ala-
posan képes megvilágítani, a morálfilozófiában pedig, hasonlóképpen, pon-
tos rajzát tudja adni az empirikus erkölcsi viszonyoknak. Minthogy azonban 
vizsgálódásai korlátozottságra épülnek, maguk is szükségképp korlátozottak 
maradnak. Mindennek következtében a puritán hagyományon alapuló 
altruisztikus utilitarizmus az angol bölcseletben végül egoisztikus utilita-
rizmussá süllyed.  
A francia filozófia egoizmusával és az angol filozófia utilitarizmusával 
szemben egyedül a német filozófia képes eljutni az idealizmusig. Idealizmu-
sa szoros összefüggésben áll azzal, hogy érdeklődésének középpontjában 
fejlődésének kezdetétől fogva vallási és metafizikai problémák állnak. A 
német idealizmus lényege, szól a gondolatmenet következtetése, az indivi-
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dualizmus legyőzésében áll: hogy az egyes mindig szükségszerűen kapcso-
latban áll az egésszel, hogy aláveti magát az általános emberi ideálokat 
megvalósító államnak. A német nép háborús hősiessége úgymond a bizonyí-
ték rá: a „német néplélekben” ez az idealizmus – az „egyes személyiség 
érvényesítése” helyett az „egésznek való odaadás”– „élőbb, mint valaha” 
(WUNDT 1918, 123). 
Az esszé tematikusan kapcsolódik ugyan a nagyszabású társadalomlélek-
tani vállalkozáshoz, az összesen tíz kötetre terjedő „Völkerpsychologie”-
hoz, gondolati beállítottságát tekintve viszont kifejezetten ellentétesnek 
látszik vele. A „Nationen und ihre Philosophie” is, a „Völkerpsychologie” is 
közvetlen kapcsolatot tételez a nemzetek-népek illetve az egyes szellemi 
objektivációk között: az előbbi a filozófiát ábrázolja a nemzetkarakter kife-
jeződéseként, az utóbbi a nyelvtől a mítoszon és a valláson át a művészetig 
és a jogig valamennyi szellemi területet a néplélek (WUNDT 1900, 7–13) 
megnyílvánulásának tekint. Míg azonban, érdekes megfigyelni, a „Völ-
kerpsychologie”-t az érdekli, ami összeköt, a „Nationen und ihre 
Philosophie” viszont éppen arra kíváncsi, ami elválaszt. Az előbbi tehát, a 
pozitivista tudományosság dokumentumaként, nem tesz különbséget az 
egyes „néplelkek” között: a sajátlagos eltérések helyett éppen az egyes né-
pek közös szellemi teljesítményét teszi vizsgálat tárgyává. Az utóbbi vi-
szont, szellemtörténeti irányú ideológiai munkaként, ellenkezőleg, éppen az 
egyes nemzetek egymástól eltérő karakterének tipológiáját igyekszik meg-
rajzolni, ezért filozófiájának egymással ellentétes vonásaihoz jut el. Ebben 
az értelemben a „Nationen und ihre Philosophie”, lehet mondani, a wundti 
életmű egészének kivételes darabjai közé tartozik: inkább a filozófus-
pszichológus háborús irodalmi termésének (ARNOLD 1980. 23–26) meg-
nyilvánulásaként fogható föl tehát.  
Glockner, Heidegger 
A nemzet és a filozófia közvetlen összekapcsolásának egyértelmű példá-
ival a nemzetiszocialista ideológia befolyása alatt megszülető bölcseleti 
kísérletek szolgálnak. Közülük talán Hermann Glockner „nemzeti filozófiá-
ját” a legtanulságosabb szemügyre vennünk. Glockner, tudvalévően, a neo-
hegelianizmus elkötelezettjeként indul, túlnyomórészt filozófiatörténeti 
jellegű munkásságának leggyakoribb tárgya Hegel. Szerkesztője Hegel ösz-
szegyűjtött művei két háború közötti jubileumi kiadásának, szerzője a négy-
kötetes Hegel-lexikonnak és egy kétkötetes Hegel-életrajznak. A nemzeti-
szocialista hatalomátvétel után a berendezkedő rendszer elkötelezettje lesz: 
– elsősorban Hegel filozófiájának a nemzetiszocialista ideológia keretei 
közé illesztésén igyekezve (LESKE 1990, 160–165) – tevőleges szerepet 
vállal annak eszmei megalapozásában. Filozófiatörténeti tanulmányai mel-
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lett a korszakban önálló bölcseleti álláspont kialakítását célul tűző munkákat 
is publikál, ezekben egy sajátképpen német jellegű, par excellence „nemzeti 
filozófia” képét rajzolja meg, és programját körvonalazza (HINZ 2000). 
A „Vom Wesen der deutschen Philosophie” (1941) című esszégyűjtemé-
nyét nyilvánvalóan azzal a szándékkal teszi közzé, hogy a német filozófia 
kortársi törekvéseit az aktuális politikai elvárásokhoz próbálja igazítani. A 
közvetlen ideológiai feladatot a gyűjtemény darabjai történetfilozófiai fo-
galmi keretbe foglalt filozófiatörténeti anyag fölvonultatásával hajtják vég-
re. A munka végső célját – hogy elősegítse a német filozófia „megkülönböz-
tető lényegének” határozottabb képviseletét – e „megkülönböztető lényeg” 
meghatározásának kísérlete készíti elő. A kiinduló meggondolás a „világné-
zet” és a „filozófia” fogalmának megkülönböztetése és összekapcsolása: 
noha, úgymond, a „világnézet” eredetibb és átfogóbb, a „filozófia” az embe-
ri szellem magasabb teljesítményét kifejező fogalom, a „világnézeti tartás-
nak” és a „filozófiai ismeretnek” szükségszerűen össze kell kapcsolódnia. A 
„német filozófia” alapja a „germán világnézet”: a filozófia németségének 
határozottabb képviselet érdekében éppen ezt a germán világnézetet kell 
tudatossá tenni.  
A „német filozófia” nemzeti lényegének Glockner-féle meghatározásá-
ban a német bölcseleti hagyomány rasszista áthangszerelésének és az ural-
kodó ideológiába történő beépítésének kísérlete tükröződik.  
A „német filozófia” sajátosságát – kívülről tekintve – úgymond három 
megkülönböztető jegy adja: hogy a népből származik, és a néppel kapcsoló-
dik össze; hogy a tanuláson alapul; illetve hogy kritika és önkritika jellemzi. 
A német filozófusok tehát, egyrészt, jellemzően népi származásúak: a nép 
szelleme nyilvánul meg hát bennük. A német filozófia ilyenformán nem a 
képzettek kicsiny körének birtoka: a népben szunnyadó erők kifejeződése és 
tudatosítása. A filozófia itt a nemzet ügye ezért: a filozófusok a népből jön-
nek, és a néphez fordulnak. A filozófiai szükséglet és tehetség a német nép 
vérében van hát: ez eredményezi a filozófia figyelemre méltó popularitását. 
A német filozófia, másrészt, népi kötöttségéből következően tipikusan a 
tanulás és a tanítás filozófiája: a német filozófusok tanulva emelkednek ki a 
népből, és tanítva fordulnak vissza hozzá. A filozófia művelésének ez a 
német nemzeti sajátossága műfaji jellegzetességekben is megmutatkozik: 
míg a francia és angol filozófia felsőbb osztályokhoz szóló termékei irodal-
mi ízléstől formált műfajokban – esszékben, aforizmákban, dialógusokban – 
nyilvánulnak meg, addig a német filozófia túlnyomórészt a néphez szóló, 
iskolamesteri körülményességgel fogalmazott, részletesen magyarázott és 
alaposan lábjegyzetelt értekezésekben ölt formát. A német filozófia, har-
madrészt, a kritika és az önkritika filozófiája. A német kritika nem az „érte-
lem szegénységéből” és nem valamely „individuum különösségének” érvé-
nyesítéséből származik: az „ész teljességének” megnyilvánulása. Alapja a 
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„német ember” „karaktersajátossága”: hogy mindig fölismeri a dolgok má-
sik oldalát is, és hajlamos tekintetbe venni a másik lehetőség jogát is. Min-
dez azonban nem elbizonytalanítja és elgyöngíti: éppen az ellentéteket meg-
haladó, jelentős szintetikus teljesítmények létrehozására ösztönzi. 
A „német filozófia” megkülönböztető jellegzetessége, a „német szellem” 
„belső szerkezetének” vizsgálata nyomán, hasonlóképpen három jegyben 
ragadható meg: hogy a német filozófia, úgymond, a „német néplélek” fe-
szültségein, a „német lelkület” bensőségességén és a „német akarat” feltét-
lenségén alapul. A német filozófia tehát egyrészt a „német néplélek” belső 
feszültségeit fejezi ki: egyszerre nyilvánul meg benne a németség „paraszti 
lelke” és „katonalelke”. A földhöz tapadó, a természet titkait fürkésző „pa-
raszti lélek” a nehézségét és a mélységét, a magasba szárnyaló, életmegvető 
„katonalélek” pedig az idealizmusát és a transzcendenciáját magyarázza a 
német bölcseletnek. A német filozófia másrészt a „német lelkület” bensősé-
gességét tükrözi vissza. Míg a déliek a világra nyitottan élnek, addig az 
északiak saját énjükbe vannak zárva: szükségképp csupán személyiségük 
belvilágában érzik otthon magukat. Ez a koncentrációnak kedvező, köny-
nyelműségre nemigen hajló kedély teremti meg bölcseletüknek az individu-
alitást és a közösségiséget egyszerre érvényesítő jellegét. A német filozófiát 
harmadrészt a „német akarat” feltétlensége határozza meg. A „német aka-
ratnak” ez a föltétlen követése magyarázza a német bölcselet abszolút vol-
tát, absztrakció nélküli idealizmusát, a személyiség kikapcsolása nélküli 
objektivitását, eredeti jellegét.  
A német filozófia sajátosságát Glockner beállításában végső soron a né-
met nép közvetítő szerepe magyarázza. A racionalitás alapján cselekvő 
Nyugat és az irracionalitástól vezérelt szláv Kelet között a németség a szel-
lem mindkét összetevőjét érvényre juttatja: az ész racionális és a kedély 
irracionális hatalmát egyaránt hagyja megszólalni. „Nekünk németeknek az 
a sorsunk, hogy egyszerre legyünk racionális szelleműek és irracionalitástól 
mozgatottak” (GLOCKNER 1941, 34). A német filozófia öröksége és feladata 
ilyenformán megmutatni: az élet gyökerét mennyire a racionálisnak és az 
irracionálisnak ez a szerves kapcsolata képezi. 
Heidegger gondolkodása nyilvánvalóan szélesebb horizontot fog át és 
egyetemesebb összefüggésekre irányul, semmint hogy egyszerűen, aggályok 
nélkül bele lehetne erőltetni valamiféle „német nemzeti filozófia” kategóriá-
jába. Mindazonáltal a Nyugat története alapvetően új rendjének megalapo-
zására irányuló törekvései nem maradnak érintetlenek a „német lét” sajátos 
küldetésének gondolatától. Az összefüggés földerítését több tényező is ne-
hezíti: hogy a német küldetés gondolatát Heidegger egyrészt nemzetiszocia-
lista szerepvállalásával összefüggésben fogalmazza meg, másrészt Hölderlin 
költészetének értelmezése keretében fejti ki, és harmadrészt a görög gon-
dolkodással való összetett párhuzam megrajzolása során dinamizálja. A 
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nemzetiszocialista szerepvállalás tehát, egyrészt, nem az egyszerre antibol-
sevista és antiliberális gondolkodó valamiféle alkalmi eltévelyedése: mély 
összefüggésben áll legsajátabb gondolati törekvéseivel. A gondolkodó hatá-
rozott párhuzamot lát saját gondolkodásának feladata és a nemzetiszocia-
lizmus feladata között: meggyőződése szerint mindkettő Európa új rendjé-
nek kezdetévé kell váljon (THOMÄ 2003). A Hölderlin-értelmezés másrészt 
szoros összefüggésbe állítja egymással Hölderlin költészetét és a sajátos 
német küldetés gondolatát. Hölderlin – és csakis Hölderlin – német költé-
szete rendelkezik eszerint azzal az erővel, hogy ennek az alapvetően új eu-
rópai rendnek a megalapítójává legyen. A görög és a német gondolkodás 
párhuzama, harmadrészt, a nyugati gondolkodás eredetmeghatározásának 
két típusát ismeri föl a két gondolkodásban. Csak ez két gondolkodás, a 
görög és a német képes úgymond rá, hogy a Nyugat történetét meghatároz-
za: a feladat éppen az, hogy az antik görög gondolkodástól meghatározott 
Európát a német gondolkodás által határozzuk újra (TRAWNY 2004, 85–169, 
191–222). A három meggyőződés közül azonban, ismeretesen, csupán a 
harmadik marad a heideggeri gondolkodás állandó összetevője: a gondolko-
dó a háború után náci szerepvállalását szigorú hallgatással övezi, Hölderlin-
értelmezését pedig átalakítja: eredetileg határozott történeti és politikai-
nemzeti konnotációitól eloldva, a „költői lakozás” időtlenített képében fo-
galmazza újra (HEIDEGGER 1981). 
A harmincas évek derekának freiburgi Hölderlin-előadásaiban körvona-
lazódó gondolatok tehát valóban fölfoghatók egyfajta „német nemzeti filo-
zófia” meghirdetéseként. Hölderlin himnuszainak értelmezése ekkor közvet-
lenül összekapcsolódik a német nemzeti identitás meghatározásának kísérle-
tével (HEIDEGGER 1980). Heidegger meggyőződése szerint saját filozófiai 
gondolkodását szorosan a görög filozófiai gondolkodáshoz viszonyítva kell 
megfogalmaznia: saját gondolkodása ugyanis, úgymond, hasonlóképp a 
világban-lét történetileg új módjának kezdetén áll. A görög–német párhu-
zam itt egyértelműen kritikai viszonyulást jelent: a saját gondolkodás „né-
metségének” hangsúlyozását és a – mindeddig Európa történetét meghatáro-
zó – görög gondolkodástól való eloldását követeli meg. A heideggeri német 
gondolkodásnak tehát föl kell tehát tennie a görög gondolkodás eredeti kér-
déseit, ám a görög gondolkodás – „metafizikai” és „logikai” – válaszaitól 
eltérő válaszokat kell találnia rájuk.  
A nemzetiszocialista szerepvállalás ellehetetlenülése és a „német-
nemzeti” Hölderlin-értelmezés föladása után a korai „nemzeti filozófiai” 
koncepció egyetlen összetevője marad meg: a görög–német gondolkodás 
párhuzamának tétele. A gondolkodó még utolsó megnyilvánulásainak egyi-
kében, a híres Spiegel-interjúban is „a német nyelv és a görögök nyelve és 
gondolkodása közötti különös belső rokonságról” beszél (HEIDEGGER 2000, 
679). A görögök meghatározta európai hagyomány átgondolására – illetve a 
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modern technikai világtól való visszafordulás előkészítésére – ilyenformán 
egyedül a német gondolkodás lehet képes. Ebben a rudimentális formában 
tehát a kései Heidegger gondolkodását is befolyásolja valamiféle német 




A fölvillantott példák azt mutatják: a magyar filozófiától eltérően a né-
met filozófiában nem látszik kirajzolódni a „nemzeti filozófia” valamilyen 
sajátos, zárt és összefüggő hagyománya. A német filozófia egésze – ellen-
tétben Barry Smith fölfogásával – nem fogható föl tehát valamiféle „nemze-
ti”, a német nemzetállam megteremtésében szerepet játszó és a német nem-
zettudat állandó összetevőjét képező bölcseletként (SMITH 2000, 16–18). 
Ellenkezőleg: a német fejlődésben a nemzet és filozófia találkozásai csak 
alkalmi jellegűeknek tűnnek. Így, ezeknek a találkozásoknak a sorában ké-
pez fontos állomást a nemzetteremtés romantikus programja (Fichte), a vi-
lágháború teoretikus reflexiója (Wundt), a nemzetiszocializmus bölcseleti 
megalapozásának kísérlete (Glockner), és a romantikus hagyománytól és a 
nácizmustól egyaránt befolyásolt „nemzeti filozófia” törekvése (Heidegger).  
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Friedrich Nietzsche és Kerényi Károly 
Ahogyan egyéb filozófusok esetében, úgy Nietzsche kapcsán is különfé-
le megközelítéssel él és élhet az utókor: a nietzschei gondolkodás filológiai 
alapokra épülő rekonstrukciójától kezdve a Nietzschét foglalkoztató prob-
lémákat középpontba helyező vizsgálatokon át a bölcseleti és egyéb hatás-
történeti kutatásokig bezárólag. Magam ez utóbbi területen szeretnék egy 
adalékkal szolgálni, mégpedig a következő megfontolások alapján. A Ni-
etzsche-filológia igazából véve a germanisztika területe, a Nietzschét fog-
lalkoztató eszmék problémacentrikus, illetve fogalomtörténeti jellegű vizs-
gálatai maguk is a XIX–XX. századi életfilozófiai áramlat keretébe illeszt-
hetők, tehát egy bizonyos stílusú filozofálás, illetve filozófiatörténeti beállí-
tódás képes ezekkel érdemben foglalkozni. Magam nem vagyok germanista 
és az életfilozófiai áramlat nem áll hozzám közel. Nietzschét egyfajta arisz-
tokratikus filozófiai populizmus képviselőjének tartom, a filozófiai popu-
lizmus egyik legjellemzőbb jegyének pedig a „féligazságok” hirdetését gon-
dolom. Ám úgy vélem, ezek a féligazságok nem értelmetlenségek, hanem 
nagyon is fontosak, a Nietzschét olvasók és a szellemi nagykorúak számára 
– mértékkel – egyenesen jótékonyak, s ezzel összefüggésben a hatás, illetve 
a hatástörténet kérdése Nietzsche esetében más regiszterben hangzik fel, 
mint a tudományos igényeket hangoztató bölcseleti próbálkozások vonatko-
zásában. Mennyiségi értelemben azért, mert Nietzsche hatása jóval kiterjed-
tebb, mint az absztrakt fogalmi építkezést folytató szakfilozófusoké, kvalita-
tív értelemben pedig azért, mert az ő esetében nem annyira a fogalmi esz-
köztár vagy a módszer közvetítéséről beszélhetünk, hanem a létezés és ön-
magunk egészként történő szemléléséről, értékeléséről, sőt, érzéséről. 
Minthogy számomra a filozófia és az ókortudomány – ezen belül kivált-
képpen a magyar klasszika filológia – egymáshoz való viszonya egyéb 
okokból is lényeges, így Nietzsche Kerényi Károlyra gyakorolt hatását fo-
gom vizsgálni referátumomban. Két tézist állítok fel, s ezeket igyekszem 
bizonyítani. Az első arra kívánja felhívni a figyelmet, hogy Kerényi maga is 
alulértékelte és félreérthető perspektívába helyezte Nietzsche reá gyakorolt 
hatásának tényét. A második tézis egy mélyen meghúzódó benső rokonságot 
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állít kettejük között, s e rokonság alapját abban véli felmutatni, hogy két 




Nietzsche Kerényi Károly számára egyszerre ókortudós és filozófus. 
Ahhoz, hogy fölmérjük, filozófiai értelemben mi volt Nietzsche mondandó-
ja Kerényi számára, röviden érintenünk kell azt a problémát, mit is tekintett 
Kerényi egyáltalán filozófiának. 
Ha arra a kérdésre keressük a választ, hogyan viszonyult Kerényi a filo-
zófiai hagyományhoz, akkor egyértelmű az, hogy az ő számára az életfilo-
zófiai irány volt meghatározó. A Thomas Mann-nal folytatott levelezés beve-
zető elmélkedéseiben arról az entelekheiáról ír, melyet Goethe 1830-ban a 
következőképp fejezett ki Eckermann-nal folytatott beszélgetéseiben: „»Az 
egyén makacssága, s hogy az ember lerázza magáról, ami neki nem megfelelő, 
számomra annak a bizonyítéka, hogy létezik ilyesmi.« És 1828. március 11-én. 
»Ha az entelecheia erős jellegű, mint minden zseniális alkat esetében, akkor a 
testet éltetően áthatva nemcsak annak szervezetét erősíti és nemesíti, de szel-
lemi fensőbbségével folyton azon van, hogy az örök ifjúság kiváltságát érvé-
nyesítse.«”1 
Kerényi zsenialitása az ókortudomány, a vallástörténet és a mitológia te-
rületén nyilvánult meg. Ami ehhez az entelekheiához nem volt kapcsolható, 
azt ő is mintegy „lerázta magáról”. Ha most azt kérdezzük, a filozófiának 
milyen felfogása volt az, ami hidegen hagyta, akkor válaszunk az lehet, 
hogy a természettudományi vagy matematikai jellegű absztrakt filozófia, az 
elvont ismeretelméleti, logikai problematika, minden apriori konstrukció – 
egyáltalán a filozófiának mindazon oldala, ami a konkrét ember konkrét 
szemléletiségét, egzisztenciális személyességét nem tekintette külön 
tematizát vizsgálati területnek. Mivel a filozófiai problematikák sokasága 
ide tartozik, Kerényi néha pejoratív értelemben használja a „filozófia” szót. 
„A római Porta Maggiore mellett fölfedezett antik bazilika jelentőségéhez” 
c. dolgozatában pl. ezt írja: „Hogy pedig itt nem pusztán filozofikus, hanem 
komoly vallásos értelemben veendő mennybe ragadtatásról ... van szó, azt 
az épületben talált, véres áldozatokra valló nyomok bizonyítják”.2 Parmeni-
dész és Platón kapcsán azt emeli ki, hogy „világ-kettéosztásuk – a ‘létezés’ 
birodalma egyfelől, a ‘nem-létezésé’ másfelől – nem pusztán okoskodás 
                                                     
1
 Kerényi Károly–Thomas Mann: Beszélgetések levélben. Budapest, 1989, 33. o. 
Ford.: Szondi Béla. 
2
 Általam idézett kiadás In: Halhatatlanság és Apollón-vallás. Ókortudományi 
tanulmányok 1918-1943. Szerk.: Komoróczy Géza – Szilágyi János György, Bu-
dapest, 1984. 17. o. 
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eredménye, hanem a görög vallásos világ-látásé.”3 Ugyanitt, az „Örök Anti-
goné” lapjain arról beszél, hogy a hegeli vallásfilozófia Antigoné-képe 
absztrakt, míg az „Esztétikai előadásoké” konkrét, s természetesen az utóbbi 
ábrázolást fogadja el.4 Theophrasztosz „Karakterrajzait” a botanikus hideg 
és tudományos embertudományként „embertelen egzaktságként” aposztro-
fálja.5 A példákat lehetne szaporítani, de azt hiszem, így is egyértelmű, mi-
lyen irányban tájékozódott Kerényi.6 Az életfilozófiai vonalvezetésű bölcse-
letek körét is szűkíthetjük, hiszen adataink vannak arra, hogy Kerényi nem 
vonzódott az önmagát humanizmusként számon tartó marxizmushoz vagy a 
Sartre-féle ateista francia egzisztencializmushoz,7 idegen volt számára a 
materializmus, dicsérő megjegyzései pedig leginkább Nietzschéről, Heideg-
gerről és Jaspersről szólnak, de Heideggerből sem annyira a bonyolult fe-
nomenológiai építkezés a lényeg számára,8 hanem a világnézeti tartalom és 
a tradícióra történő pozitív hivatkozás a görögök, Nietzsche és Hölderlin 
kapcsán. 
Kerényi Károly egy 1957-ben készült, Perspektiven című írásában az 
ókortudomány megújulásának kérdését fölvetve természetes módon érinti a 
diszciplína jelenének és múltjának összefüggéseit. Mint másutt is, midőn e 
problémát boncolgatja, az akkori közelmúlt fél évszázadon át legnagyobb 
hatású ókortudósának, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorffnak a tevé-
kenysége és Nietzsche föllépése a fix kiindulópont.9 Wilamowitz kiemelte a 
görög filológiát a iskolareform efemer szükségleteihez való kapcsolatából, 
magasabb rendű szakszerűséggel művelte, egyetemes jellegűvé, szellemivé 
tette, a tudomány terén a szintetikus látásmód prioritását hirdette az egymás-
                                                     
3
 Az örök Antigoné. In: Halhatatlanság és Apollón-vallás. 165. o. 
4
 Uo. 164. o. 
5
 „Humanizmus és hellénizmus” In: Halhatatlanság és Apollón-vallás. 255–6. o. 
6
 Részletesebben szólok erről a „Kerényi Károly és a platonizmus” című tanulmá-
nyomban (Jelenkor, 1998, 1066–1071. o.) 
7
 Károly Kerényi: „Humanismus des integralen Menschen.” (1967) Általam idézett 
kiadás: Werke Bd. V/2. Wege und Weggenossen 2, München, 1988. 39. o. 
8
 Ebben az értelemben a husserli fenomenológia is idegen maradt Kerényitől – s ezen a 
ponton Hanák Tibor megállapításai („Kerényi és a filozófia” In: Kerényi Károly és a 
humanizmus. Svájci Magyar Irodalom- és Könyvbarátok Köre. Zürich. é.n. 88. o.) 
vitathatók. Jóllehet Kerényi tényleg használja Platón-tanulmányának német változa-
tában alcímként a „fenomenológiai kísérlet” kifejezést (Platonismus, ein phaeno-
menologischer Versuch. Liber Amicorum Bruges, 1966), ez nem a logikai problé-
mákra összpontosító husserli fenomenológia módszere, hanem egyrészt heideggeri, 
másrészt a valláspszichológiában és a vallásfenomenológiában elterjedt, egészen tág 
értelemben vett deskripció. 
9
 Még átfogóbb ábrázolás esetén a humanizmus vonatkozásában általában Wilhelm 
von Humbold tevékenységének méltatásával indít Kerényi, a mitológia terén pe-
dig Karl Otfried Müller munkásságával.  
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tól elszakadt tárgyterületek (irodalomtudomány, történelem, régészet, val-
lástörténet, filozófia, művészettörténet) helyett, s föllépett azon historicista 
felfogás ellen, amely a filológiában a történelem segédtudományát látta. 
Wilamowitz nagyra értékelte és egész életében gyakorolta a filológiai ap-
rómunkát, amelyet az egyetemes szempontok szem előtt tartásával művelt, s 
amelyre nemzedékeket oktatott – többek között Kerényit is. Kerényi a 
Perspektiven című írásában ugyanakkor azt is hangsúlyozza, hogy a szak-
szerű filológiai aprómunka előtérbe kerülése és Wilamowitznak az ókortu-
dományra vonatkozó magasztos elképzelései azzal a veszéllyel is jártak, 
hogy e kettős irányú munkálkodás mellett az ember háttérbe szorult, s az 
ókortudománynak az a törekvése, hogy a korabeli természettudományok 
szintjét elérje, a humanisztikus karakter elcsökevényesedését okozta. Keré-
nyi hajlamos a humanisztikus jelleg föladását látni abban, hogy az ókortu-
domány palettáján az antik természettudomány, matematika, technika is 
megjelent, s hogy ezek a témák háttérbe szorították a humanisztikus jellegű 
vizsgálódásokat, melyeknek paradigmája a költészet s általában véve az 
irodalom. Erre a tendenciára válasz a két világháború közötti harmadik hu-
manizmus, amelynek fő képviselője Werner Jaeger volt. Ettől 
megkülönböztetendő – s most nem Kerényi fogalmazásával élek – egy ro-
mantikusabb irány, melynek nagyhatású alakja Walter Friedrich Otto, Keré-
nyi vallástörténeti és mitológiai kutatótevékenységének első számú ihletője 
volt. Otto, aki maga is mestere volt az analitikus módszernek, s akinek a 
figyelmét a legapróbb vonatkozások sem kerülték el, a vallástudomány je-
gyében szintézist alkotott, azaz a vallásnak tulajdonította a legfőbb kultúra-
teremtő képességet a görögség életében. A Perspektiven megfogalmazása 
szerint az az egzisztenciális momentum, mely már két korábbi bázeli pro-
fesszor, Bachofen és Burckhardt, majd utánuk Nietzsche munkásságában 
megvolt, s ami a harmadik humanizmusból kimaradt, Ottónál előtérbe ke-
rült. „Ez a kihívás (az egzisztenciális vonatkozás – S. R.) sokáig megvála-
szolatlan maradt, és a sajátos, már Johann Jakob Bachofen és Jakob 
Burckhardt által a klasszikus ókortudomány számára megnyitott perspektí-
vát nem tekintették erre adott válasznak. Így az a két világháború között, a 
módszertanilag túlságosan kötött és minden egzisztenciálistól visszariadó 
harmadik humanizmuson kívül valósult meg, két frankfurti professzor, Wal-
ter F. Otto és Karl Reinhardt munkásságában, továbbá kevéssel a második 
világháború kitörése előtt az Apollón-könyvemben”.10 Nos, a szóban forgó 
Apollón-könyv 1937-ben jelent meg, s a föntebbi idézet Otto, Reinhardt és 
Kerényi saját álláspontját mintegy azonosítja az egzisztenciális momentum 
                                                     
10
 Karl Kerényi: „Perspektiven” Általam idézett kiadás: Werke Bd. V/2. Wege und 
Weggenossen 2, München, 1988. 460. o. 
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kérdésében, azzal egymásnak megegyezőnek, homogén természetűnek mu-
tatja be. 
Fölfigyelhetünk azonban arra a tényre, hogy Kerényi egyrészt már ko-
rábban is, a harmincas években írt korábbi tanulmányaiban is fölveti az 
egzisztenciális kérdések fontosságának témáját,11 s arra is, hogy már évek-
kel korábban kezd kritikailag viszonyulni Ottóhoz, s ebben az egzisztenciá-
lis momentumnak kiemelt jelentősége van. Ez a kritikai viszonyulás pedig a 
„Gondolatok Dionysosról” című tanulmányban a legkézzelfoghatóbb, mely 
1935-ben íródott Otto Dionysos-könyvének megjelenése alkalmából.12 A 
kritikai viszonyulás úgy értendő, hogy Kerényi új szempontokat vet fel, s 
semmiképpen sem úgy, mintha nem ismerné el Otto könyvének nagyszerű-
ségét. Ezek az Otto művét mintegy kiegészíteni hivatott szempontok nem ad 
hoc jellegűek voltak; Kerényi maga is írt egy művet Dionüszoszról, s ennek 
előszavában vall arról, hogy már 1931-ben foglalkoztatta a könyv eszméje.13 
Kerényit nem elégítette ki Ottónak az az értelmezése, miszerint Dionüszosz 
őrült isten, s a létező végső egysége.14 Hiányolta Dionüszosz halálisten as-
pektusát is: „Dionysos mint halálisten és halottak istene – úgy, ahogy őt 
például a tarentumiak tisztelték – enyhe és barátságos. Lényének erről a 
legsötétebb és egyszersmind legmegnyugtatóbb oldaláról sokat lehetne 
mondani, különösen, mivel Otto alig érintette”.15 Ahol pedig Ottónál szó 
van a halál-aspektusról, egyben rettenetről és halálról is szó van, igazából 
azonban ez életteliség, az élet fölfokozottsága, s paradox módon a meghitt, 
baráti kapcsolat a halállal az, ami Dionüszosz sajátja. Mind itt, mind a ké-
sőbbi Dionysos-könyv bevezetőjében Nietzschére hivatkozik Kerényi: ő 
fejti ki a teliség gondolatát (Wille zur Macht), ennek három elemét, a sze-
relmi ösztönt, a mámort és a kegyetlenséget.16 Ezek közül az első, az eroti-
kus alapvonás Kerényi későbbi könyvének állítása szerint szintén kimaradt 
Otto interpretációjából.17 
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 Szilágyi János György: „Kerényi Károly emlékezete” Általam idézett kiadás: 
Szilágyi János György: Paradigmák. Tanulmányok antik irodalomról és mitoló-
giáról Budapest, 1982, 250. o. 
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 W. F. Otto: Dionysos. Mythos und Kultus 1933. 
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 Karl Kerényi: Dionysos. Urbild des unzerstörbaren Lebens. 1967. Általam idézett 
kiadás: Werke Bd. VIII. 1976. 
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 „Gondolatok Dionysosról” Általam idézett kiadás In: Halhatatlanság és Apollón-
vallás. 188. o. 
15
 Uo. 195. o. 
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 Uo. 196. o. 
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 Karl Kerényi: Dionysos. Urbild des unzerstörbaren Lebens. 1967. Általam idézett 
kiadás: Werke Bd. VIII. 1976. 8. o. tegyük hozzá, az utóbbi helyen Nietzsche ket-
tős befolyásáról beszél Kerényi: ez a „dionüszoszi filozófia” és a „tragikus sors”. 
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Azt látjuk tehát, a „Perspektiven” beszámolója pontatlan, az Otto-kritika 





Arra az állításomra, hogy Nietzsche dionüszoszi személyiség, csak 
egyetlen bizonyítékot hozok, hiszen ennek tényszerűségét magától értetődő-
nek tartom. Az 1886-ból való önkritika-kísérletében Nietzsche kimondja, 
hogy Zarathustra „dionüszoszi szörnyeteg.”18 Már célunkhoz is közelebb 
visz, ha igazolni tudjuk, hogy Kerényi is dionüszoszi figurának látta Ni-
etzschét. S valóban, egy „Bachofen – Nietzsche und Ariadne: Präludien” 
című tanulmányában „dionüszoszi filozófusnak” mondja.19 Sőt, tovább-
megy, s még Jaspers Nietzsche-könyvének azon állításával is vitába száll, 
mely szerint Nietzsche, ellentétben Hegellel, Schellinggel vagy Bachofennel 
soha sem látott a mítoszok mélyébe, s ez alól Dionüszosz alakja sem kivétel, 
hiszen Nietzsche nem megérti a mítoszt, hanem szimbólumként használja 
fel. Kerényi egyoldalúnak tartja ezt a nézetet, s álláspontja szerint Nietzsc-
he, ha nem is filológusként, de személyes életsorsában igenis hitelesen azo-
nosul Dionüszosszal, ezt igazolják azon megnyilatkozásai különböző írásai-
ban, amelyekben Dionüszoszként, illetve Dionüszoszhoz közelálló alakként, 
pl. Thészeuszként szólal meg. Az egymással rokon alakok nem tekinthetők 
olyan szimbólumoknak, amelyekhez lenne valamilyen kulcsunk, megfelelte-
téseket eszközölni szimbólum és szimbolizált között.  
Kerényi életében egyszer készít kifejezetten és kizárólag Nietzschéről 
szóló írást. 1963 és 1965 között jött létre a Der Sprung: Nietzsche zwischen 
seinem Roman und seinem Evangelium című tanulmánya, melynek fő témá-
ja Nietzsche megőrülése, illetve halálokának vizsgálata.20 A dolgozat into-
nációja is sokatmondó: két maszkot mutat be – fotón is – az egyik a berlini 
Állami Múzeum halotti maszkgyűjteményéből való – hamisítvány, 
„wildheroischer Philosophenkopf in wilhelminischem Feldherrstil”, a másik 
„a szenvedéstől és az érzéketlen önmagát túléléstől megtört, szegény ember 
üressé vált arca,” az Oehler-család tulajdonában lévő eredeti halotti maszk 
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 Friedrich Nietzsche: A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus Ford.: 
Kertész Imre, Budapest, 1986, 20. o.  
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másolata, mely a bázeli Sils-Maria Nietzsche-házban található.21 A maszk-
nak olyan szerepe van Dionüszosz kapcsán, amiről szólni is fölösleges, hi-
szen ez az isten emberalakban mindig szakállas maszkban jelent meg..  
Az őrület kérdésében Kerényi értelmezése azért is figyelemreméltó, mert 
Zarathustra fő eszméjét, az örök visszatérés gondolatát a megőrülés folya-
matán belül úgy helyezi el, hogy az még a normalitás s a fölfokozott valóság 
területéhez tartozik, azaz, a vízió reális. „Vergil und Hölderlin” című tanul-
mányában választ kapunk arra a kérdésre is, mit nyilatkoztat ki az örök visz-
szatérés gondolata Kerényi szerint: azt, hogy miképpen nem lehet véletlen-
szerű a történelem, s hogy egy föltétlen igenlésről van szó a lét (Sein) vo-
natkozásában.22 A túlcsorduló életigenlés dionüszoszi vonás ugyanúgy, 
ahogyan maga az őrület is. A vízió kapcsán Kerényi hivatkozik arra, hogy 
Nietzsche Peter Gasthoz írt levelében tudósít arról, hogy folyamatosan 
komponálja Dionüszosz-dalait (Dionysos-Dithyramben).23 Zarathustra és 
Dionüszosz azonossága Kerényi számára ugyanúgy evidencia, mint az, 
hogy Nietzsche „dionüszoszi filozófus”. 
Nem szűkölködik a Dionüszosz-vonásokban Kerényi egész élete és 
munkássága. Maga a tudomány átfordulása művészetbe dionüszoszi vonás. 
Kerényi, ókortudományi kutatásai során a konkrét, az ember szellemi életé-
ben pszichikai realitásként is megjelenő világ felé fordul, a vallás és a mito-
lógia diszciplínái irányában tájékozódik. E konkrét, megformált istenalakok 
benépesítette világ azonban a mai ember számára kevéssé létező, holott 
eredetileg ezek az istenalakok nem puszta individuális lelki valóságként 
léteztek, hanem egy közösség és kultúra összetartó erejének forrását is ké-
pezték. Az elveszett közösségi lelki realitás újraalkotása nem nélkülözheti 
az intuíció képességét, sőt, Kerényi megfogalmazásában a művészi teremtő-
képességet. A leghatározottabb megfogalmazásban a „Tudósoknak való” c. 
írásában beszél erről: A művészet „... nemcsak az egyik lehetséges vagy 
esetleges értelme az életnek! Hanem éppen az az értelme, amely az élettel-
jesség függvénye... És ha találunk teljes életet egy tudós munkájában? Ha 
ma mind több olyan tudós akad, aki tudományosságát a legszorosabb kap-
csolatban állónak érzi saját egyéni életével; tudománya és annak igazságai 
életfilozófiájának magvát alkotják? Kárára van ez a tudománynak? Nem 
lehet a valóság az, hogy éppen az ilyen felfokozott ‘szubjektivitás’, ez a 
megragadottság a tudomány tárgyától, ez vezet a lényeg megismerésé-
hez?”24 Az életfilozófiai attitűd eszerint szoros kapcsolatban áll a tudomány 
tárgyától való megragadottsággal, amely Frobeniuson át Nietzschéig vég-
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eredményben dionüszoszi ihletettség. A tragikusan ihletett életigenlés indi-
vidualitáson túli dionüszoszi mozzanta fölismerhető Kerényi kései felfogá-
sában, amely a jungi mélypszichológia irracionális, történelem fölötti és 
egyénen túli vonásait építi be. Kerényi folyamatos vándorútjai a 
mediterráneum térségében, szoros érzéki kontaktusa a délszaki földdel, nö-
vényzettel a „nagy vadász”, Dionüszosz Zagreusz bolyongásait idézi.     
Dionüszosz mindezek mellett a görög vallás legmeghatározóbb figurája. 
A mitológiai anyagon kívül a misztériumvallások is ezt mutatják. Kerényi-
nek az eleusziszi misztériumokról írt könyvének háttérben maradó, ám min-
dig jelenlévő főszereplője Dionüszosz,25 a görög isten, azaz a görög vallás 
paradigmatikus lelki realitása. A „lelki realitáson” belül van még egy speci-
fikus vonás is Kerényinél, ami saját tudományos és életfilozófiai motiváció-
iban gyökerezik: amennyiben a lélek valóságainak megfelel valami a világ-
ban. Ez az eset áll fenn a görög vallásosság esetében; az istenek részei a 
kozmosznak, saját alakjaik vannak, nem transzcendens létezők, csak abban 
az értelemben, hogy az őket megjelenítő lelki jelenségeken túl objektív rea-
litásuk van. Ez a realitás antropológiai természetű. Kerényi ugyanis a teoló-
gia kulcsát az antropológiában látta. Ezzel szemben a zsidó és keresztény 
vallás istene a világhoz képest transzcendens, megközelítése pedig a hit 
révén történik. E hit az irrealitás kifejeződése. Kerényi panteisztikus felfo-
gásának része tehát az istenek plaszticitásának, érzéki formákban való jelen-
létének, individualitásának és eseményszerű történéseinek gondolata, mely 
szoros összefüggésben áll egyrészt azzal a természetességgel, otthonosság-
gal, amely egyik pólusa a görög ember istenekhez való viszonyának, más-
részt pedig azzal a ténnyel, hogy az istenekről szóló beszéd nem spekulatív, 
racionalisztikus teológia, nem is kanonizált szent könyvek értelmezése for-
májában bontakozik ki, hanem a költészet nyelvén. A költészetben élő és azt 
éltető mitológia mint folyton újraformálható anyag tehát az életnek értelmet 
adó művészetben otthonos. Kerényi nem hangsúlyozza elgondolásainak a 
keresztény hagyománytól elütő mozzanatait. Odáig nem ment el, mint Ni-
etzsche, hogy kihívó módon hirdesse az Antikrisztust. Nyilván nem is gon-
dolta azt, hogy Dionüszosz helyes megjelölése egy ilyen formula lehetne. 
Tevékenységében azonban a dionüszoszi princípiumnak hódolt.  
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Thiel Katalin 
Hamvas Béla a magyar Nietzsche? 
A címbeli mondat 1937-ben hangzott el Hamvas Béla dolgozószobájá-
ban, amikor a negyvenéves Hamvastól egy fiatal olvasója azt kérdezte, mi-
ért nincs a dolgozószobája falán Nietzsche arcképe. „Hamvas Béla nevetve 
visszakérdezett: Miért kellene Nietzschének a falon függnie? – Mert Ön a 
magyar Nietzsche!” – hangzott a válasz.1 
Érdemes a kérdés mögött megbújó kijelentés tartalmán töprengeni, hi-
szen az számos irányból alátámasztható. A Nietzsche–Hamvas viszonyról 
több igényes vélekedést is találunk, de akadnak szép számmal olyanok is, 
akik leegyszerűsítő ítéletüket úgy sommázzák, hogy Hamvas csupán utá-
nozta, illetve parafrazeálta Nietzschét.  
A helyzet azonban ennél sokkal árnyaltabb. Az az állítás, hogy Hamvas 
bölcselete rokon vonásokat mutat Nietzsche filozófiájával, nem feledtetheti 
el azt a tényt, hogy az európai gondolkodók közül Nietzsche mellett mások 
is igen jelentős hatással voltak Hamvasra. Többek között figyelemre méltó a 
szerepe Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Unamuno, illetve Ortega bölcsele-
tének is, hogy csak a legjelentősebbeket említsük. Nietzsche hatása azonban 
több okból is kitüntetett és különös jelentőségű.2 
Az egyik ok a kezdetekkel, Hamvas útkeresésével kapcsolatos. Amikor 
az egyetemi évek után 1923-tól újságíróskodott, majd 1927-től könyvtáros 
lett a Fővárosi könyvtárban, lehetősége nyílt Nietzsche írásainak tanulmá-
nyozására. A német filozófus műveit a „krizeológia” csúcspontjára helyezte. 
Hatására a görögség felé fordult, s ezekben a korai években a görög élet-
eszmény 20. századi újraélesztésén töprengett. Bekapcsolódott a Kerényi 
Károly köré szerveződött Stemma Kör munkájába, s a Stefan George Kör 
hatására is feléledő Nietzsche vitákban aktívan vett részt.  
A második szempont a bölcseletünkben fellelhető rokon vonásokkal 
kapcsolatos, s előadásomban főleg erre kívánok koncentrálni. 
A harmadik szempont, amelyet csupán érintek, etikai természetű, hiszen 
Hamvas útkeresése is egyszemélyes. Hasonlóan Nietzschéhez, a „morálért 
a morál ellenében” emel szót. Önreflexív kérdése így hangzik: „Hogyan 
lehet realizálni a tisztességes, a normális ember képét? Az autoritás és ter-
minológiai kötöttségek nélküli hamvasi bölcselet fő kérdése mögött felsejlik 
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prekoncepciója, mi szerint az ember ontológiai karaktere eleve morális ka-
rakter. Meggyőződése szerint magunkban hordjuk a normális, az egészsé-
ges, az ép, azaz a tisztességes ember képét, amivé válnunk kellene. Azt 
azonban, hogy ez pontosan mit is jelent, nem tudjuk. Hamvas Nietzschéhez 
hasonlóan egy személyiségetika elkötelezettje. Egy olyan – morállal szem-
beni distancián alapuló – véleményt fogalmaz meg írásaiban, amely szerint 
nem ajánlatos követni semmilyen általános normarendszert, tanítást, hiszen 
az igazodási pontok nem az erkölcsi szabályokat tartalmazó elméleti rend-
szerekben találhatók. Hamvas – Nietzsche és Kierkegaard nyomdokain ha-
ladva – önmaga számára önmagán belül keres erkölcsi támpontot, mintegy 
„megszemélyesíti” filozófiáját. Mint tudjuk ezt a megoldást nevezi Heller 
Ágnes személyiségetikának. Leegyszerűsítő volna azonban a következteté-
sünk, ha azt állítanánk, hogy Hamvas és Nietzsche személyiségetikája tel-
jességgel azonos. Hamvas életművének tengelyében ugyanis az úgynevezett 
hagyományra, illetve az egzisztenciális válságra alapozott realizálás áll. 
Hamvas finoman ötvözi Nietzsche és mellette Kierkegaard személyiségeti-
kájának fő vonásait, ugyanakkor a tradícióból való táplálkozás révén jócs-
kán el is tér tőlük. 
A továbbiakban az ígért második szempont részletesebb kifejtésére térek. 
A bölcseletükben fellelhető közös vonások között kitüntetett az autonóm 
létezés lehetőségének és a személyes sorsnak a problematikája. Ez a részben 
etikai természetű kérdés szoros összefüggésben áll a stílus kérdésével. 
Hamvas Szellem és egzisztencia címmel 1936-ban esszét írt Jaspers 1935-ös 
Vernunft und Existenz című előadására reagálva. Ebben Hamvas érezhető 
lelkesedéssel és örömmel veszi tudomásul a Jaspers által Nietzschéről és 
Kierkegaard-ról írottakat. Annak ellenére, hogy Hamvas esszéje mára már 
inkább kultúrtörténeti érdekesség, mint alapos filozófiatörténeti elemzés, 
mégis egyértelmű az az átütő erejű hatás, amely Hamvas figyelmét a két 19. 
századi gondolkodó újszerű filozofálása és írói magatartása felé fordította. 
A legérzékletesebb példa minderre Nietzsche és Hamvas stílusának ro-
konsága. Hamvas jól érti Jaspers idevágó – Nietzsche stílusát elemző – ér-
velését a „közvetett közlés” és a sifrírozó „kifejtés” paradox jellegzetességé-
ről. 
A „közvetett közlés”, olyan mint egy álarc, hiszen épp az idői létezés 
okán „ezt a közlést a maga létrejövésében a mindenkori egzisztencia erede-
téből kell megragadni.”– írja Jaspers.3 Így aztán annyi kifejtés van, ahány 
„megszólalás”, de egyetlen kifejtés sem „fejti meg” magát a létet, mint egé-
szet”. Nietzsche ilyen közvetett közlést alkalmaz az idői létezésben esetle-
gessé és relatívvá váló igazság kifejezésére. Nietzsche maszkjai – amelyeket 
legmarkánsabban az Ecce homoban vonultat fel – sorra kimondatnak, hogy 
azután egyenként szabadulhasson meg tőlük egy önleleplező és egyben 
önfeltáró, ám végső soron affirmatív processzusban. 
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Hamvas Béla Nietzsche stílusának maszkírozottságából sok mindent 
megértett és átvett. A hamvasi arlequin-attitűd – amely a „közvetett közlés” 
szerepének lehetőségét villantja fel – Hamvas stílusának is egyik fő jelleg-
zetessége. Arlequin című esszéjében a bohóc az, aki a létezés paradox jelle-
gét felismeri, s a bohóc-mivolt álarca mögé bújva nyilvánítja ki véleményét. 
A bohóc azonban csörgősipkát visel, ezért az általa kimondott ,igazságokat’ 
nem veszik tőle komolyan, kinevetik. A csörgősipka – „a kivétel a többi” 
életérzését keltve – ugyanakkor lehetővé teszi a világ maszkírozottságának 
(‘ál-arcos’ jellegének) leleplezését is. 
Hamvas egyértelművé teszi, hogy az arlequini magatartás a létezés para-
dox jellegének felismeréséből táplálkozik, de amely paradox jellegről a 
világ nem akar tudomást szerezni. „A világ azt hiszi, ha valamit sokan mon-
danak, az igaz. Például, ha mindenki őrült, azt hiszi, hogy aki józan, olyan 
bolond, hogy meg kell verni. A világnak sejtelme sincs arról, hogy 
Arlequinhez képest éppen úgy nemlétezésben van, mint a dráma többi sze-
replője Rómeóhoz és Hamlethez képest.”4 Háromkötetes regényében, a Kar-
neválban továbbfűzi a gondolatot, s itt már arról van szó, hogy az egész élet 
maga egy nagy karnevál, ahol az emberek maszkot viselnek és szerepeket 
játszanak, s ahol a főszereplő, a tízezer bőrű lélek – Bormester Mihály – 
azon fáradozik, hogy ezektől a maszkoktól fokozatosan megszabaduljon. 
Bormester Mihály ,sorskatalógusa’, a tízezer bőrű lélek szenvedélyes erőfe-
szítése a maszknélküliség állapotának elérésére tulajdonképpen a dionüszo-
szi Saturnáliák viszonyára mutat vissza. Hamvas és Nietzsche mitológiai 
háttere ebben a vonatkozásban is közös. A dionüszoszit idéző alakban Bor-
mester Mihály figurájában egy termékenyítő, elevenítő, állandó extázisra 
felszólító erő van jelen, s ennek az erőnek minden megnyilvánulása egy-egy 
maszk. A regény azonban egy monumentális vallomás, ahol maga az író, 
Hamvas keresi Én-jét. Hol előretekint, hol visszaemlékezik, hol az elbeszélő 
maszkja mögé bújik, hol a belső hang (lelkiismeret) álarca mögé rejtőzik, 
míg végül rájön, hogy a teljes fedetlenség, maszknélküliség olyan állapot, 
amelyben már az Én szó sem használható. A karnevál álarcos játéka mögött, 
illetve a maszk védelme alatt megmutatkozik az emberek igazi valósága, 
amelyet a hétköznapi élet ‘álvalósága’ elfed. Nietzsche Zarathustrájából 
azonban tudjuk, hogy „nem volt ez mindig így”. A „közvélemény korának” 
általánosító-összemosó arctalan álvilágával ellentétben „valamikor minden-
ki bolond volt”.5 Ezt azonban Nietzsche szerint már csak a „legnagyobb 
rókák” tudják, akik, magánvéleményük hangoztatásával viszont épp az 
arlequini attitűdöt realizálják. 
Az aforisztikus, töredékes, esszéisztikus beszéd, mint közvetett közlés, 
az orákulumszerű rejtőzködés és többértelműség, az önapotheózis és öniró-
nia mind megannyi lehetősége a ‘magánvéleményt’ hangoztató konfesszió-
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nak, annak az írás- és beszédmódnak, amelynek során végül is lekerülnek a 
maszkok. 
A Hamvasra gyakorolt nietzschei hatások közül a továbbiakban az 
Übermensch-problematikára térek ki: Hamvas írásaiban központi fogalom-
ként szerepel az autenticitásra utaló „status absolutus”, az eredeti emberi 
alapállásra vonatkozó kifejezés. Hamvas a fogalomra számos szinonimát 
használ, de szinte valamennyi fogalom tengelyében Nietzsche Übermensch-
fogalma áll. Írásaiban felváltva használja ugyanarra a jelentéstartalomra a 
„normális ember”, a „Homo normális”, az „infinitezimális szubjektum”, a 
„szakrális szubjektum”, a „theiosz anthróposz”, a „transzparens egziszten-
cia”, a „Poeta sacer”, de az „egészséges, ép ember” kifejezéseket is.  
Valamennyi kifejezés az Ecce homóból, valamint az Im- ígyen szóla 
Zarathustrából ismert gondolatra épül: „Mit jelent azzá lenni, amik va-
gyunk?”, illetve „Légy azzá, aki vagy!” Az egészséges, ép, szakrális, nor-
mális jelzők kiegészülnek a nyitottságra, fedetlenségre utaló transzparens 
egzisztencia fogalmával, illetve az istenségtől való megformáltságra és 
örökérvényűségre utaló theiosz anthróposz kifejezésével. A infinitezimális 
szubjektum egyértelműen utal a befejezetlenségre, de az áldozat problemati-
kájára, valamint Nietzsche áldozatára is. Hamvas így ír az infinitezimális 
szubjektumról: „Önmagamat csak önmagam szüntelen feláldozása árán 
tarthatom fenn. Az a lényem, aki értem magát állandóan feláldozza, az örök 
áldozat, a láthatatlanban van. […] Ő az infinitezimális szubjektum. Ő a sza-
bad és a teljes létező, aki önmaga feláldozásával engem teremt és fenntart. 
Valódi lényünk a szüntelen áldozat tüzében ég.”6 Ezek a sorok egyértelmű-
en jelzik Nietzsche hatását. Az önmagát szüntelenül feláldozó főnixmadár 
Nietzsche ismert hasonlata. Az önmagát elégető és a tűzből újjászülető ma-
dár a halhatatlanság szimbóluma, de az örök visszatérés metaforája is. A 
Zarathustrában többször is visszatér az áldozat problémaköre, s a kései An-
tikrisztusban is jelen van. Nietzsche azonban az ősi áldozatfölajánlási rítu-
sokat is jól ismerte, s ezek közül is a meghaló-feltámadó görög isten, Dio-
nüszosz ünnepének rítusát idézi.7 A Dionüszosz ünnepek idején – mint tud-
juk – az áldozati bor révén a lelkek megelevenedtek, s a nedvességből fölpá-
rologva (Hádész) néhányan újra visszatérhettek a földi létbe.8  Az áldozási 
rítus tehát mindenképpen az istenséggel való kapcsolatot volt hivatott betöl-
teni, de Nietzsche számára nem mindegy, hogy engesztelő áldozatról vagy 
bőségből hozott áldozatról van szó. A főnixmadár motívum alapján megva-
lósuló, személyen át ható önmegújítási folyamat, amelyben az egyén önma-
gát teszi meg áldozattá, az a motívum, amelyet Hamvas beemel az infinite-
zimális szubjektum sajátos fogalmába. 
A télosz, amely a hamvasi realizálás tartalmát meghatározza tehát igen 
sokrétű, de centrumában mégis Nietzsche – Hamvas által interpretált – 
Übermensch-fogalma áll. Mindezt több írás is alátámasztja, többek között 
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egy igen korai (1936-os), amelyet Hamvas Béla a George Kör Nietzsche-
értelmezése kapcsán vetett papírra. Ott a következőket találhatjuk: „Ni-
etzsche nem tudta elkerülni, hogy a századvég ne csináljon belőle divatot. 
Az Übermensch jelszó lett, amivel terméketlen és elaljasodott irodalmárok 
reklámot űztek, és kiaknázásával jövedelmet biztosítottak maguknak”.9 Az 
Übermensch fogalmát Hamvas a görög tragikus hérosz alakjához kapcsolja, 
eszerint: „A felsőbbrendű ember értelme a héroikus ember megjelenése a 
mai korban […] A héros nem erőtöbblet, nemcsak nagyság, hanem elsősor-
ban az istenségtől való megformáltság, örökérvényűség”.10 Ennek alapján 
mondja azt Hamvas, hogy az örökérvényűség jegyében kell élni, s így képe-
zi az Übermensch a realizálás távoli projektumának alapját. Az a megköze-
lítés, amely szerint az embernek újra és újra saját élete alapanyagából kell 
megteremteni önmagát (Überschöpfung), valójában az Übermensch fogal-
mának etimológiáját is tételezi.11 
Hamvas tisztában volt azzal, hogy a fogalom nem használható népre, 
nemzetre, fajra, s azt is világosan látta, hogy egy olyan belső elmélyülésre, 
kreatív éroszra vonatkozik, amely csak személyes lehet, amelynek lényege a 
folyamatjelleg (útonlét), a befejezetlenség. Az Übermensch olyan télosz, 
amit nem lehet beteljesíteni, de amely felé szüntelenül közelíteni kell. Írása-
iban többször is utal rá, hogy Dionüszosz egyesíti azt a kettősséget, amelyet 
a fentebb vázolt belső kreatív érosz és a teremtő szenvedély jelent. Ezt a 
kettősséget fejezi ki Nietzschnél a „homéroszi-apollóni” és a „dionüszoszi-
tragikus” fogalompár. 
Dionüszosz alakja, amely Hamvas szerint Nietzsche „varázsszavává”, 
„gondolkodásának mágikus magjává”12 vált az örök visszatérés problemati-
kájával együtt, szintén nagy hatással volt Hamvas életművére. Hamvas a 
Hexakümion című írásában foglalja össze mindazt, amit Nietzsche kapcsán 
a görögökről fontosnak tart elmondani. Itt kiderül, hogy Hamvas értelmezé-
sében Dionüszosz „az istenektől megfosztott modern ember világában új 
Isten – éspedig a keresztényellenes isten: az Antikrisztus”.13 Szerinte amikor 
Nietzsche a kereszténységgel küzdött, tulajdonképpen „világra hozta az új 
istent, az istentelenség korában, a pozitivizmus korában”.14 Számára Ni-
etzsche Dionüszosza a teremtés, a megsemmisítés és a szeretet egysége, 
olyképpen, hogy a rombolás, a változás és a létrejövés iránti vágy egy olyan 
túlcsorduló életerő kifejezése, amely a jövővel terhes. A halál itt olyan jó-
váhagyás, amely előfeltételezi, hogy az ember igenli ugyanannak örök visz-
szatérését. Mivel Dionüszosz saját szenvedésének és halálának szüntelen 
visszatérését akarja, tulajdonképpen az életet igenli. Hamvas a következő-
képpen utal erre: „Dionüszosz: a kereszténységnek a keresztényellenesség-
gel való egyesülése a kereszténységfölöttiben. Krisztus és Antikrisztus egy-
sége: az Áldozat. […] Az áldás áldozat”.15 
289 
Hamvas életművében az örök visszatérés problematikája gyakran ismét-
lődő, de nem azonos mélységben, s nem azonos értelemben megragadott 
problémaként bukkan fel. Hol egy adott szituáció vagy esemény emberi 
akarattal egybeeső folytonos visszatéréseként emlegeti, hol egy démonikus 
erő kínálta lehetőség elfogadásaként,16 hol egy regény, nevezetesen a Kar-
nevál alapgondolataként. Valamennyi esetre számos példa kínálkozik Ham-
vas szövegeiben. Egyes írások esetében úgy tűnik, hogy szinte tantételként 
fogadja el az örök visszatérés gondolatát, máskor metaforaként emlegeti, s 
nem ritka az sem, hogy puszta hitként jön számításba. Mindezt tetézi Ham-
vas azzal, hogy egyes esetekben kifejezetten ironizál, humorizál a gondolat-
tal. Az Interview-ban így fogalmaz: „Most tudom, hogy van maradéktalan 
megoldás, minden kérdés hiánytalan megoldása. Azt hiszem ezért kell visz-
szatérnem.”17 Ezzel szemben a Babérligetkönyvben18 Olbrim Joachim cso-
dálatos utazása kapcsán, illetve a Túlvilági kalauzban tréfálkozik, mesél, s 
pusztán metaforaként emlegeti az örök visszatérést. 
Nietzsche hatása ebben a vonatkozásban is nyilvánvaló. Amikor például 
Nietzsche a Zarathustrában többször is kitér az örök visszatérés gondolatára, 
akkor az soha sem elvont filozófiai definícióként jelenik meg, hanem rej-
tőzködő, akognitív módon a felfoghatatlan és a megragadhatatlan felé való 
elrugaszkodásban. 
Nietzsche erős kötődése a Szókratész előtti görögséghez mélyen hatott 
Hamvasra. Mindezt legösszefogottabban a már emlegetett Hexakümion 
című műve tükrözi. Hamvas sajátos interpretációjában – mely Nietzsche 
görögségképe esetében is inkább invokáló, mint elemző – vezérlő szellemé-
nek, fároszának, s egyúttal mesterének tekinti Nietzschét. Nem bocsátkozik 
mélyebb elemzésekbe, s nem veti alá Nietzsche nézeteit a szisztematizálás 
vagy a dedukció, illetve a diszkurzivitás követelményének. Hangot ad el-
lenben tanúsítás jellegű igenlő véleményének. Hamvas értékelése szerint 
Nietzsche szerepe óriási, mert a görögségről való tudást az európai szelle-
miség középpontjába állította, „diktáló szellemiséggé” tette. Szerinte Ni-
etzsche „a görögség életében lévő erőket és értékeket az egész emberiségre 
olyan módon alkalmazta, hogy ezek az erők és értékek a mai emberiség 
életében ténylegesen és valóságosan megjelentek és a világszellemet irányít-
ják.”19 Hamvas számára az az igazán kérdéses, hogy miként válhat élővé a 
görög szellem. Úgy véli, a nietzscheiánus klasszika-filológia nem porlepte 
tudomány többé, hanem élő és izgalmas. A vágyott görög lét ugyanakkor 
realizálhatatlan, legföljebb a görög kultúra tanulmányozható; mivel mint 
írja, „a görög nem látott sem horizontálisan, sem vertikálisan külön, hanem 
mindig együtt: gömbszerűen és három dimenzióban”. A mai ember számára 
azonban a görög ‘gömbszerű’ jelen-lét elérhetetlen. Hamvas következtetése 
itt igen érdekes, s nemcsak Nietzschével, de Kierkegaard-ral is koegzisz-
tens. Az örök visszatérés itt ugyanis az igenlésnek az a típusa, amelyben az 
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időbeliséget alapul véve mindig újra és újra ‘akarni kell’ az örökkévalóságot 
az időbeli lét ‘kellős közepén’. Ezért mondja azt Hamvas: „Az egész való-
ság állandóan jelen van: élet és lét, halál és halhatatlanság, elmúlás és örök, 
együtt van, nem külön síkban és külön mélységben, hanem világszerűen”.20 
Számára Nietzsche éppen azért olyan jelentős, mert szerinte ő volt az, aki 
rávilágít arra, hogy a görög lét egészében már soha többé nem ‘hozható 
vissza’, de a görög szellemiség igenis lehet mértékadó és az egzisztenciális 
megértés alapja. 
Folytatva a Nietzsche hatások vizsgálatát, a kereszténység problémakö-
rére kívánok még röviden reflektálni. A kereszténység kérdéskörében Kier-
kegaard és Nietzsche szinte azonos intenzitással hatott Hamvasra. Annak 
ellenére, hogy Hamvas 20. századi gondolkodó, az alapprobléma közös, 
hiszen a kereszténység kapcsán ő is a tradíció és a modernség szorításában 
vívta meg saját harcát. Hamvas megközelítésében az a nietzschei-
kierkegaard-i gondolat jelenik meg, amely szerint a kereszténység modern 
formái, a ‘racionalizált kereszténység’ eltért az eredeti célkitűzéstől, eltért 
az úgynevezett evangéliumi kereszténységtől. Hamvas egyház- és valláskri-
tikájában inkább a nietzschei hatás dominál, míg a kiútkeresés vonatkozásá-
ban a kierkegaard-i gondolatok alapul vétele érezhető. 
Hamvas fő problémája – a már emlegetett – ‘alapállás’, a status 
absolutus helyreállításának kérdése, amely egyfelől az egyetemes tudás felé 
való nyíltságot (univerzális orientáció) másfelől az élet vonatkozásában az 
átlátszó tisztaság vágyát jelenti (transzparens egzisztencia). Ebben a kontex-
tusban óhatatlan, hogy megkülönböztetett figyelemmel fordul a keresztényi 
magatartás és annak közösségi (intézményesült) formái felé. 
Hamvas a Scientia sacra
21
 című műve kereszténységről szóló fejezeté-
nek tanulmányozásakor nem lehet nem észrevenni, hogy mily mértékben 
hatott Hamvasra Nietzsche Az Antikrisztus
22
 című műve. Jézus alakjának, 
szerepének elemzése, Jézus Buddhához való hasonlítása, a szeretet, a meg-
váltás, az áldozat, s mindezzel összefüggésben a tekintély, a szakrális minta 
és a hatalom kérdésköre, mind olyan téma, amely hol affirmatikus jelleggel, 
hol Nietzsche által inspirálva, de a megközelítést és a megfogalmazást ille-
tően tőle eltérő módon jelenik meg Hamvas írásaiban. 
A kereszténység kritikájából kibontakozó hamvasi perspektíva ugyanak-
kor a metanoia keresztényi hangoltságú életgyakorlata felé mutat, míg Ni-
etzsche írásaiban nem fogalmazódik meg markánsan a hiteles keresztény 
életgyakorlat realizálásának igénye. Hamvas ugyanazt a gondolatkört egy 
megújítandó keresztényi magatartásra, míg Nietzsche inkább egy 
preszokratikus típusú eleven életgyakorlatra tartja érvényesnek. Nietzsche 
‘kisázsiai’ fogantatású megközelítésmódja a Hamvasénál nyersebb, 
primérebb, ‘testibb’, s ezzel függ össze az is, hogy Nietzsche számára Jézus 
figurája az egyik lehetséges belső maszk „Dionüszosz” és a „Megfeszített” 
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mellett. Egyszerűen fogalmazva azt is lehet mondani, hogy Nietzschében 
annyival ‘több’ a dionüszoszi, mint amennyivel Hamvasban ‘több’ a 
‘kierkegaard-i’. 
Hamvas írásának szenvedélyessége, Nietzschét idéző kíméletlen radika-
lizmusa, túlérzékeny ideges ellenszenve azonban arra int bennünket, hogy 
vegyük észre az önmagával vívódó, a realizálható szakrális mintát kereső 
gondolkodót, akinek ‘személyes okokból’ is kitüntetetten fontos a kereszté-
nyi magatartás valódi tartalmának felkutatása. Itt azonban ismét Nietzsché-
nél vagyunk, aki szintén önmagát keresve írta meg az Antikrisztus című 
könyvét. Egyet lehet érteni Csejtei Dezső mértékadó véleményével, amely 
szerint: „Nietzsche, minden igyekezete ellenére, legvégső fokon egész éle-
tében megmaradt kereszténynek; Az Antikrisztusban tehát látens módon 
nem a kereszténységet bírálja, hanem azon keresztül – önmagát”.23 
Végezetül térjünk vissza a címben megfogalmazott kérdésre, s annak tar-
talmára. Úgy gondolom, a kérdés jogosságát alátámasztja mindaz, ami 
Hamvast Nietzschéhez köti; a vállalkozás gigászi mérete, az elhatározás 
személyes jellege, rokonsága és komolysága, valamint a fentebb vázolt 
számos bölcseleti érintkezési pont. Ez akkor is igaz, ha elismerjük Hamvas 
eklekticizmusát és szinkretizmusát, hiszen Hamvas Nietzsche bölcseletének 
számos lényegi elemét invokálja és szublimálja igen eredeti módon. 
Visszatérve a fiatal tanítvány kérdésére; Hamvas szobájában valóban ott 
függhetett volna Nietzsche arcképe, hiszen Kemény Katalinnal szólva: „ket-
tejüket összeköti a valóságos halálugrás, minden megszokottat, elavultat, 
elfogadott értéket újraértékelni, a világ örvényével szembesülni.”24 
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Veres Ildikó 
Egy szimbolikus metafizika – Brandenstein  
Nietzsche-képe* 
„Nietzsche sok mindennek nevezi magát: 
pszichológusnak, szabadszellemnek, Dionysos-
hívőnek, Antikrisztusnak, Zarathustrának – hi-
szen ez lényegében ő – :de talán mégis legto-
vább és legszívesebben filozófusnak”1 
 
 
Kérdések sokasága merül fel Brandenstein munkásságának átgondolása 
közben, ha filozófiatörténeti munkáihoz nyúlunk. Így merül fel, hogy mint a 
korabeli hazai újskolasztika egyik képviselője, miért a protestáns Kierkega-
ard-ról és Nietzschéről, valamint Platonról ír monográfiákat, nem pedig a 
skolasztika vagy más filozófiai irányzatokhoz tartozó gondolkodókról? Va-
jon miért nem alkotják mégsem bölcseleti rendszerének alapköveit csupán a 
skolasztikus tradíciók, s hazai mestere Pauler elmélete, aki ténylegesen az 
ágostoni neoplatonizmusból és a skolasztikus arisztotelianizmusból építke-
zik, hanem például Arisztotelész, Hegel, Husserl, Bolzano is?  
A korabeli hazai Nietzsche-recepció egyik legkiválóbb munkája a 
Brandenstein által írt Nietzsche-kötet. Az újabb Brandenstein-kutatások 
nemcsak igazolják a fenti állítást, hanem azt is nyilvánvalóvá teszik, hogy 
Brandenstein nem a nácizmus eszmeadójaként tekint Nietzschére, s írja meg 
hatalmas monográfiáját – ami egészen addig a legteljesebb magyar nyelvte-
rületen –, hanem nagy szimpátiával közelít a monumentális életműhöz, és 
intelligens filozófusi mentalitással tartja magát saját világnézeti 
álláspotjához, megértve a nietzschei álláspontokat. 
Mielőtt néhány lényeges vonatkozását átgondolnánk Nietzsche-képének, 
szükségesnek véljük a róla kialakult torz és többnyire rosszindulatú értéke-
léseket tények és érvek segítségével visszautasítani.  
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Egyrészt Sándor Pálét, aki mint a Harmadik Birodalom bűvöletében álló 
és azt kiszolgáló filozófust jellemzi, akinek Arisztotelésztől Hitlerig vezetett 
az útja. Egyetértve Hanák Tiborral: ilyet csak az írhatott, aki nem olvasta 
Brandenstein idevonatkozó fejtegetéseit, és nem ismerte emberi, filozófusi 
attitűdjét. Éppen mélyen vallásos felfogása kizárta, hogy híve legyen bármi-
nemű világi teremtmény, akár az anyag, akár a faj istenítésének. 
Brandenstein Humanizmusról szóló vitaösszefoglalója az Athenaeum-
ban
2, de Az ember a mindenségben3 című bölcseleti antropológiájának 
egyes passzusai is azt jelzik, hogy igen távol tartotta elméletileg is magát az 
antihumanista, emberellenes eszmétől. 
Életbeli tények is hasonlót igazolnak. Hanák két esetet említ: egyrészt a 
Nádor György körül kialakult helyzetet, aki a háború ideje alatt, bár megírta 
disszertációját Kierkegaard-ról, a zsidótörvények értelmében nem akarták 
engedélyezni, hogy doktorálhasson. Személyesen járt el Brandenstein a 
minisztériumban, hogy tanítványa, aki később, az ötvenes években Lukács 
György elnöksége alatt az Akadémia Filozófiai Bizottságának főtitkára lett, 
mégiscsak megvédhesse disszertációját. Az a vád is érte – többek között a 
Magyarország című hetilap 1968-as hasábjain –, hogy a nyilasokkal ment 
Nyugatra. Ezzel szemben tény, hogy a német bombázások hatására 1944 
márciusa után nem Nyugatra ment a nyilasokkal, hanem közel egy évet 
töltött a Dunántúlon, és lovasszekéren hagyta el öt gyermekével az országot. 
Nem várták kinn tárt karokkal, sokáig komolyan nélkülözött, egzisztenciális 
problémái nehezen oldódtak meg. Mindezekről a hagyaték részletes feldol-
gozása után tudunk bővebb információkkal szolgálni. Igazából második 
alkotói korszaka 1948-ban Saarbrückenben kezdődik, ahol haláláig megbe-
csült professzora az egyetemnek.4 
Ezek után térjünk rá azokra a kardinális kérdésekre, amelyeket már a Ni-
etzsche kötet Előszavában jelez Brandenstein. 
„…Nietzsche mindig csak kevesekhez szólhat igazában, legalábbis köz-
vetlenül… sohasem lehet korszerű e szó mindennapi és valamely korban 
csakugyan mindennapiságot is jelentő értelmében: ugyanezért viszont min-
dig korszerű, azaz némileg kopottá lett szóval örökbecsű. Értékét azonban a 
nagyközönségnek feltétlenül közvetíteni és értelmezni kell: minden értel-
mezés önmagában tárja fel a bírálatot. Igaz, hogy nemcsak az értelmezettét, 
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hanem az értelmezőét is”.5 Mindezek értelmében, mivel a korban sok Ni-
etzsche-szöveg kiadatlan volt magyarul, megpróbálta ezeket is közzétenni a 
nagyközönség számára idézetekkel vagy rövid összefoglalókkal egy-egy 
műből/ről. Másik módszertani elve, ami korrektségét és a tudomány priori-
tását jelenti: „A becsületes értelmezéshez és a lelkiismeretes bírálathoz elke-
rülhetetlenül szükséges magának az írónak nemcsak alapos ismerete, hanem 
gondos ismertetése is…. egyesítenem kellett …ami Nietzsche gondolataiból 
minden időkre a leglényegesebb és legjelentősebb, valamint éppen korunk 
számára a legérdekesebb és legtanulságosabb; végül ki akartam emelni 
olyasmit is, ami engem egyénileg legjobban megragadott…”6  
Így aztán úgy tűnik, hogy egy teljességre, tárgyilagosságra törekvő mun-
kát tartunk a kezünkben. Mivel a korban kialakuló nemzeti szocializmus az 
ő eszméihez is visszanyúl, mivel a korabeli szellemi elitre is komoly hatás-
sal van, Brandenstein olyan teljességigénnyel kezeli a Nietzsche-életművet, 
hogy kiderüljön, miért ily nagy az elfogadottsága. 
Igen jól ismeri természetesen nemcsak Nietzsche műveit (elsősorban a 
Kröner-féle 11 kötetes kiadást, valamint a levelezést és az akkor folyamat-
ban lévő minden Nietzsche-dokumentumot magában foglaló teljes kiadás 
addig megjelent részeit), hanem a másodlagos irodalom olyan kiemelkedő 
monográfiáit, mint Elisabeth Förster-Nietzsche, Ernst Horneffer, Charles 
Andler, Ernst Bertram, Carl Jaspers, Ludwig Klages; és még tovább lehetne 
folytatni a sort. 
Ha egy filozófiatörténész nem Nietzsche felől közelíti meg Nietzschét, 
hanem egy hazai gondolkodó értelmezésében kívánja a lényeges kulcskér-
déseket átgondolni, nehéz helyzetben van, ha a hermeneutika eszköztárát 
választja: ugyanis nem az eredeti Nietzsche szövegeket értelmezi, elemzi, 
hanem az értelmezést, jelen esetben Brandenstein értelmezését. 
Egy lényeges szempontot már itt kiemelnék: igen kevés prekocipiált tétel 
fogalmazódik meg egy katolikus gondolkodótól egy protestáns gondolkodó 
munkásságát illetően, sőt az elfogadás egyértelműen kirajzolódik, s finom 
vonalvezetéssel és Brandensteintől szokatlan, viszonylag könnyed stílusban 
íródik az 503 oldalas munka (Brandenstein Béla: Nietzsche. Budapest, 
Szent István Társulat. 1942. 2002). 
A monográfia, amely teljességigénnyel született, nemcsak a szakmát, 
hanem a szélesebb értelmiségi köröket is megcélozza olvasóként. Így van-
nak olyan részei, amelyek szükségképpen leegyszerűsítik Nietzsche gondo-
latait. Magának a szerzőnek a terve saját értékelésében sikerrel zárult, hi-
szen mint írja: „… nyugodtan állíthatom, hogy Nietzsche minden általáno-
san jelentős gondolatát közöltem; szándékosan nem hallgattam el legélesebb 
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tételeit és kijelentéseit sem, mert minden elhallgatást vagy kendőzést a 
gyengeség jelének tekintek”.7 
A két szerkezeti egységre osztott mű nagyobb része természetszerűen 
magával a nietzschei életművel foglalkozik: az első rész Az élet és a mű (7–
446. oldalig), a második, a tényleges brandensteini kép, ami Nietzscheről és 
az eszméinek összefoglaló értelmezéséről szól. 
Melyek azok a kérdéskörök, amelyek nagyobb hangsúlyt kapnak? 
Milyen volt Nietzsche mint ember, mint költő, mint lélekbelátó, mint fi-
lozófus? Ezek megválaszolására törekedett Brandenstein miközben apró 
részletességgel munkálja ki az egyes korszakokat. E vonatkozásokat meg-
vizsgálja Nietzsche három korszakában. 
Melyek azok az életelemek, amelyek Nietzschét az életellenes keresz-
ténység, az „erkölcsi aszkézis” ellen irányítják? 
Az egyik nyilvánvalóan Nietzsche protestáns neveltetéséből fakad, ami 
nem a praxist, a rigorózus vallási gyakorlatot jelenti elsősorban 
Brandenstein szerint, hanem a fogalmiság szintjén megragadható vonulatot, 
amely később Pascal nyomán az evangéliumi tanítás ellen szól, az ellen, ami 
életellenes e tanításokban. Mindez nincs meg, mondja Brandenstein, az 
általános katolikus erkölcsi gyakorlatban, az erősen világiasodó protestáns 
irányokban, de elvi alakban a puritán-rigorista felfogásokban, így Kantban 
is megvan. Emellett meghatározónak tartja Brandenstein a családi házból 
hozott igen erős zenei és irodalmi érzékét, érdeklődését. A klasszikus mű-
veltség vegyül az ifjúkor romantikájával, illetve a korszellemmel; Schopen-
hauer és Wagner zsenijével: „…klasszika-filológiája nagyon könnyen ösz-
szeházasodott romantikájával: hiszen legfőbb görög szimbóluma Dionysos, 
minden bősége és adóereje mellett tulajdonképpen a folyton kereső, vágyó-
dó, törtető élet istene is, akinek összefüggése a csillapíthatatlanul vágyódó 
és törekvő vak schopenhaueri világakarattal félreismerhetetlen; így tudott 
aztán a görög tragédia a wagneri zenedrámával is összeházasodni”.8  
Majd miután szellemvilága válságát éli, új korszellemet keresett, s mint 
Brandenstein írja, egy nemzedéknyit ugrik, de pozitivista naturalizmusában 
nem marad sokáig. Ez csupán „maró fürdő”-ként hatott rá, amely lerántotta 
a „lelki mázát”. S itt válik igazából kora emberévé, a Vidám tudománytól s 
a Zarathustrától. S mint Brandenstein is írja, ekkor alakul ki dekadencia-
elmélete, s előző két korszaka sajátos szintézist alkot. 
Fontos szempontnak tartja megvizsgálni Nietzsche biológiai és geneti-
kai-öröklésbeli hátterét, azontúl, hogy a Jaspers által képviselt kivétellét-
elméletet elfogadja, felfogásában a fentebb említettek, a kivétellét-elmé-
letben is fontosak. 
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S melyek ezek? A túlnyomóan német származása mellett feltételez 
Brandenstein bizonyos szláv hatásokat, már csak a névből kiindulva is. De 
szerinte egyénisége is mutat nem német vonásokat, annyiban, amennyiben 
pl. az erős szenvedélyt és a mélyről feltörő indulatot nem német sajátságú-
nak tartja, különösen az egészséges ifjú Nietzschenél. Másik ilyen elem: az 
atyai ágról fakadható idegrendszeri öröklött gyengeség. A harmadik, hogy 
„Nietzsche maga azt emlegeti legtöbbször, hogy papi őseitől az igazság és 
az erkölcs iránt odaadó és kifinomult szellemet örökölt, hogy papi voltuk 
küzdő, hősies és vértanútermészete beletestesült az utódba. A probléma 
magva itt az élethivatásban szerzett szellemiség örökölhetősége”.9 
S mindemellett dominánsak a baráti-szellemi hatások: Wagner, Cosima, 
Rhode, J. Burckhard, Overbeck, Gast Péter, Rée Pál, Lou Salomé – a teljes-
ség igénye nélküli névsor. 
De mit is jelent Nietzsche lélekbelátó lénye, mely kifejezést oly előszere-
tettel használja Brandenstein, hogy szinte egész munkásságára jellemzőnek 
tartja a világhoz való viszonyulásnak ilyen módját. Tudjuk, hogy a modern 
lelket úgy „bejárta, mint senki más”, s ez saját megélt filozófiájának volt az 
alapeffektusa. Brandenstein alapállása e vonatkozásban az, hogy Nietzsche 
betegségtörténete oly vonatkozásokban háttere életművének, hogy egy sajá-
tos másképplátást és ressentiment-érzést alakít ki benne. Nietzsche „lélek-
vájkálása” alapjaként a következő kiindulópontot választja: „…a fogyaté-
kosság vagy zavar érzése igen természetesen vezet az azzal való foglalko-
zásra, egyéni pótlási vagy megszüntetési, orvoslási törekvésre és azután 
éppen az értékes egyéneknél általános vizsgálatára és orvoslására”.10  
Brandenstein „érzelemlátónak” és „gondolatélőnek” tartja Nietzschét, s 
kiemeli a magányosság és a distancia kérdéseit. A megélt gondolkodás, 
érzelmek burjánzásának tudója, az ösztönök, mint a lelki élet alaperői, az 
ön- és fajfenntartás a kulcsproblémái, s mindennek a hatalmi akarat a közös 
gyökere. Ezek, mint Nietzsche koordinátái, vonatkozási pontjai alapvetőek a 
brandensteini konklúzióban.  
Van néhány a nietzschei életműben, amely Brandensteinnek is állandóan 
visszatérő kérdése. Ilyen a magány. Így visszautal a Zarathustrára, s számá-
ra a magányosság az emberi lét alapvető és természetes velejárója, „az em-
beri lélek szubsztanciális, önálló valóságának és más emberek számára köz-
vetlenül hozzá nem férhető voltának következménye. Ezért az ember igazá-
ban csak a magányban, vagyis önmagában találhatja meg önmagát: és így a 
magány természetes emberi sajátságára szüksége is van embervoltának kellő 
kibontakoztatásához”.11 A magány, a befeléfordulás, az introvertáltság az 
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emberi nagyság jellemzője, minél gazdagabb lelkületű az egyén – mondja 
Brandenstein – annál jobban vágyik a magányra. 
Más munkájában is (pl. Etika. Budapest. Szent István Társulat, 1938.) 
foglakozik a magány több vonatkozásával, így az erkölcsiség szociális és 
individuális kérdésköreit elemezve jut el a magány erkölcsalakító szerepé-
nek jelentőségéhez. Az individuális léthez kapcsolódó magány az ember 
szellemi szükségleteként értelmeződik nála, e pillanatokban talál az egyén 
igazából önmagára. A magány elmélyüléssel és lelki összeszedettséggel jár, 
de veszélyeket is hordoz magában, s ezek az ún. önmagába tévedés (tragi-
kusan magabiztos helyzetkezelés) vagy önmagába zavarodás (lelkileg fél-
szeg magatartás). A „jó magány” lelki összeszedettséget eredményez, s a jó 
magányos „…magában a magányban haladja túl a magányt, és eljut a leg-
mélyebb és legbensőségesebb, legszorosabb szellemi életközösséghez, a 
lélek istenmegéléséhez”.12 Természetesen ezek az Abszolútummal való 
egyesülés nem nietzschei formáit jelölik ki. 
Nietzschnél a magány egy sajátos distanciát jelent, elkülönülést a többi 
embertől, tudja, hogy más, mint ők, szenved a megnemértettségtől, attól, 
hogy szenvedésének okát sem érti a környezete. Ez vezet el egy lelki elzár-
kózástól betegségének kiteljesedéséig. Hiszen az istenélményt, a misztiku-
mot, „…a magányosságát egyedül betölteni, beteljesíteni tudó istenviszonyt 
elszakító Nietzsche természetszerűleg sokat szenvedett is magányának el-
szigetelő, bénító hatása alatt…”13  
Nietzschének kiemelten fontos vágydinamizmusa, amely elsőrendűen be-
folyásolja gondolkodását, még akkor is, amikor – mint Brandenstein írja – a 
második korszakot a vágykikapcsolás jellemzi. Érzelmei, indulatai, képze-
letereje kiemelkedő, a látásbeli képzetek mellett a hangképzetek is erőtelje-
sek, amelyhez természetesen hozzájárult muzikalitása. Nemcsak az írásbeli, 
a „halott betűirodalom” művésztehetségének tartja Nietzschét, hanem a 
beszélt nyelvnek is. 
Sajátos jelzővel illeti, amikor „gondolatélőnek” tartja, mely igazából arra 
utal, hogy nem szigorú logikai zártsággal, hanem az intuícióval, egész lelki 
életével megéli leírt gondolatait, illetve a megéltet írja le. Egyúttal érzelem-
látó is, vagyis „…saját és más érzelmeit azaz vágyait, érzületeit, indulatait, 
nemcsak egyszerűen átéli, »érzi«, hanem szinte plasztikusan látja”.14 
S mit gondol Brandenstein Nietzsche stílusáról, amely kétségtelenül pá-
ratlan írásművészi készséggel, költői nyelvtehetséggel jellemezhető első 
megközelítésben? Korszakonként vizsgálva a következők a szembetűnőek. 
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Általában csodálattal viseltetik íróművészete iránt. Első korszakában (A 
tragédia születése, Korszerűtlen elmélkedések) az esszé műfajához közel 
állva kidolgozott összefüggéseket, nagyívű gondolatvezetéseket találunk. 
Polemizálása közben líraiság, érzelemkitörés alig-alig jelentkezik. Igen 
könnyen ír, s mint Brandenstein jelzi, vesszők, pontosvesszők sokasága, 
jelzők kavalkádja teszik igazán élvezhetővé. Klasszikus műveltsége és az 
egyre erősödő franciaorientáltsága magától értetődővé teszik az idegen sza-
vak könnyed használatát. 
A következő korszakában stílust is vált, és az aforisztikus jelleg erősö-
dik, a Zarathustrában, az átfogó nyelvi leírás mellett már nemegyszer éne-
kelni vágyik: „Ekkor alkotja meg, szinte ellenállhatatlan lendülettel feltörő 
ihletett érzéseinek és eszméinek legtermészetesebb és az ihlet hatalmába is 
legodaadóbban belesimuló nyelvi kifejezésként, saját ditirambikus formáját, 
a Zarathustra-beszédek és énekek szabad ritmikus zenével átjárt nyelvét”.15. 
A lélekbe-látó Nietzschét-ét úgy írja le, mint aki első korszakában még 
nem használja a következő korszak „könyörtelen lélektani boncolóasztalát”, 
nyelvi vonatkozásokban sem, amelyre később az egész emberi életet felte-
szi, és szinte vájkál abban minden hidegségében is izgatott kéjjel. Mindezek 
következtében a lélekelemzésében és jellemlátásában a pszichoanalízis 
egyes elemeit véli felfedezni Brandenstein is. Az ösztönökről, nemiségről 
írott gondolatai, meglátásai, a betegség–egészség, mint az egész lelki élet 
alapdinamizmusa fontos elemeként értelmezettek, s a freudizmus előfutárá-
vá teszik. Brandenstein a már említett ressentiment-probléma elemzéseit 
tartja a legértékesebbeknek e vonatkozásban.  
A nietzschei léleklátás elvezet a maszkok jól ismert problematikájához, a 
lelki előterek és hátterek értelmezéséhez, amely Brandensteinnél szintén 
még egy tanulságos észrevétellel párosul: Nietzsche e vonatkozásban is 
sokkal inkább a feledést preferálja, mint az emlékezést. Azonban itt is hiá-
nyolja a szellemfogalmat és funkcióinak, működésének megjelenését 
Brandenstein. 
S végül ténylegesen a legfontosabb Brandenstein Nietzsche-képében: 
hogyan látja Nietzschét mint a filozófust? Egy világosan és határozott éles-
séggel kirajzolódó választóvonal van Nietzsche és Brandenstein felfogása 
között a filozófiáról és a filozófusról, amely a következőkben nyilvánvalóvá 
válik. Brandenstein szerint a filozófusnak alaposan és részleteiben ismernie 
kell elődjei munkásságát, az egész filozófiai hagyomány nagyjait. Nietzsc-
he, mint tudjuk, ezt kevéssé birtokolta. Másrészt mivel a logicitást és min-
denféle struktúrában való gondolkodást elutasító mentalitása szintén egy 
másfajta filozófus-pozíciót jelent, így gondolkodói mentalitásuk mélyen 
eltérő vonásokat mutat. Nietzsche nagy fogyatékosságának tartja az egyéb-
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ként szerinte nélkülözhetetlen lételemző-elvont-bizonyító metodikát. A 
lelket messzemenően tudja „élveboncolni”, de magáról a létről, konkrét 
létezőről nem tudja az alapszálakat felfejteni. 
Nietzsche filozófiájának legnagyobb „áldozata” a szellem, a hegeli és a 
brandensteini értelemben vett szellem. Brandenstein nem utasítja el e néző-
pontot, csupán egyetnemértését fejezi ki, hiszen saját bölcseleti rendszere 
ebből építkezik, ide fókuszálódik. 
Tipikus egzisztenciálfilozófusról van tehát szó, s ebben van nagy jelen-
tősége. Ily módon legfőbb alapkérdése az ember és az élet, amely kapcsán, 
mint Brandenstein is írja, elővételezi az egyik heideggeri kulcsproblémát, a 
„halálgondolatot”. 
Nietzsche „életszenvedélye” a megismerés sajátos módja, s miért van 
mégis tragikus viszonyban vele? Nem viseli el az abszolút, örök igazságot, 
elveti nyíltan és elvileg, ezért egy sajátos individualista perspektivizmus 
jellemzi. 
Milyen tehát az a kép, amit Brandenstein összegez? 
„A negatívum az, hogy egyrészt sokoldalú valósággondolkodása és cse-
kély elvonó és dialektikus ereje, másrészt elég kezdetleges logikopozitiviz-
musa… és ismeretelméleti pragmatizmusa és pszichologizmusa együttvéve 
számtalan önellentmondásba, logikai következetlenségbe, körbizonyításba 
és fogalomcsúsztatásba sodorja, vagyis értelmi tisztaságra törekvő gondol-
kodását a formális tisztátalanság, homályosság, sőt zavarosság, 
végignemgondoltság súlyos hibáival terheli; egyes intuitíve megragadott 
gondolatai és tételei plasztikusak, világosak, meggyőzők, de általános ösz-
szefüggéseik, többnyire elvi alapjaik is rengeteg logikátlanságot mutatnak… 
A pozitívum azonban, amely gondolkodásának „életességéből” adódik a … 
közvetlenül viszonymegragadó, tudományos, filozófiai gondolkodás és 
megismerés helyében nála fellépő, érdekes és mély szimbolikus gondolko-
dás és megismerés: fogalmai, vagyis inkább szemléletes eszméi életszimbó-
lumok… ezekben bontakozik ki Nietzsche szimbolikus metafizikája”.16 
Miért is nevezi a klasszikus metafizikapárti Brandenstein rossz metafizi-
kusnak, miért sorolja azok közé, akik a metafizika hitelét megrontották, 
miért nevezi mégis szimbolikus metafizikának életművét? 
Az Abszolútum halála, az eredendő őslétben, ősszubsztenciában való ké-
tely, amely elvezet a keresztény Isten tagadásához, s elvezet új isten-
kereséshez. Dionysoshoz, mint a nagy istenhez, a személytelen mégis sze-
mélyes őserőhöz. Dionysos szimbólumával – mondja Brandenstein –, a 
hatalmi akarat primátusával Nietzsche valóban kifejezi az irracionális erők 
játékát. Emellett a nagy tanító, Zarathustra Nietzsche másik szimbolikus 
alakja, aki „…az élet, a több-mint-ember, az örök visszatérés hirdetője: ez 
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világosan Nietzsche maga, képzeletbeli alteregója…”17 Valójában a metafi-
zikai és vallási tudat Isten-látása hamis Nietzsche álláspontja szerint, s az 
őslét helyébe ennek megfelelően a semmi kerül. Így megkettőződik Ni-
etzsche annyiban, amennyiben ő a bensőségesség, a mélység után vágyik, s 
mint ilyen istenkereső, ugyanakkor istentagadása kitartó. Mindezenközben a 
szellem lesz a legnagyobb áldozat, szellemeszméjének hiánya egyben em-
bereszményének hiányosságait is jelentik. 
Mint már említettük Brandenstein egyetért sok mindenben a nietzschei 
vallás- és egyházkritikával, s azt fájlalja, hogy éleslátását nem egy keresz-
tény pszichoanalízis szolgálatába állította. Pedig: „Talán ezzel napjaink sok 
nehéz szellemi és vallási válságát is megelőzhette és elháríthatta volna: a 19. 
században talán senki sem volt erre hivatottabb, mint ő”.18  
Végezetül: Brandenstein szerint Nietzsche félreértői és szándékosan fél-
remagyarázói olvashatnak ki belőle nemzetnevelési vagy kozmopolita gon-
dolatokat. Az őt pozitív irányban követők – mondja Brandenstein – megal-
kotják fizikai és lelki-szellemi harcukban a nemzet fölötti Európát, amely az 
egész Föld irányítójává válik. 
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Keczán Mariann 
Vigilare necesse est 
(Európai leletmentés és szellemi önvédelem az őrjárati irodalomban) 
Hamvas Béla Modern apokalipszis című 1935-ös esszéjében a válságiro-
dalmat rendszerezve a nietzschei életmű zárókö(ny)vére, A hatalom akará-
sának jelentőségére hívja fel a figyelmet: „Annál – írja –, amit Nietzsche az 
«Európai nihilizmus» és «Az eddig legmagasabb értékek bírálata» című 
fejezeteiben mond, többet, lényegesebbet azóta sem tudott mondani egyet-
len szerző sem”.
1
 Hamvas azon az alapon, hogy a nietzschei nihilizmust 
alapvetően a vallás válságaként, a transzcendenciával való kapcsolat hiá-
nyaként értékeli és a krízis minden egyéb (politikai, társadalmi, gazdasági, 
művészeti és filozófiai) megnyilvánulási formáját ennek „függvényeként” 
értelmezi, végső fokon a Nietzsche-követők sorába utal valamennyi írót 
(filozófiát és egyéb szaktudományok művelőket egyaránt), akik a krízist 
valamilyen szinten analizálták. Érzékletes-organikus metaforája, a sejtna-
gyobbodás A világválság (1937) című rendszerező katalógusesszéjét gazda-
gítja, amelyben már a krizeológia korszakainak elkülönítésére is vállalko-
zik: „az első a profetikus krízis-művek kora a világháború végéig; a máso-
dik a világháború végétől, Spengler könyvétől, az amerikai pénzválság kitö-
réséig; a harmadik korszakot a szekularizálódás korának lehet elnevezni, 
mert ekkor a világsajtót elárasztották a legkülönbözőbb művek, amelyek a 
válság okát hol itt, hol ott keresték, nagyobbára tüneteiben írták le, és rész-
leteit tárták fel. Az első korszakban a művek uralkodó hangja filozofikus; a 
második korszakban a válság kulturális és történeti szempontból íródik le; a 
harmadik kor válságműveinek magatartása főként politikai, társadalmi és 
gazdasági”.
2
 Bár Nietzsche mint „mérlegelő-kísérletező szellem” a két év-
századdal később bekövetkező pusztulást jövendöli, több helyütt figyelmez-
tet arra, hogy megállapításait német tapasztalatai alapján vonta le: „a német 
kultúra vonatkozásában mindig is az alkony, a hanyatlás érzése vett erőt 
rajtam. – És ezért viselkedtem gyakorta méltatlanul az európai kultúra egész 
                                                     





jelenségével szemben, mert úgy éreztem, hanyatló kultúrával van dolgom”.
3
 
Az európai nihilizmus, „a legfőbb értékek elértéktelenedése” a kultúrából a 
civilizációba való modernkori hanyatlást, ugyanakkor egy új – magasabb 
szintű – kultúra lehetőségét indikálja. A kései Nietzsche rendszerének indi-
viduum és csordaszellem, erő és gyengeség, mélység és felszínesség, kvali-
tás és kvantitás, jelképi síkon kultúra–épület és civilizáció–„förtelmes gépe-
zet” stb. fogalmi ellentétei már Spengler és Ortega gondolatvilágát 
előlegzik. Nietzsche a modernséget a rosszul működő gyomorhoz hasonlítja, 
amely éppen azáltal, hogy ösztönösen tiltakozik az étel befogadása ellen, 
veszít emésztőerejéből. Eszerint a modern ember sem képes már az élmé-
nyek átélésére: „az ember mesterségesen igyekszik „tükörré” kiigazítani 
természetét; érdeklődik, de csak közvetlenül a dolgok felszínén”.
4
 Nietzsche 
az élet legjellemzőbb területen érzékeli a nihilista áramlat jelenlétét, mégis 
állítja, hogy „az európai pesszimizmus még csak a kezdet kezdetén tart: még 
nem jellemző rá az a szörnyű, merev, üveges tekintet, amelyben a semmi 
tükröződik, (…) sok még benne a «csinált» és kevés a «lett, keletkezett»”.
5
 
Hamvas a nietzschei alapproblémának nem a destruáló, sokkal inkább 
konstituáló jellegét ragadja meg, s ezzel együtt – éppen a válságtünetek 
megmutatása által – a nevelő filozófus alakját emeli ki: „ami Nietzsche gon-
dolkozásában kitűnik, az nem az ő vallásrombolása, hanem éppen ellenke-
zőleg, az ember tudatára jut annak, hogy Európa milyen megrendítő vallás-
talanságba esett. Nietzsche (…) volt az, akinek kritikájában a legmélyebben 
érezni a vallás nélkül való élet teljes terméketlenségét és tarthatatlanságát”6. 
Abban, hogy Hamvas erre a következtetésre jutott, vélhetően nem kevés 
szerepe van annak a ténynek, hogy ő már megtapasztalta a Nietzsche által 
rögzített európai nihilizmus kibontakozását, látta hatását: hogyan ömlött 
egyre szélesedő mederbe a főként az első világháború után kibontakozó, 
korkritikát rögzítő irodalom és látta azt is, hogy az általánossá váló válság-
hangulattal szemben kortársai – európai és magyar szellemi emberek – 
együttes erővel tiltakoznak. Már az 1880-as keltezésű Emberi, túlságosan is 
emberiben találunk példát arra, hogy Nietzsche nemcsak egyszerűen megál-
lapította a krízist, hanem – ahogyan azt Hamvas is jelzi – egyfajta, a szellem 
emberei számára valószínűleg az egyetlen megoldást javasolta a pusztulás 
és őrzés motívumát egybekapcsoló 245. passzusban: „A kultúra úgy kelet-
kezett, mint valami harang, amelyet durva közönséges anyagból készült 
köpeny alatt öntöttek: a hazugság, az erőszak, minden egyes egyén és min-
den egyes nép végtelen méretű szövedéke ez a köpeny. De vajon nem jött-e 
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el az ideje, hogy eltávolítsuk a köpenyt? Kihűlt már a folyékony fém, biz-
tonságosak már a jó, hasznos ösztönök, az elnéző, megbocsátó kedély szo-
kásai annyira, hogy semmi szükség már a metafizikára és a vallások tévedé-
seire, nincs már szükség ember és ember, nép és nép között az erőszak leg-
szilárdabb kötőanyagára? – E kérdés megválaszolásában nem segít nekünk 
isteni sugallat: saját belátásunkra támaszkodva kell megadni a választ. Az 
ember földi sorsának kormányzását túlnyomórészt maga az ember vette kezébe, 
„mindentudásának” éles szemmel kell őrködnie a kultúra további sorsa fölött”.7 
A Janus-arcú nietzschei tradíciót folytatva Ortega és Thomas Mann szin-
te azonos következtetésre jutnak. A „szellemi nauzeából”, a krízis időszakát 
jellemző irányvesztettségből csakis akkor menekülhet meg a nyugati ember, 
ha újra felfedezi a kultúra megtartó erejét és akaratát ennek szolgálatába 
állítja. A korunk feladatában Ortega a kultúra ráciovitalitásának felismerésé-
re mint olyan megoldásra irányítja a figyelmet, amelyben kiteljesedhet az 
egyén életereje, akarása. A morális felelősség fontosságát hangsúlyozza 
Thomas Mann is (Európa, vigyázz!), s úgy véli, Európát az értelem melletti 
helytállás újíthatja meg. Ugyanezt vallja Paul Valéry is: „Feltűnő, hogy az 
európai embert nem a fajta, nem a nyelv s nem a szokások határozzák meg, 
hanem inkább vágyai s akaratának terjedelme”.8 A homo europeus legelső 
típusának, egyben a szellemi ember mintaképének Leonardót tartja, akinek 
„egy örvény hidat juttatna eszébe”.9 
Az 1930-ban a Népszövetség égisze alatt létrejött Európai Szellemi 
Együttműködési Bizottság tagjai sorába fogadta mindazokat, akik a konti-
nens sorsának kedvező fordulatát segítették és szellemi egységet sürgettek a 
totalitárius rémuralommal szemben. 1936 júniusában a magyar kormány 
meghívására Budapesten tartották hatodik ülésüket, Paul Valéry elnökleté-
vel. A résztvevők között van Duhamel, Huizinga, Madariaga és egyetlen 
németként Thomas Mann, aki előadásában az újraértelmezett humanisztikus 
gondolat Európát fenntartó erejét fogalmazza meg. A humanizmust nem 
filológiai alapon, hanem a fanatizmussal való ellentétében veti fel, s ezzel 
együtt a nyugati műveltségért, az emberi szellemért való ellenállásra buzdít: 
„Ma harcos humanizmusra lenne szükség, melyet az a belátás táplál, hogy 
egy szemérem és kétség nélküli fanatizmusnak sohasem szabad a szabadság, 
türelem és kétség alapelveit kizsákmányolni és kiszorítani; az a belátás, 
hogy ennek a humanizmusnak nemcsak joga, hanem egyenesen kötelessége 
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védekezni. (…) Humanizmusról beszélve, Európa alapjairól és szellemi 
életfeltételeiről beszélünk (…)”10  
Márai Apollo-beli vallomásában beismeri az eszme gyakorlatiatlanságát; 
látja a szellemi ember tehetetlenségét az „új barbárság” korában, amikor a 
„humanizmus szenteltvize nyomtalanul lepereg a pogány koponyákról”, 
ugyanakkor egyetlen lehetőségeként értékeli azt.11 A műveltség és béke 
visszaszerzése miatt belenyugvás helyett kötelességvállalásra szólít fel, a 
kultúra végszava helyett egy új kor előszavát hirdeti. „Az emberi szolidari-
tás szelleme él, a műveltség és az értelem felelőssége sugárzik e sötét idő-
ben is. (…) A mi dolgunk, írók és gondolkozók dolga, hogy megszövegez-
zük egy új, bonyolultan »harcos«, felelősséggel és szolidaritással teljes hu-
manista mozgalom előszavát.”12 A filológus Babits13 utólag, de a kongresz-
szus felvetéséhez – ti. „A humanisztikus szellem feladatáról a mai lélek 
formálásában” – kapcsolódva a kultúra organikus hatásában bízik. A ha-
nyatlást megállító, szektaszerűen jelentkező, lélek-, kultúra- és öntudatmeg-
őrző humanista csoportok fenntartó erejét reméli. Félig felgyógyulva, de 
még betegágyban árnyaltabb erkölcsi hitvallását fogalmazza, utat mutatva 
ezzel a fiatalabb nemzedéknek. A tömeg és a nemzet című esszéjében Mára-
ihoz hasonlóan a felelősségteljes helyt- és ellenállásban látja a szellemi em-
ber feladatát. „Az én szolgálatom: megőrizni népem legtisztább erkölcsi 
hagyományait, nem engedni, hogy az igazság szelleme elavuljon. A kezdő-
dő barbárság lármája közt ébren tartani a lelkiismeret sajgó nyugtalanságát. 
Megóvni egy jobb idő számára az emberiség megvetett eszméit, a szellem 
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és szabadság tiszteletét. Ezek a nemzet igazi szentségei.”14 Kételyei nem a 
nemzet fennmaradása – azzal kapcsolatban optimista –, hanem jövőbeni 
minősége miatt támadnak. Ortegára rímelve egy új Ézsau megalkuvó szel-
lemétől, egy tál lencséért a nemzetet tömeggé züllesztő magatartás elterje-
désétől félti a magyarságot, s a barbárabb kor mindent elborító erejével 
szemben egy szellemibb és mélyebb műveltség megteremtését sürgeti, hi-
szen a Szellem jelölte ki helyünket, adott erkölcsi erőt és életlehetőséget a 
művelt népek között, s csak ez oldhat fel minket a jövő vezeklése alól. A 
műveltség felelősségérzetétől áthatott, a szétszakadozott kultúrának újra 
egységet biztosítani képes, korhoz edződött, és értékeit megőrző magyar 
szellem áll várakozása középpontjában. Az idegenek asszimilációja, a tu-
domány tehertétele, s a nem született, de vállalt magyarság az igéi annak a 
szózatnak, ami a habok közt hánykodó hajót a felszínen tartják, s a veszély-
ből kivezetik. A Párizs pajzsát – egyúttal a szellemi Európa jelképét – védő 
„Fluctuat, nec mergitur” jelmondata itt hangzik el elsőként, s az egyéni 
aktualitáson túl – az ő törékeny lélekvesztője is fennmaradt az élet tengerén 
–, az esszéíró nemzedéknek is reményt ad. Erre a fundamentumra épül a 
Magyar Nemzetben 1939 áprilisától önálló rovatban kifejtett szellemi hon-
védelem gondolata is. Szabó Zoltán pártbeli hovatartozástól függetlenül 
minden alkotót a lelkileg szikkadt magyarság talpraállítására, egy egységes 
szellemi mozgalomba igyekezett gyűjteni. „Vitorláink, felszíni rétegeink – 
írja –, e könnyen repedő és minden szelet felfogó vásznak röpítik és ingatják 
hajónkat aszerint, hogy milyen szeleket fognak ki Európából. Nekem ezek a 
vitorlaemberek gyanúsak és könnyűek az utolsó időkben. Többre becsülöm 
azokat, akik úgy nyugosznak a nemzet, a magyarság legmélyén, mint kő a 
hajó belsejében, mint nehezék, mely megakadályozza, hogy minden ingások 
között is feldőljön a hajó. Ezek a kő-emberek, a valóban magyarok, a nem 
ingadozók és nem lendülők, hanem kiegyensúlyozók és borulástól mentők. 
Vihar előtt ezek számát kell gyarapítanunk”.15 A szellemi örökség ismeretét, 
a kollektív felelősséget és a tágabb hazában betöltendő szerep vállalását 
egyaránt a spirituális Magyarország megmaradási lehetőségének tekinti. 
Ezen az alapon üdvözli Tamási Áronnak az ez idő tájt kisebbségi helyzetben 
„szellemi őrséget” vállaló programját, amely legteljesebben a Nemzedéki 
Vallomás és a Tévedező nyájak, gondatlan pásztorok című esszéiben fogal-
mazódik meg. Szabó Zoltán rovatindító írásának – Táj és magyarság – 
egyik gondolata az esszéíró-nemzedék – Márai által elnevezett – őrjárati 
gyakorlatát jellemzi: „Nem hódítani, hanem szerezni jártunk Nyugatra, mint 
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az első ősök, akik el-elkalandoztak Nyugatra, nem azért, hogy ott maradja-
nak, hanem hogy gazdagabban visszatérjenek”.16 Ekkorra már a feladatvál-
lalás lendülete hajtja, s nyoma sincs annak az alapjában meggyötört hangu-
latnak, amellyel 1937. tavaszán a magyar útirajzokat leltározza. 
„Vigasztalásul útnak indulunk”17 – írta akkor, kettős kötődéssel és kettős 
irányban: Európa és Magyarország felé. Ő maga, mint a szeizmográf muta-
tója a magyar társadalom válságát érzékeli, a földrengés epicentrumát a 
határokon belülre helyezi, s a hazai földet elhagyókat menekülőknek nevezi. 
Az útirajzok líraiak és feltárók, az egészben a rész hiányait és szerepét kere-
sők. „Íróink kissé szellemi kémszolgálatot teljesítenek külföldön, kikémlelik 
a kultúra bástyáinak fekvését, fölmérik az idegen erőket, összehasonlítanak 
és mérlegelnek.”18 Útjuk során példát és tanulságot keresnek, nyugati népek 
tekintetében magyar arc- és jellemvonást látnak, bizonyítékát annak, hogy a 
tágabb haza értékeiből, ha elszórtan is, de maradt még valami. A térképi 
Európában a pusztulás megtapasztalására és a szellemi táj értékszemléjére 
ugyanazzal elfogódottsággal vállalkoznak. Horizontális útjuk rendszerint 
vertikálisba fordul, a felszíni haladás keltette élményeket a kulturális-
intellektuális benyomások mélyítik. Nem önfeledt és nem nyugodt ez a ván-
dorlás – hiszen az „írót (...) a hazai bizonytalanság” löki külföldre –, hanem 
a keresés feszült várakozása és a fellelés vágya parázslik a mélyén. „Egyi-
kük diagnózist készít és ebben, mintha burkoltan benne lenne a sírfelirat, 
másikuk megszeret egy népet és ezt a szeretetet korbácsként használja ide-
haza.”19 A Szabó Zoltán tanulmánya után születő őrjárat-irodalom ismereté-
ben az is megállapítható, hogy az utazás nemcsak látlelet rögzítésére, hanem 
a nemzeti létkérdésének felvetésére is alkalmat adott. Van-e helyünk Euró-
pában? Miben különbözik a kis népek hivatása a nagyokétól? Milyen lehe-
tőségeink és szerepünk van a szellemi Európa rendezésében? S végül a vál-
ság megoldásában mi az író dolga? 
Az európai útirajzok szerzői közül a 30-as évek közepén Márai Sándor 
és Cs. Szabó László szövegezik először a kérdéseket. Márai a Napnyugati 
őrjárata a Spengler-könyv újraolvasása után születik, s bevallja, azért indul 
útnak, hogy bizonyságot találjon az occidentális kultúra létére: „Látleletet 
akarok felvenni, mert állítólag hanyatlik Európa”.20 Felméri, hogy az „ott-
hon, nincsen együtt, soha és sehol, így meg kell keresni mindent, cserepek-
ben”.21 Utazásának baljóslatú kezdetét – a salzburgi sínek mellett álló front-
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védőket látva megállapítja: „Szuronyok között élünk, szuronyok között 
utazunk Nyugatra”22 – egy London melletti filmgyár apokaliptikus díszletei 
totalizálják. Bár pihenni és szemlélődni, alapvetően pedig a Nyugatban való 
hitének megerősítése miatt vág neki a négyhetes kalandnak, a legtöbb vo-
natkozásban csak az elmozdulást, a bizonytalanságot találja. Ebből a szem-
pontból jelképes tartalmú a szigetországba való átkelés, melynek során a 
visszatekintő utazó a köddé váló Európán még utoljára térképi tájékozott-
sággal tekint szét. „A kontinens már elpárolgott, elemeire bomlott az emberi 
láthatár ködében. (...) A világítótornyot látni még a kontinensből (...) A vi-
lágítótorony még a kontinens, s mögötte a normandiai gyümölcsöskertek és 
kőtemplomok mögött Párizs, balra Berlin és jobbra Róma. És egészen mesz-
sze valahol Buda. Rómában Mussolini tanácskozik tábornokaival. S körös-
körül, jobbra és balra, apró, mérges államok, emberek nagyon régi városok-
ban, közös emlékekkel és feloldhatatlan gyűlöletekkel; s mindjéhez van 
valami személyes közöm (...); kemény és engesztelhetetlen fenségű emlék, 
Európa emléke.”23 Az egyetlen hiteles és vitális pontot a National Galeryben 
őrzött Dürer-képben látja. A festő apjának pillantásából egy élet látomásá-
nak, a középkorban születő európai–polgári életformának a lüktető eleven-
ségét érzékeli. Cs. Szabó László ugyanebben az időben vállalkozik a Doveri 
átkelésre: Ausztrián és Belgiumon keresztül Angliába, majd Franciaország-
ba visz az útja. Már a bécsi spanyol lovarda előtt – Márai Kabalájára hivat-
kozva – a rokonlelkű vándorok közös tájékozódási pontjaira utal: „Úgy 
látszik, akik egyformán tisztelnek egy stílust, mely a szemérmes lélek kife-
jeződése volt, előbb-utóbb találkoznak a megmaradt kegyhelyeken”.24 Cs. 
Szabó az egyes országfejezetekben a politikai és történelmi háttéren kívül az 
irodalmi élet épületekben és az emberi szellemen nyomot hagyó emlékeit 
idézi fel. A belga főváros széthordott oltárképének helyreállítását jelképes-
nek tekinti: „időközben a műtörténet, a történetbölcselet és a költészet teljes 
épségében helyreállította azt a világképet, melyet a chartresi kapuk s a gandi 
oltárkép szimbolizálnak”. Angliát neurotikusnak, egy láthatatlan erkölcsi 
forradalomtól szenvedő nemzetnek ábrázolja. Máraihoz hasonlóan ő is egy 
múzeumban találja meg írói hitvallásának manifesztumát. Erasmusszal sors- 
és lélekközösséget vállalva kijelenti: „A hazátlan írástudó azért szépítette 
fáradhatatlanul a latin nyelvet, hogy a kicsiszolt közös fegyverrel közös 
cselekvésre: egyesült világmentésre egyesítse az írástudókat”.25 Későbbi 
esszéköteteiben egy-egy attitűd köré szervezi gondolatait: 1937-ben A leve-
lek a száműzetésből a vándorlást mint írói lelkigyakorlatot értelmezi, gyöke-
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reit és genealógiáját kutatja. Az 1939-es Magyar nézőben és a Fegyveres 
Európában a fegyvertelen vigasztaló, illetve a leltározó szerepét betöltve 
Európa múltjáról, jelenéről és esélyeiről, valamint a kis és nagy népek hiva-
tásáról (Haza és nagyvilág [1942]) gondolkodik. „A veszély és a szabadulás 
egyaránt mindig Európából jön” – vallja –, nemzeti önismeret és fellendülés 
csakis ebből az irányból várható: ez őrjáratainak értelme. Az írók felelőssé-
ge ezen a ponton válik hangsúlyossá: helyt kell állniuk az európai értékek 
mellett, az embertelenséggel szemben fogalomtisztázókká és tömegeket 
nevelőkké, azaz kultúraalakítókká kell válniuk. 
A hazai útirajzok közül Tamásié a leginkább belülről fakadó (Szülőföl-
dem [1939]), a Szabó Zoltáné lírikusabb, költői hagyományokat és táji jel-
legzetességet termékenyen ötvöző (Szerelmes földrajz [1942]), s végered-
ményben a Cs. Szabó által kifejezett hiányt pótolja, aki Michelet nyomán az 
irodalmi tájszemlélet kortárs magyar megfelelőjéért sóhajt. „Magyarország-
nak nincs ilyen szerelmes földrajza. Kazinczy, Petőfi elkezdték, Jókai száz 
kötetbe szétszórta. Mert ő megírta, de ki kell kaparni a tündérmesék hamu-
jából. (...) Ha a nemzet egyszer, csak egyszer térdére ült volna, hogy a hazá-
ról meghallgassa, mienk volna a legszebb szerelmes földrajz!”26 Cs. Szabó 
Kassa négy kapujából, a felvidéki helyőrségből ugyanezzel az ihletettséggel 
tekint a honra (Kárpát kebelében [1937]), s ezzel az elszántsággal veszi be 
magát a szülőföld visszacsatolása előtt a vámházi toronyba (Erdélyben 
[1940]). Tettét az őrtálló jelképéhez igazítja. Állhatatossága folytatódik 
Márai Kassai őrjáratában (1941), amit a benne megfogalmazott nemzetvé-
dő, – nevelő gondolatok a Röpirat a nemzetnevelés ügyében című esszéjével 
rokonítanak. A számba vett művek főként magyar vonatkozásban vizsgálták 
az elmozdulást, és – egyet, a Tamásiét kivéve – csak a Felvidék (1938) és 
Erdély (1940) visszacsatolását követően születtek.  
Az elszakított területek hazatérésének Márai is szemtanúja volt. 1938 ok-
tóberében ugyanolyan megindultan rajzolja meg a szétszórt felvidéki nagy 
család kirakatbeli térképnézését, ahogyan Cs. Szabó László böngészi két 
évvel később a hazatérő Erdély körvonalait. Ugyanaz a meghatottság és 
irodalmi tapasztalat izzik kibontakozó szerelmes földrajzuk alján, mint Sza-
bó Zoltán kötetnyi munkájában. Mindketten vallanak, amikor a térkép fölé 
hajolnak, vallanak arról a törhetetlen kapocsról, amely a Pestre – és Bala-
tonföldvárra – szakadt írókat hazahúzza. Cs. Szabó fogalmaz – a hír hallatán 
érzett benyomásait rögzítve – a legpontosabban: „Megmondták a határpon-
tokat s nagyjában meghúztam a határt. Egy pillanatig úgy éreztem, hogy 
pihegő, dobogó meleg testhez érek. Erőltettem, hogy valami eszembe jus-
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son. (...) Üres volt a fejem, a sima térképen kővé meredt Erdély”.27 Nem az 
eltelt huszonkét esztendő feledése miatt dermedt meg, hanem a hír öröme 
zsibbasztotta el, s az egykori elevenség hamar felpattintotta a szótlanság 
zárját. Ekkor először apránként, többször levegőt véve, majd egy szuszra, 
egy egész bekezdésre táguló körmondatban foglalja össze a legerősebb kö-
telék – mely írót szülőföldjéhez kötheti – csomóit: tájat-költőt előszámlálva. 
„Visszatért a hamu, amelyben Arany Jánoska írt; a szőlődomb, amely Ju-
hász Gyulát vendégelte; (...) a tanácsterem, melyben Kölcsey félszeme bo-
rongott; a kopjafák, amiken Jézust várják a megszelídült tatár magyarok; a 
könyvtár, ahol Kazinczy összerázkódott az elálmékodástól; (...) a templom, 
ahol pogány írással dicsérik Istent s a kúria, ahol Petőfi Segesvár előtt meg-
hált.”28 Márai visszafogottabb, azonban a tárgyilagos hangról ő is hamar 
líraira vált. Az otthonról elszakadt felvidéki magyarok összetartása előbb 
ellágyítja, önvallomásra készteti, majd harcos helytállást sürget. „Mit is 
akarok otthon?... (...) Nem akarok mást, csak megtudni, hogy ez a föld, ezek 
a nemes városok, ezek a családtagok, mind a millió megint velünk vannak, 
hozzánk tartoznak. Most nagyon nekifekszünk majd s csinálunk valamit, 
egy új, emberibb és igazságosabb Magyarországot (kiemelés: K. M.). Ez az 
ára mindennek, ezzel tartozunk nekik, a hazatérőknek, s magunknak is: ez 
egy nemzet becsületbeli tartozása. De előbb látni akarom Kassát, el akarok 
menni egy vasárnap reggel misére a székesegyházba, ahol Rákóczi hamvait 
őrzik, (...). El akarok menni Rozsnyóra, a temetőbe, látni akarom Komá-
romban a házat, ahol Jókai született, érezni akarom még egyszer azt a felvi-
déki légáramlást, mely a fenyvesek illatát hozza a városokba, akarom látni 
egy havas karácsonyeste Kassát, amint tornyaival, harangjaival és lelkével 
megint őrt áll Magyarország határain.”29 1938. október 16-án, amikor a cseh 
kormány még hezitál a legfontosabb „gócpont”-ként emlegetett felvidéki 
városok visszaadása ügyében, Márai felháborodottan szólítja az „Európa 
nemes hagyományáért”, „igazságért”, „jogért”, „fogalmak tisztázásáért har-
coló írókat” önvizsgálatra és szellemi emberhez méltó magatartás választá-
sára, mintegy együttes hitvallásra az erőszak ellen.30 
A bevonuló csapatok mellett, azokkal egy vonalban – néhol előttük járva 
– mindketten tudósítóként vesznek részt: Márai a Pesti Hírlap tudósítójaként 
telefonon, Cs. Szabó a Magyar Rádió munkatársaként mikrofonnal a kezé-
ben ad hírt a visszatérés megindító eseményeiről. Szinte ugyanazt tapasztal-
ják: a csehek és románok az utolsó percig a helyükön maradnak, majd hirte-
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len feladják az állásaikat, pusztulást és elhanyagolt területet hagynak maguk 
után. Örömkönnyek, őszi virágeső és gyorsan összetákolt diadalkapu alatt 
vonul a „triumfáló” sereg. A kormányzóban nemcsak megmentőjüket, ha-
nem sorsuk jobbra fordítóját is üdvözlik az emberek. A visszakapott szülő-
földre való utazás Cs. Szabó esetében (Erdélyben [1940]) mitikus elemekkel 
átszőtt (pl. holtak vigyázzák az élőket); Márai publicisztikai írásaiban31 
pedig egyenesen mitizálódik. Az odüsszeia a felejtés – emlékezés – rátalálás 
formai keretébe ágyazottan kétszeres beavatási szertartást: a hazatérő félig-
meddig neküjáját és a terület/test-csonkítás utáni stádiumot, magát a teljessé 
levést bontja ki. A visszacsatolt Felvidék megelevenedésének gyújtópontja a 
szülőváros, Kassa. Jellemző módon mindaz, amit számára a szülőföld jelent, 
nem az indulás előtt – mint Cs. Szabónál –, hanem a határon állás pillanatá-
ban fogalmazódik meg. „És Kassa, Kassa, mondják mások és mondom én 
is; s a térkép, a titkos és csodálatos térkép, melyet ez évtizedekben szívünk, 
álmunk, eszméletünk legtitkosabb rekeszeiben őriztünk, egyszerre élni kezd, 
a térkép valóság lesz, előválik az alvilágból (kiemelés K.M.), ahol gondter-
hesen és aggodalmasan figyeltük tájait húsz éven át, a térkép egyszerre vilá-
gítani kezd (kiemelés K. M.).”32 Az elsőrendűen a Felvidékre vonatkozó 
szöveg hátterében egy virtuális Európa-kép áll. Márai az 1938. október 16-
án megjelent Kassa című írásában rögzíti először – s később a Kassai őrjá-
ratban ismétli meg – az elsötétedő Európát behálózó, abban viszonyítási 
pontként szolgáló s egyben az európai sorsközösséget szimbolizáló „csonka 
templomtornyok” motívumát. A gondolat bevallottan Louis Gillet-től szár-
mazik, aki az egykori Európát összefogó (embrasse) katedrálisok nagy csa-
ládját (la famille des cathedrales) sűrűbben-lazábban elhelyezkedő csillag-
pontok alkotta égi térképhez hasonlítja. Azt írja: „ha felrajzolnánk ezt a 
térképet, egy olyan képet kapnánk, amely egészen hasonló ahhoz, amiket az 
üstökösök vagy ködfoltok fényképei nyújtanak”.33 A „Nyugat nagy család-
jának” is nevezett közösség bölcsője az Ile-de-France, innen sugárzik ki az 
egész világra (la rayonna sur le monde) a gótikus templomépítészet, minden 
spirituális vonatkozásával együtt, valamint a templomhajó és a torony, 
amely hosszú időn keresztül a kereszténység jele volt. Márai 1940 nyarán a 
gillet-i gondolat helytálló voltára bukkan egy német haditudósító jelentésé-
ben, aki leírja, hogy a hollandiai, flandriai és észak-franciaországi harcok-
ban – Dünkirchen és Rotterdam kivételével – a legtöbb város csak éppen 
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„horzsolást” kapott. Amiens-ből pedig szinte csak a gótikus székesegyház 
maradt, amely mint egy kéz nyúlik az ég felé, hirdetve az emberek emlékét 
(„éltek, hittek, reménykedtek, dolgoztak”), és az emberi értékek elpusztítha-
tatlanságát.34 A világítótoronnyal azonos értékű templomtorony (emberi 
„felkiáltójel”) szerves eleme a városról alkotott felfogásának. Ezen a ponton 
a mítoszkritikai városértelmezés terelheti hiteles mederbe a gondolatmene-
tet. Frye szerint ugyanis a város és a templom ab ovo az ásványi világot 
jelenítik meg humanizált formában, ugyanakkor újszövetségi helyek alapján 
az is nyilvánvaló, hogy a két kép apokaliptikus értelemben megegyezik35, 
hiszen mindkettő lakóhely (fizikai és szellemi), s mindkettőnek az emberek 
„az eleven kövei”. Nyilvánvaló, hogy Márai ezen az alapon, tehát emberi 
tartalom tekintetében helyezi az európai városokkal azonos rangsorba a 
négy magyar „szellemi végvár”36-at: Kassát, Kolozsvárt, Váradot és Szege-
det. „Varázslatos tartalmuk” szerinte abból fakad, hogy nemcsak a külsősé-
gek „tunya egyveleg”-éből, hanem az emberi „alkotás” nagyszerű jellemző-
iből állnak össze: befelé egyfajta belső szellemi tartalmat őriznek, kifelé 
pedig következetes szellemiséggel sugároznak. A szülőváros tekintetében 
pedig éppen az Európára való nyitottság, az őrzés és a befogadásra való 
képesség válik a legfontosabb mítoszformáló erővé. Ezt támasztja alá a 
„trianoni évtizedek” értékelése is. Nemcsak a végvárakkal, hanem általában 
az elcsatolt városokkal kapcsolatban kijelenti: számukra a legnagyobb tra-
gédia az európai sorsközösségből való kiszakíttatás és ezzel együtt az volt, 
hogy nem sugározhatták „a magyar lélekbe azt az urbanitást, amellyel a 
magyarság másodszor foglalt helyet Európában”.37 Márai városképét, annak 
motivikus és frazeológiai bázisát illetően egy eredendően asztrális szimbó-
lum etikai-morális átlényegítését tapasztalhatjuk. Valójában a Gillet-től vett 
– elsődlegesen a katedrálisokra értett – és Kanttal egyeztetett –, tehát az 
individuumra vonatkoztatott: „A csillagos ég fölöttem, az erkölcsi világrend 
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 Márai Sándor: A torony. in: Pesti Hírlap 1940. jún. 20.: „Gillet mondja a francia 
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bennem”38 – csillagmetafora újrastrukturálódása és kibővülése figyelhető 
meg. Ez az a motívum, amely által a város – Várossá válva – mitizálódhat, 
illetve kibonthatja magvát: az egyéniséget. A város, miként az individuum, 
„mértéktartó és nevelő” életformát adhat a nemzetnek. A Város és lényegé-
nek közvetítője, az Egyéniség dolgában közös a példaadó tehertétel, a neve-
lésen alapuló sugárzás. Az égi rend (univerzális szint) földi mása a katedrá-
lisok fényhálójából (makrokozmikus szint) és a példamutató személyiségek 
(mikrokozmikus szint) csoportjából áll össze. A szellemi Európa világító 
térképe, csillagtérkép, amely az őrzés metaforáit (torony, őr) plasztikus egy-
ségbe olvasztva mitikusan totalizálja, vagyis szárazföldre és tengerre (terra 
marique) egyaránt kiterjeszti. Így válik világossá, hogy Márainál a Torony 
egyaránt értelmezhető a Várost megjelenítő építészeti kategóriaként, 
kémlelőkosárral rendelkező főárbocként39 és világítótoronyként, s minda-
zok, akik egyéni szinten felvállalják a vigyázva szemlélődést és a fény, azaz 
a kozmikus értelem tükrözését, tehát az írók és a nevelők, a filozófusok és a 
muzsikusok, a szentek és a katonák ugyanannak a nagy családnak, az őrök 
közösségének a tagjai. (Márai publicisztikája a 30-as évektől az emigrációs 
rádióadásokig egyértelműen e körül az elgondolás körül gyűrűzik.) 
A Felvidék hazatérésekor írott jelentések az „első kassai őrjáratnak” is 
tekinthetők, amelyeknek valóságos tartalmát egyrészt a múlt emlékeinek 
keresése és fellelése, másrészt – a világítás gesztusával jelzett – megelevení-
tés mozzanata adja. Nem céltalan bolyongás ez, hanem értékszemléző és 
tartaléktudatosító – ti. maradt lelki tartalék az újjáépüléshez – szerepválla-
lás. A szemtanú tapasztalatával rögzítheti a Felvidék „jelképes birtokbavé-
telének” minden mozzanatát, melynek során egy nép visszaszerzi azt, ami 
„múlt, nyelv, vér és emlék jogán az övé”.40 Rozsnyón, a határ utáni első 
jelentősebb állomáson a Rákóczi-őrtornyot veszi először szemügyre, ahon-
nan a városlakók a kuruc időktől az ellenséget, most pedig őket kémlelik. 
„Az őrtorony felső párkánya most is zsúfolásig megtelt őrszemekkel.”41 A 
fiatalabbja, akinek nem jutott hely a toronyban, feltörte a háztetőket, s on-
nan szemlélte a hivatalos ünnepséget. Holtak emlékével zárul a rozsnyói 
„kép”, s azzal nyílik a krasznahorkai „közjáték”: ott a dédszülők „csontjai 
porladnak”, itt pedig a „lőcsei fehér asszony” maradványait rejti a vár And-
rássy-kriptája, ahová a csapattól leválva néhányórás kitérőt tettek. A várban 
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 Márai Sándor: Rozsnyó hazatér. in: Pesti Hírlap. 1938. nov. 9. 5. o. 
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a múlt és az „eleven jelen” találkozásának „nehezen rögzíthető pillanat”-át 
igyekszik megragadni. A néma jelre: Serédi Zsófia „védő-óvó mozdulattal 
magasba emelt” (torony motívum), a legenda szerint megmerevedett kezére 
figyel. Az égre mutató kéz és a magasan álló vár hirdet és figyelmeztet: a 
kápolnába húsz év után először lépők gyertyát gyújtanak az emlékeknek, 
majd a Himnuszt éneklik, s amikor a völgybe indulva visszanéznek, értik 
meg a jelképek elevenségét, élővé válásának momentumát: „(...) a büszke 
várra csakugyan reáborult az »éj homálya«: a várőr meggyújtotta a 
hétszázéves kastély ablakaiban a gyertyákat, melyek apró fényükkel az 
egész völgynek hirdetik most, hogy Krasznahorka vára megint magyar. (...) 
most világít a vár, a ködben és a sötétben, mint egy nagy-nagy jelkép. Min-
denütt látni a környéken, ahol magyarok laknak. Krasznahorkán megint 
magyarok járnak! – gondolják a völgyben azok is, akiket az új határ egyelő-
re elválaszt innen”.42 Jel és jelkép a kassai jelentésben sűrűsödik mitikus 
motívummá; „Kassa hazatérése volt mindennek a betetőzése” – vallja ké-
sőbb.43 Az emlékek és a harangzúgás, a visszaváltozó – egy éjszaka alatt 
kicserélték a cseh utcanévtáblákat –, tehát az örök és igazi Város, valamint a 
hazaérkezés családiassága elragadják a „hűséges krónikás”-t: „e pillanatok-
ban, mikor húsz év után Kassán megint egyszer magyar betűket írok, nem 
tudok egészen tárgyilagos maradni: az emlékek olyan erővel rohannak meg, 
úgy elborítanak, hogy nem tudok többé tudósítást írni, csak vallomást”.44 
Jelképes időben – Párizs német megszállása után négy héttel –, de ugyane-
zen a személyes hangon folytatja gondolatait a Kassai őrjáratban (1941) is, 
amelynek záróképe nietzschei motívumot sejtet. Gondolatmenetem konklú-
zióját kínálja ezen a ponton az Emberi – túlontúl emberi, a kultúrát mint az 
emberi önismeret forrását és mint architektúrát megjelenítő passzusának 
Márai-parafrázisa: „Otthon vagyok e katedrálisban, mely számomra nem 
műemlék, hanem életem mélyebb, örök formája. Tovább kell építeni ezt az 
életformát. Meg kell tölteni mindennel, ami korszerű, meg kell őrizni benne 
mindent, ami időtlen. Hiszek abban, hogy orvosok és költők, kőfaragók és 
vitaminkutatók, bölcselők és nevelők, műszerészek és művészek felépítik az 
új Európát. (…) Hivatásérzés, az új európai szerep tudata, s a mély köteles-
ség: szeretni és szolgálni a népet, melyhez nyelv, emlék, jó és rosssz sors, s 
a nyelvnél és fajtánál is erősebb kötőanyagok, a közös nemzeti sors kötöz… 
Ez a dolgunk, Európában”.45 
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Gáspár Csaba László  
Az etika sorsáról 
Bevezetés 
A cím nagy horderejű; súlyos gondolatmenetet sejtet. Aki etikáról és 
sorsról akar beszélni, annak európai önértelmezésünk mélyrétegébe kell 
aláereszkednie, ha pedig az etika sorsáról kíván valami érvényeset mondani, 
egyszersmind roppantul tágas távlatokat kell megidéznie. Ilyen mélységek 
és távlatok bejárásra aligha vállalkozhatok. Itt a kötelező szerénység egy-
szersmind tanácsos óvatosság, ami ugyan önmagában nem garantál sikert, 
alkalmasint azonban megvéd a nagy tévedéstől. Ezért az alábbi fejtegetés 
inkább csak egy kérdés előzetes vázlata, az etika különleges apóriájának 
tudatosítása. 
I. Az etika szükségessége 
Az ember kontingens létező, mégpedig létének minden mozzanatában, 
így cselekvésében is. Ez azt jelenti, hogy tetteit nem tudja pontosan megha-
tározni és hatásait felmérni. Ha a cselekvés eredménye nem számítható ki 
előre, mert az mintegy leválik az emberről, akkor az ember cselekvése lé-
nyegileg felelőtlen. Cselekednie viszont kell, mert nem pusztán működik, 
mint az állat, hanem szabadon képes és kell meghatározni önmagát. Önmeg-
határozása viszont egy »világ«-nak nevezett többszereplős, létezők és sze-
mélyek alkotta cselekvéstérben történik, ezen tér létezőinek és emberi sze-
mélyeinek közvetítésével, ezért cselekvő önmeghatározása kihat a valóság 
összes szereplőjére. A feladatot akkor teljesíti, ha olyan tettet hajt végre, és 
úgy cselekszik, ami nem csupán önépítését szolgálja, hanem egyben vala-
miképpen garantáltan valóságkompatibilis. Ámde miképpen szabályozza 
cselekvését? A szabályozáshoz törvényre van szüksége, amit nem meríthet 
kizárólag önmagából, hiszen éppen önmagát kell szabályozni, erre pedig 
kontingens létezőként nem képes. Mi más lenne a kontingencia, ha nem 
éppen ez az ontológiai képtelenség? 
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Nos, erre szolgál az erkölcs, amely tartalmazza a valósághoz illeszkedő 
lehetséges cselekvések formális meghatározását. Aki ezeket teszi, „biztos” 
lehet abban, hogy megvalósítja önmagát, és nem rombolja a valóságot, még 
ha esetleg bizonyos körön és időtávon belül nem is feltétlenül látszik pozi-
tívnak a cselekvés sem önmagára, sem az őt körülvevő világra nézve. 
A törvénynek tehát kívülről kell jönnie. Ugyanakkor azonban az ember 
kontingenciájával egyetemben is szabad létező, ezért a külső törvénynek 
egyszersmind belsőnek kell lennie, különben idegen meghatározásként sér-
tené az ember szabadságát. A külső és a belső viszonya többféleképpen 
alakulhat: lehetséges, hogy egy belső törvény válik külsővé, és lehetséges a 
klasszikus eset, hogy egy külső törvény interiorizálódik. Az első esetben 
ismét két alternatíva lehetséges. Ha egy-egy individuum saját törvénye válik 
kötelező külsővé, akkor önkénnyel és terrorral van dolgunk, ami minden 
dialektikus furfang ellenére mégiscsak a szabadság tagadása, ezért nem tesz 
eleget az etikával szembeni követelménynek. A másik alternatíva az, hogy 
annyi törvény lesz, ahány emberi individuum, akik mindegyike a saját tör-
vényét követi. Ez azonban előbb-utóbb elkerülhetetlenné teszi a törvények 
harmonizálását, s végül is szükségképpen egy mindenki által elfogadandó 
általános normarendszer kidolgozásához vezet, ami lényegében külső tör-
vényként funkcionál, melyet azután mindenkinek interiorizálnia kell. Ez az 
alternatíva megegyezik a klasszikus esettel, vagyis azzal, hogy a külső tör-
vény válik belsővé. Ez áll az etikai gondolkodás fókuszában. Lényegét így 
fogalmazhatjuk meg: képes-e az ember felismerni valamely külső törvényt, 
és azt szabadon elismerni belsőnek. 
A kérdés tehát a következő: képes-e az ember cselekvésének értékét elő-
zetesen meghatározó törvény, lex észlelésére, és képes-e szabadságát egy 
ilyen törvényre bízni. Azt állítom, hogy a cselekvő ember mindig is észlel 
ilyen törvényt függetlenül attól, hogy ennek mennyire van tudatában, illetve 
milyen fogalmisággal ragadja meg. Ezt a következőkben az emberi cselek-
vés kontingenciájának elemzésével fogom megvilágítani. 
II. Az emberi kontingencia 
Az ember kontingenciájának az etika szempontjából két mozzanata van: 
az ember nem ura önmagának, ezért kontingens szerző; továbbá nem ura 
cselekvése eredményének sem, minélfogva kontingens birtokos. 
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1. Az ember tettének nem abszolút szerzője 
Megtesszük, amit nem teszünk meg, és 
nem tesszük meg, amit megteszünk. Va-
lahol rettenetes csönd van. Efféle gravi-
tálunk. 
Pilinszky: Hommage a Isaac Newton 
 
 
Az ember nem képes teljesen beleadni magát egyetlen tettbe, ezért cse-
lekvései nem azonosak teljes személyével. Ennek oka az, hogy nem birto-
kolja magát teljes egészében, hanem mindig a változás, az alakulás folyama-
tában van: processzuális létező, folyamatlény, aki mintegy önmaga körül 
áramlik. Különböző tettei személyének különböző aspektusait, tartományait 
jelenítik meg, illetve különböző tetteiben személyének más és más dimenzi-
ói realizálódnak, illetve vesznek részt. Teljes valóságát nem tudja egyetlen 
tettbe sűríteni és egyetlen akarati aktusban realizálni. Egyetlen tettével sem 
azonos hiánytalanul. 
Hétköznapi cselekvéseinknek jórészben nem mi vagyunk az eredendő 
szerzői, hanem csupán anonim tetteket taszítunk-lökünk tovább. Olykor 
pusztán öntudatlanul áthaladnak rajtunk: egy mogorva köszönés lehet ép-
penséggel mások által okozott rossz hangulat megnyilvánulása, s mint ilyen 
nem saját jogú alanyi tett, hanem pusztán mások negatív tettének reflektálat-
lan, öntudatlan továbbengedése vagy tovalökése. – Tetteink többnyire nem 
integrált személyiségünk koncentrált megnyilvánulásai, hanem részletek, 
részeredmények, vagy éppen figyelmetlenül, óvatlanul és öntudatlanul min-
tegy kihullanak belőlünk. Minél szórtabb egy személyiség, minél kevésbé 
képes szubsztanciálisan összefogni önmagát, annál szórtabbak a tettei, s 
annál inkább szétszóródik bennük ő maga. Ebből következően a jelenlegi 
antropológiai adottságok közepette a szó szigorú értelmében vett bűnt sem 
tud az ember elkövetni. 
Míg I nem szorul rá semmire akaratának megvalósítása végett (vö. 
creatio ex nihilo) – akaratának anyaga és tárgya egyaránt: önmaga –, addig a 
véges ember csak valami objektív adottságon tudja érvényesíteni akaratát. 
Tettének anyaga nem csupán önmaga, akarata, hanem minden emberi cse-
lekvésnek van az alanytól független „külső” tárgyi anyaga és eszköze is 
(valamivel valami által csinál valamit). Ezért nem csupán önmagát működ-
teti tetteiben, hanem a világot is. Amennyiben pedig a világot magát is kon-
tingensnek, esetlegesnek tekintjük, úgy a cselekvés erkölcsi minőségét ma-
gának a világnak mint a cselekvés külső anyagának a minősége is meghatá-
rozza, s nem csupán az emberi akaratnak mint a cselekvés belső anyagának 
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a minősége. Az általunk tapasztalt létállapotban az ember nem csupán nem 
rendelkezik önmagával, s ezért nem lehet teljes értelemben felelős szerzője 
a tettnek, hanem tettéhez külső anyagot is igénybe kell vennie, amely anyag 
a maga objektív természetét, tulajdonságát, tényleges állapotát ugyancsak 
beleviszi a konkrét személy tettébe (pl. a nyelv állaga, a kultúra állapota, 
színvonala, a személy környezete jelentősen befolyásolja a tettet, színezi 
minőségét).1 
2. Az ember tettének nem abszolút birtokosa 
Megtörtént, holott nem követtem el, és 




A tett leválik az emberi cselekvőről, objektiválódik, azaz belép egy ob-
jektív, a cselekvőtől különböző tárgyi rendbe, amely nem áll a cselekvő 
teljes és maradéktalan rendelkezése alatt. Ebbe hatolván a tett eredménye 
maga is kikerül a cselekvő hatásköréből, és objektív, tárgyi hatásként érvé-
nyesül az objektív tárgyi világban. – A cselekvő ember továbbá az objektív 
világ teljes ismeretével sem rendelkezik, ezért tettének hatását sem tudja 
kiszámítani. Ilyenformán a tett minden tekintetben önállósul a cselekvőhöz 
képest: a mű kilép a szerző ellenőrzése alól, s belép egy tárgyi világba, 
amelyben az ottani immanens törvényeknek megfelelő hatásként realizáló-
dik. 
Minden tettünk úgy viselkedik, mint az elhajított kő: bár a célpontot, a 
cselekvés célját mi határozzuk meg, és a követ is mi hajítjuk el, de attól a 
pillanattól fogva, hogy elhagyta a kezünket, már nem csak a repülés közben 
érvényesülő, általunk elvileg kiszámítható törvények, hanem a számunkra 
előre nem látható, a repülés közben fellépő esetleges történések is befolyá-
solják a tényleges röppályát. Arról nem is szólva, hogy egyáltalán nem biz-
                                                     
1
 Ez a lehetséges filozófiai háttere az eredendő bűn teológiájának: Az előbbi fejte-
getésből az következik, hogy ha egyszer a világban objektiválódott a bűn, azaz a 
világ »anyag«-ává lett, akkor immár az emberi tettek tárgyi anyagával (és eszkö-
zével) újra és újra belekerül minden emberi cselekvésbe. Ezért beszél a keresz-
tény teológia áteredő bűnről, amely független az egyén szubjektív akaratától. A 
legnemesebb akarat is bűntől szennyezett anyaggal dolgozik. Egyedül Ádám, a 
principiális ember esetében volt a cselekvés külső anyaga a teremtés ép valósága, 
miközben Ádám maga is teljesen birtokában volt önmaga akaratának, követke-
zésképpen minden tettében benne volt a teljes integrált énje. Ezért tudott bűnt el-
követni. Amit tett, az valódi, teremtésformáló cselekedet volt. 
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tos, helyesen határoztuk-e meg a célt, és megfelelő erővel és irányban hají-
tottuk-e el a követ… 
A dolog nem azon múlik, hogy egy bonyolult világban képesek va-
gyunk-e abszolút tudásra szert tenni egy röppálya minden pontjának hibát-
lan kiszámítására és abszolút meghatározására. Ez elvileg lehetséges lenne. 
Sokkal inkább arról van szó, hogy az emberi cselekvések világát, vagyis azt 
a terepet, ahová a tett érkezik, nem előre kiszámítható, törvényszerű, stabil, 
hanem szabad cselekedetek alkotják. Tetteink jelentősebb része nem a ter-
mészetet éri és nem törvények által szabályozott természeti közegben reali-
zálódik, ahogyan a hajítás példája sugallja, hanem a szabadsággal jellemzett 
emberi világban valósul meg, emberek alkotta közösségben, a társadalom-
ban fejti ki hatását. A szabadság pedig ebben az esetben azonos az elvi ki-
fürkészhetetlenséggel, minek folytán a szabadság közegébe érkező tett – a 
másik ember szabadságát érintő cselekvés – eredménye nem számítható ki 
előre. Gondoljuk meg: már egy ártalmatlan köszönés is veszélyes lehet, ki 
tudja, miféle reakciókat vált ki! A természeti világ mechanikus akció-
reakció sémájának logikája szerint a hatás előre kiszámítható, ám a szabad 
létező reakciója nem, ezért itt nem is akció-reakció sémáról beszélünk, ha-
nem találkozás-eseményről: a szabad emberi tettek találkoznak más embe-
rek szabadságával.2 
                                                     
2
 Meg kell azonban jegyezni: a természeti világ determinált kauzalitása is csupán 
modell, újkori hipotézis, mely szerint változatlan törvények uralják a természeti 
világot. Mindazonáltal egy olyan átfogóbb valóság részeként is elgondolható a 
természet, amelyet roppant, általunk kiismerhetetlen kozmikus tudatosság és vég-
telen szabadság jellemez, s amelynek csupán egyetlen aspektusa, létmódja avagy 
régiója a »természeti« valóság, és ez is csak a diszkurzív és modellekben gondol-
kodó emberi megismerés számára mutatkozik determinált létmódnak. Az, amit a 
»természet« filozófiai fogalma jelöl, nem egyéb, mint az emberi megismerés által 
a valóság egészéből kihasított rész, melyet a történeti ember bizonyos korban 
mechanikus modell alapján definiál. Ebben az értelemben a »természet« nem ob-
jektív valóság, in se adottság, hanem előzetesen meghatározott megismerési terü-
let, melyet egy sajátos megismerési mód által, sajátos szellemtörténeti körülmé-
nyek közepette definiálunk ontológiai régióként (vö. »természet« az, ami mérhető 
és matematikailag leírható). – Ámde még ha azt feltételezzük is, hogy a természe-
tet teljes mértékben mechanikus törvények uralják, akkor is az ember megjelené-
sével a természeti világban fellépett egy cselekvőképes szabad ágens (a mechani-
kusnak definiált természet nem „cselekszik”, hanem működik), minek következ-
tében a természet létezése egyszer s mindenkorra „kiszabadult”, „kilökődött” a 
merőben determinisztikus lét tartományából, és az emberrel való koegzisztenciája 
folytán belekerült a szabadság örvényébe, azaz immár sorsa van. Hogy a termé-
szetre is kihat az emberi cselekvés etikai minősége, azt manapság aligha kell 
hangsúlyozni. 
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Az a világ tehát, ahova a tett becsapódik és hatást fejt ki, nem szigorú 
törvények által rögzített, stabil és változatlan, hanem folytonosan alakuló 
terep, amelynek állapotváltozásait nem lehetséges előre meghatározni. 
Elvileg tehát minden egyes tettünk általunk beláthatatlan változást okoz 
a tárgyi világban. Akaratunk végtelensége és cselekvési kényszerünk lanka-
datlan késztetése nyomán állandón cselekszünk, ám megismerő kapacitá-
sunk végessége folytán nem tudunk teljes felelősséget vállalni tetteink 
eredményéért, az általuk előidézett változásokért, a beinduló folyamatokért, 
ezeket ugyanis nem tudjuk előre kiszámítani, legföljebb hozzávetőlegesen 
mérlegelni. Minden tett újabb és újabb történelmet indít el, és hatása elvileg 
az egészre kihat. Ha belegondolunk, megrémülünk a tettek roppant erejétől.3 
Kitérő: Erkölcs és hagyomány 
Minden tett belehasít a világ szövetébe, és beláthatatlan módon sérti fel 
vagy szövi tovább. Hogyan vehetnénk magunkra ekkora felelősséget? Nyil-
ván csakis akkor, ha tudván tudjuk, hogy a tett eredménye illeszkedik a 
világ valódi lényegéhez, nem megsérti, hanem belesimul vagy egyenesen 
építi. Ez csak olyan tett lehet, amelynek garanciája van, amit az szavatol, 
hogy abszolút tettképes lénynek a cselekedete. Ezek a lények az istenek. Az 
archaikus ember azokat a tetteket ismétli, amelyek az istenek szavatolt arc-
hetipikus tettei, mert csak ezekről tudható biztosan, hogy nem sértik fel a 
világ szövetét, és nem hoznak bajt vagy átkot elkövetőjükre. Az egyéni 
kezdeményezések veszélyesek, hiszen eredményük kiszámíthatatlan. A 
valósághoz illeszkedő s ezért veszélytelen tettek, cselekvési minták foglala-
ta a hagyomány. A hagyomány biztonságát nem tanácsos elhagyni. Csak 
olyan tetteket szabad végrehajtani, amelyek a világ fennállásának törvénye-
ihez igazodnak. Ezeket a törvényeket a világ teremtője határozta meg. Ezért 




III. Az etikai törvény „tudása” 
Ha egyszer az ember se teljes akaratát nem tudja belevinni tetteibe, se 
tetteinek következményeit nem tudja kellően felmérni, mert azok szükség-
                                                     
3
 Míg az állatban a természet cselekszik, addig az ember a természetben és a termé-
szettel cselekszik. 
4
 A katolikus liturgia az emberi egzisztencia döntő, egyéni elhatározást megvalósító 
cselekedeteinél – amelyek, egyéniek lévén, ismeretlen hatást idéznek elő, vagyis 
ismeretlen folyamatot indítanak be és ismeretlen állapotot eredményeznek – isteni 
segítséget kér. Ezek a szentségek, amelyek az isteni kegyelem megnyilvánulásai. 
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képpen leválnak róla és az öntörvényű, az ember által nem teljesen ismert és 
uralt világban önmozgásra tesznek szert, akkor hogyan tehető az ember 
felelőssé a cselekedeteiért? Vajon ilyen körülmények között van-e értelme 
erkölcsi felelősségről beszélni? – Nos, a felelősség, jogi értelme szerint 
valóban csakis addig terjed, ameddig a jogi értelemben vett szerzőség; a 
morális értelmű felelősség azonban tágabb, mint a szerzői jogképesség. 
Hogyan lehetséges ez, és mi ennek a különös aránytalanságnak az értelme? 
Most érkeztem el tézisem lényegéhez: a racionális tervezésnek és felelős 
kivitelezésnek a kontingenciából következő hiányosságát az állandó és lé-
nyegi cselekvésre kényszerített ember egy sajátos, látens tudással egészíti 
ki, amely tudás a bizalom móduszában és a remény formájában mutatkozik 
meg. Ha az ember tudja, hogy cselekvése messzebbre hat, mint racionális 
számítóképessége, és ennek ellenére cselekszik, mégpedig nem egyszerűen 
holmi nyegle felelőtlenségből, hanem elszántan, akkor a cselekvésben imp-
licit metafizikai létértékelés, „háttéri tudás” rejlik, amely arról tanúskodik, 
hogy az ember bízik a valóság és cselekvése egymásra hangoltságában. 
Valójában minden cselekvésben ősbizalom munkál: bizalom a valóságban, 
abban, hogy befogadja, szívesen fogadja, és kedvező válaszra méltatja tette-
inket. Ez a háttéri tudás a racionális mérlegelés határain túl igenli a valósá-
got, és igenli az ember aktivitását. Ez a minden tettben benne rejlő implicit 
ősbizalom vallásos elemnek is tekinthető: az ember spontán módon úgy éli 
meg a világot, mint tőle különböző, idegen, de vele szemben jóindulatú 
Valakit, vagy Valakinek a Valamijét (teremtést, ajándékot). 
Ebben az ősbizalomban eredendő istentapasztalat rejlik, melyet kellő 
gondossággal ki lehet fejteni és kamatoztatni lehet a mindennapi gondok 
nehezítette létezés hordozásában. Sajnos, a modern ember a technika vélt 
birtokában teljesen elfedi ezt a látens pozitivitás-tapasztalatot, cselekvései-
ben kizárólag értelmére és számítóképességére akar támaszkodni, és legföl-
jebb a valóság szilárd szerkezetének hipotéziséig jut el mint minden termé-
szettudományos ismeret és technikai alkalmazás végső lehetőségi föltételé-
hez. Ez azonban csupán metafizikai hipotézis, amely alátámasztja ugyan a 
tudományos világhódítás folyamatát, de nem meríthető belőle erő a min-
dennapos egzisztencia gondjának leküzdéséhez. 
A cselekvésben megnyilvánuló ősbizalom nem metafizikailag szilárd-
szigorú és fegyelmezett tárgyi létet sejtet, hanem megszólító, befogadó, 
jóindulatú Valóságot. Aki cselekszik, az a valóság értelmességéről tesz ta-
núbizonyságot. Minden olyan tett, amit valaki teljes akaratával és jó szán-
dékkal megcselekszik: hitvallás. 
 
* * * 
Ha az eddigi elemzés helytálló, akkor az emberi praxis maga tanúskodik 
egy ontológiai értékű etikai törvény érvényességéről, melyet a kontingencia 
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klasszikus fogalma is implikál. Ez az ontológiai érték azonban kizárólag az 
emberi gyakorlat során, e gyakorlat implicit elemeként realizálódik. Nem 
előzetes tárgyi adottság, hanem a cselekvésben konstituálódik, és maga a 
cselekvés tanúskodik róla. Míg az ember sorsa azon fordul, mit gondol ön-
magáról, milyen cselekvésben milyen önmagát valósítja meg, addig az etika 
sorsa viszont azon fordul, hogy a cselekvésben önmagát realizáló ember 
rendelkezik-e kellő érzékenységgel, mellyel képes felfedezni és megfelelő-
képpen artikulálni a cselekvésében ontológiailag implikált etikumot. De 
még ennél is többről van szó: mert az etikum minősége a cselekvés minősé-
gétől függ, hiszen a cselekvésben válik észlelhetővé az etikai törvény. Ki 
mit gondol magáról, kiként cselekszik és miképpen, olyan etikumot észlel. 
Ilyenformán bár az ember sorsa az erkölcsi törvénytől függ, ugyanakkor – 
fölöttébb titokzatos módon – az erkölcsi törvény hatékonysága az ember 
cselekvő tanúskodásától függ. Tegyük hozzá: I-hez hasonlóan, aki úgyszin-
tén az emberi hit által valóságos, jóllehet az ember I-től függő lény. Ebben a 
titokzatos korrelációban rejlik az ember roppant felelőssége és 





Nietzsche „nagy féligazsága” 
Bár a 19. század e furcsa költő-filozófusa már jó ideje divatos téma, mé-
gis, mintha húzódoznánk attól, hogy igazán szembenézzünk a műveiből 
reánk zúduló kényes kérdésekkel. Beszélünk ugyan Nietzsche-reneszánszról 
(Vajda Mihály) meg az immáron harmadik Nietzsche-értelmezésről (Heller 
Ágnes), de – úgy tűnik – tapintatosan átsiklunk az életmű mindmáig nyugta-
lanító mondanivalóján; nevezetesen: az európai kultúra és történelem egyik 
legfontosabb jellemzője, a keresztény eszmény, ezen belül a keresztény 
morál nietzschei tagadásán. Mintha azt akarnánk demonstrálni, hogy ma-
gunk mögött hagyván azt a negatív megítélést, amely Nietzsche náci propa-
gandabeli felhasználhatóságára helyezte a hangsúlyt, most méltánytalan 
lenne a filozófus életművének ma sem eléggé „szalonképes” tirádáit bon-
colgatni; amiért – néhány évtizeddel ezelőtt – már jócskán megkapta a ma-
gáét. Az „értékelés ingája” – az ilyenkor szokásos módon – most a mintegy 
fél évszázaddal ezelőttivel ellentétes irányba lendül. Úgy vélem, a tragédi-
ákkal teli 20. század tapasztalatainak birtokában, most már lehet hozzá elég 
bátorságunk, hogy súlyának megfelelően, valóban szembenézzünk az emlí-
tett kényes kérdésekkel.  
A szerteágazó problematikából rövid előadásomban csak azzal szándé-
kozom foglalkozni, hogy miként értelmezhető és fontolható meg valósághű-
en Nietzsche moráltagadása; mennyire következetes vagy ellentmondásos 
ebben maga a filozófus; és milyen szerepe lehet renitens álláspontjának az 
európai kultúra jelen korszakában? Referátumom címének megadására ha-
tással volt Will Durant filozófiatörténete, ahol is azt olvashatjuk, hogy (Ni-
etzsche) „Nem élt elég soká és elég sokoldalúan, hogy féligazságait bölcses-
ségekké érlelhesse”.1 Valóban olyan zsenivel van dolgunk, aki mind terje-
delmét, mind tartalmát tekintve jelentős életművet hagyott maga után, holott 
alkotó korszaka viszonylag rövid volt, s annak nagy részét is meglehetősen 
elzárkózott módon élte. Ugyanakkor úgy látom – s ezt szeretném kimutatni 
–, hogy itt a féligazság fogalmának szokásos (csak részben igaz) értelmezé-
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 Will Durant: A gondolat hősei. Göncöl Kiadó, Budapest, é. n; ford.: Benedek 
Marcell; 458. o. 
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sén túlmenően Nietzsche olyan igazságtartalmat hangsúlyoz, ami mindig is 
ott lappang(ott) a történelem- és morálfilozófiákban, csak nem szívesen 
vettek (és veszünk akár ma is) tudomást róla. Ezért nevezem nagy féliga-
zságnak. 
Előzetesen néhány általános megjegyzést tartok szükségesnek. Az egyik, 
hogy Nietzsche sok helyütt kétségtelenül túloz. Műveiben annak az ember-
nek a logikai kényszert és érzelmi telítettséget egyaránt tartalmazó makacs 
érvelését tapasztalhatjuk, aki joggal számít mondanivalójának elutasító fo-
gadtatására. Talán ezért is tartja a legmegfelelőbbnek az aforisztikus fogal-
mazást. A másik, hogy e költő-filozófus betegségét és abból eredő – stíluso-
san szólva – „zarathustrai” magányosságát sem szabad figyelmen kívül 
hagynunk. A társadalomról, az emberről olvasható fejtegetéseiben szokatla-
nul nagy szerepe van a fiziológiai-biológiai, a testi vonatkozásoknak. Élet-
igenlése arra az emberre vall, aki szeretne egészséges, azaz testileg, fizikai-
lag is erős („hatalmas”!) lenni, de ennek áthághatatlan akadályai vannak. Az 
ilyen ember látásmódja nyilván torzításokkal tarkított, ugyanakkor valószí-
nűleg meglát vagy élesebben lát olyan jelenségeket is, amelyek felett a 
„normális” ember tekintete átsuhan. Végül azt kell közölnöm, hogy főként 
és elsősorban arra a sok szempontból problematikusnak tartott könyvre ha-
gyatkozom, amelyet A hatalom akarása címen ismerünk. Tisztában vagyok 
a fenntartásokkal, amelyekkel az elemzők, a kritikusok e könyvet illetik. A 
szerző elmeháborodása, majd halála után kötetbe foglalt 1067 gondolategy-
ség (passzus) szerkesztése, rendezése azonban mit sem változtat azon, hogy 
ezek a gondolatok vagy variánsaik találhatók meg többi művében is. Úgy 
fogom fel az írásművet, mint egy még ép elmével papírra vetett „gondolat-
zuhatagot”, amelyből a szerző életművének sűrített összefoglalása bontako-
zik ki. Emellett felhasználom a hasonló sorsú, a Zarathustra keletkezésének 
idejéből származó jegyzetekből összeállított, magyar nyelven Az új felvilá-
gosodás címen kiadott kötetet is.2  
Kezdjük hát néhány olyan gondolat vizsgálatával, amely – sok hasonló 
között – igen súlyos ítéletet mond a keresztény morálról. A hatalom akarása 
343. passzusának záró sorai „imígyen szólanak”: „Nézetem – hangoztatja 
Nietzsche – minden erő és ösztön, amelyek révén élet és növekedés létezhet, 
a morál gúzsában sínylődik. Morál mint az élet tagadásának ösztöne. Az élet 
felszabadítása céljából meg kell semmisíteni a morált.” (A magyar meg-
semmisíteni megfelelője az eredeti német nyelvű szövegben a vernichten 
                                                     
2Az idézetek és hivatkozások forrása: Friedrich Nietzsche: A hatalom akarása. A 
továbbiakban: HA; Cartaphilus Kiadó, Budapest, 2002; ford.: Romhányi Török 
Gábor; ill.: Friedrich Nietzsche: Az új felvilágosodás. Osiris–Gondolat Kiadó. 
2001; Ford.: Kurdi Imre, válogatta és szerkesztette: Hévizi Otto). A jobb és cél-
szerűbb eligazodást szem előtt tartva egyik kiadványnál sem az oldalszámokat, 
hanem az egyes passzusok számát adom meg.  
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szó.) Szorosan kapcsolódik ehhez a morálkritikához a filozófus mérges nyi-
lainak másik, ugyancsak állandó céltáblája: a vallásos gyülekezet és vezető-
je, a papság. Rájuk is össztüzet zúdít, amint ezt például a 282. passzus is 
mutatja: „A csordaállatból önmagában véve hiányzik minden betegség, 
egyszerűen fölbecsülhetetlen; de ‘pásztorra’ van szüksége, mivel önmagát 
képtelen vezetni… – és pontosan ezt értették meg a papok… Az állam nem 
elég intim, nem elég titkos; a ‘lelki-vezetés’ meghaladja erejét…” De talá-
lunk e témakörben egészen brutális megfogalmazást is a 397. passzusban: 
„A morál menazséria; előfeltétele, hogy vasrudak hasznosabbak lehetnek a 
szabadságnál, még a fogva tartottak számára is; másik előfeltétele, hogy 
legyenek olyan állatszelidítők, akik nem riadnak vissza a félelmetes eszkö-
zöktől – például az izzó vas ügyes használatától. Ezt az iszonyatos fajtát, aki 
felveszi a harcot a vadállattal, ‘papnak’ nevezzük.” 
Mindezekkel szemben, a 285. passzusban, megfogalmazza saját útmuta-
tását, amit teljes terjedelmében idézek:  
Tanítom: a csorda egy típust igyekszik fenntartani, és mindkét 
oldalról védekezik, védi magát azoktól, akik elfajzottak (bűnözők 
stb.), valamint azoktól, akik kiemelkednek belőle. A csorda a 
mozdulatlanságra és a megtartásra törekszik, nincs benne 
semminemű kreatív elem. 
A kellemes érzések, mint például a jóság, a jóindulat, 
igazságosság érzései (ellentétben a feszültséggel és a félelemmel, 
amelyet az új, nagy ember hív létre) a mi saját személyes 
biztonság-egyenlőség-érzéseink: a csordaállat a csordatermészetet 
isteníti, és akképp érzi jól magát. Ez a voltaképpen kényelmi ítélet 
szép szavakkal álcázza önmagát – így keletkezik a „morál”.  
De figyeljétek csak meg a csorda gyűlöletét az igazakkal szemben.  
Igyekeztem egy csokrot összeállítani azokból a témánk szempontjából 
legfontosabb gondolatokból, amelyek Nietzsche morálfelfogásának lényegét 
jellemzik. A hasonló tartalmú idézetek száma tetszés szerint növelhető. 
Talán az a legfurcsább, hogy Nietzsche ösztönként („az élet tagadásának 
ösztöne” – 343. passzus) jellemzi a morált. Ez valóban meglepő felfogás, 
hiszen a morálban éppen azt a társadalmi-emberi vívmányt szoktuk becsül-
ni, amely által ösztöneinken uralkodni akarunk, aminek elsajátításával 
igyekszünk megzabolázni az állati létre emlékeztető, önkéntelen cselekede-
teinket. S tudjuk: már a kereszténység előtti európai magaskultúrák (görö-
gök, rómaiak) is éppen ezért tartották fontos emberi-társadalmi értéknek a 
morált. Nietzsche koncepciója azonban merőben más. Az emberre, a társa-
dalomra nézve erősen fiziológiai-biológiai jellegű életfilozófiája bizonyos 
szempontból elmossa az ember és az állat közti különbséget. A Zarathustra 
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írásakor keletkezett jegyzetei között olvashatjuk a következő megállapítást 
és az arra vonatkozó kérdéseket: „Az állatok a maguk ösztöneit és indulatait 
követik: mi magunk is állatok vagyunk. Vajon mást teszünk-e? Talán látszat 
csupán, hogyha a morált követjük? Valójában ösztöneinket követjük, a mo-
rál pedig ösztöneink jelbeszéde?... Hogyha a morál azt mondja: ‘jobbá kell 
lenned’ – miért ‘jobbá’? – Se az életből, se a boldogabb életből nem bizo-
nyítható. Következésképp bizonyíthatatlan imperativus, céltalan parancs – 
ez volna a morál?”3  
Amit ekkor (1883 nyarán) még kérdésként – bár láthatóan költői-szónoki 
kérdésként – vet fel, azt A hatalom akarásában már határozott állítás gya-
nánt fogalmazza meg. Az erkölcsi tulajdonságokat az ösztönök fejlődése-
ként interpretálja: „Az együttérzés és az emberiség szeretete mint a nemi 
ösztön fejlődése. Igazságosság mint a bosszúvágy fejlődése. Az erény mint 
az ellenállás ösztöne, a hatalom akarása. Tisztesség mint a hasonló és ha-
sonló hatalmú személy elismerése.”4 Hogy pedig – legalábbis az iménti 
szempontból tekintve – mire vezeti vissza a morált, az kitűnik a továbbiak-
ból: „Valaha minden morálról a következőt mondták: ‘gyümölcseiről fogjá-
tok megismerni’; én pedig minden morálról azt mondom: olyan gyümölcs 
az, amelyről megismerem a talajt, amelyből elősarjadt”.5 S vajon mi ez a 
talaj? Ezt is megtudjuk: „Az ember, az állattal ellentétben, nagyra növesztett 
magában sok, egymással ellentétes ösztönt és impulzust: e szintézisnek kö-
szönhetően ő a Föld ura. – A morálok a helyileg korlátozott rangsorok kife-
jeződései az ösztönök e sokszínű világában oly módon, hogy ellentmondá-
saikban az ember ne menjen tönkre…. A legértékesebb emberben az ösztö-
nök legnagyobb sokfélesége munkál és a relatíve lehető legerősebben, 
ahogy még elviselhető….”6  
Nietzsche morálkritikája túlnyomórészt a morál társadalomban betöltött 
szerepére vonatkozik. Szerinte ez a szerep főként abban áll, hogy menedéket 
nyújt a gyengéknek, a félresikerülteknek, a bátor cselekvésre képteleneknek. 
Ily módon a morált az alantas és a középszerű emberek tömegének „csorda-
ösztöne”-ként jellemzi. Fáradhatatlanul ostorozza ezt a középszerűséget, 
mert annak uralmától a kivételes tehetségeket félti. Következtetéseiben odá-
ig megy, hogy az erősek felfegyverzését tartja szükségesnek a gyengékkel 
(a gyengék nagy tömegével) szemben. Felteszi és meg is válaszolja azt a 
kérdést, amely a morál valóságos hatalommá fejlődését és annak következ-
ményét firtatja:  
                                                     
3
 Az új felvilágosodás; 5 [76] sz. jegyzet. 
4
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6
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327 
Mit jelent a morális hatalmak e hatalom-akarása, amely már az 
eddigi óriási fejlődésben lejátszódott a Földön? 
Válasz: – Három erő húzódik meg mögötte: 1. a csorda ösztöne az 
erős függetlenek ellen, 2. a szenvedők és a félresiklott életű 
emberek ösztöne a boldogok ellen, 3. a középszerűek ösztöne a 
kivételesek ellen.”7  
(Hasonlóképpen vélekedik sok más helyen is, pl.:)  
A csordaösztön a közepet és a közepest értékeli a legmagasabbra 
és tekinti a legértékesebbnek: azt a helyet, ahol a többség 
található; azt a módot, ahogy ő maga is él… A csorda a kivételt, 
akár alatta áll, akár felette, ellenségesen szemléli, és károsnak 
tartja…. Középütt megszűnik a félelem, itt soha nincs egyedül az 
ember, itt a félreértésnek nem sok tere van; itt az egyenlőség 
uralkodik…. De kivételekkel szemben bizalmatlanok az emberek, 
kivételesnek lenni bűnnek számít.8  
Tehát Nietzsche szerint a gyengék, a félresiklott életűek, a középszerűek 
– mivel ők képtelenek erősek, függetlenek, boldogok, kivételesek lenni – 
ösztönös védelmet keresnek és találnak a morálban a tág értelemben vett 
erősek ellen, akiknek törekvéseit, cselekedeteit bűnnek minősítik. Ezért 
hozzák létre a gyengék, a középszerűek a maguk „ressentiment” (kb.: ne-
heztelésen alapuló) értékrendjét, s mivel ők vannak túlnyomó többségben, 
általános érvényűvé is tudják tenni ezt a középszerűséget dicsőítő értékren-
det.  
Bármilyen abszurdnak tűnjék is az a gondolat, hogy valamilyen morális 
ítéletet ösztönösként fogjunk fel, úgy vélem, a pszichológiának lehetne e 
téren tenni-, illetve kutatnivalója. Az újat akarók rendszerint morális elíté-
lésben is részesülnek a megszokott állapotokhoz „reflexszerűen” ragaszko-
dók részéről, s nem tartom eleve kizártnak, hogy ennek valamiféle „társa-
dalmasult ösztön”: a bizonytalannal, a kockázatossal szembeni ösztönös 
félelem és védekezés a mozgató rugója. Ahogy én látom, Nietzsche végül is 
azért utasítja el a morált (a morál uralmát), mert olyasféle „intellektualizá-
lódott ösztönt” lát benne, ami káros az ember további fejlődésére nézve, 
mert akadályozza a nagy egyéniségek kibontakozását. Ez az „ösztön” a 
vezetőket is csupán csordapásztorokként, vagyis a megszokott dolgok to-
vábbvivőiként fogadja el. Az ilyen értelemben vett morális ítélkezés szerint 
a változatlanság a jó, minden változtatásra irányuló, elkerülhetetlenül fe-
szültséget okozó törekvés pedig a gonosztól való. Nietzsche nem habozik 
kimondani az e szemléletből következő renitenciát sem. Sok helyütt erőtel-
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jesen hangsúlyozza, hogy a morális értékítéletek szempontjából tekintve 
minden nagy ember gonosznak minősül: „A leghatalmasabb embernek – 
olvashatjuk a 1026. passzusban –, az alkotónak kellene a leggonoszabbnak 
lennie, amennyiben eszményét minden emberben meg akarja valósítani, 
annak minden eszménye ellenére, és át akarja alakítani őt a maga eszményé-
re. A gonosz itt keményet, fájdalmasat, erőszakosat jelent.” (Példaként 
egyik kedvelt történelmi hősét, Napóleont említi.) Szellemesen ironizál e 
témakörben a 871. passzusban: „Egy Don Juant pokolra küldenek: ez meg 
igazán naiv dolog. Észrevettük már, hogy a mennyországban egyetlen érde-
kes ember sincs?” (S valóban: Dante Isteni színjátékának legizgalmasabb 
része a pokol, aminek bugyraiban sínylődnek az életükben „érdekes” embe-
rek lelkei; az irodalomtörténeti elemzések is általában ezzel a résszel foglal-
koznak a legtöbbet.)  
Nietzsche sokrétű morálkritikájában bőséges helyet kap a morál jegyé-
ben cselekvők farizeus magatartásának kimutatása és elítélése. Úgy látja, a 
történelemből az a tanulság vonható le, hogy:  
A morális eszmény győzelmét ugyanazokkal az „immorális” 
eszközökkel vívják ki, mint minden egyéb győzelmet: erőszakkal, 
hazugsággal, rágalmazással, igazságtalansággal. (306. passzus) 
A morál pontosan olyan „amorális”, mint minden egyéb ezen a 
világon; maga a moralitás is az amoralitás egyik formája. (308. 
passzus) 
Milyen eszközökkel jut hatalomra az erény? – Pontosan a politikai 
pártok eszközeivel; ezek: rágalmazás, gyanúsítás, a másféle, éppen 
hatalmon lévő erények aláaknázása, nevének átkeresztelése; 
szisztematikus üldözés és gúnyolás: tehát tiszta „immoralitás” 
útján. (311. passzus) 
Ha ezeket az elvont, sarkalatos megállapításokat összevetjük a történel-
mi-társadalmi valósággal, bizony találunk példákat, amelyek felsorakoztat-
hatók az idézett állítások mellett. Érdekességként megjegyezhetjük, hogy 
Nietzsche egyik jeles kortársa, a kiváló angol néprajztudós, James George 
Frazer, hasonló elveket hangoztatott Az aranyág című munkájában. Bár 
Frazer az archaikus társadalmakkal kapcsolatosan írja, hogy: „Az ősök 
múltbeli cselekedetei példaképül szolgálnak arra, hogy mi a helyes; ezek 
válnak íratlan törvénnyé, amelyeknek vakon, kritikátlanul engedelmesked-
nek. A felsőbbrendű tehetségnek a lehető legkevesebb tere nyílik arra, hogy 
a régi szokásokat jobbakkal váltsa fel. A legjobb képességű embert a leg-
gyengébb és a legostobább lehúzza a maga szintjére, mivel ő az, akihez a 
mérce szükségképpen igazodik, ő ugyanis képtelen emelkedni, a másik pe-
dig lehullhat a mélybe…” Ebből a mozdulatlanságból Frazer szerint csakis 
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egy módon juthat ki a társadalom: „Egy ember felemelkedése a legfelsőbb 
hatalomra adja meg a lehetőséget arra, hogy olyan változásokat vigyen vég-
hez egyetlen emberöltő leforgása alatt, amelyekhez korábban nemzedékek 
sora sem lett volna elegendő; és ha ez az egyén – amint ez gyakran megesik 
– az átlagosnál magasabb intelligenciájú és energiájú, úgy örömmel ragadja 
meg az alkalmat”. Nézeteit azonban kiterjeszti a későbbi történelemre is: 
„Valószínűbb ugyanis, hogy több bajt okoztak a világon a magas állásokat 
betöltő ostobák, mint az okos gazemberek. Ha egy ravasz csirkefogó egy-
szer elérte törekvéseinek célját, és nem kell többé önös érdekeivel törődnie, 
tehetségét, tapasztalatait, képességeit gyakran a közösség szolgálatába állít-
ja… itt lényegtelen, hogy a célul kitűzött és elnyert hatalom gazdagságra, 
politikai tekintélyre vagy bármi másra vonatkozik-e. A politika területén a 
fortélyos, intrikus, könyörtelen győztes bölcs és nagylelkű uralkodóvá 
válhatik, akit életében áldanak, halálakor megsiratnak, csodálnak, és az 
utókor is dicsőít. Ilyen államférfi volt… Julius Caesar és Augustus. De ha 
valaki egyszer ostoba, mindig ostoba marad, és minél nagyobb hatalom 
kerül a kezébe, ebből valószínűleg annál károsabb következmények szár-
maznak Az angol történelem legsúlyosabb csapása: a szakítás Amerikával, 
talán sohasem következett volna be, ha III. György nem lett volna becsüle-
tes tökfej”.9  
Összehasonlítva a két szerzőtől vett idézetekben foglaltakat, azt mond-
hatjuk, Frazer fejtegetései reálisabbak, Nietzsche aforizmái elvontabbak, 
ugyanakkor nyugtalanítóak – és persze provokatívak is. A néprajztudós – 
ellentétben Nietzsche spekulatív, zarathustrai magányosságával – saját nép-
rajzi-történelmi kutatásaira alapozva fejti ki nézetét; míg a filozófus afféle 
szókratészi szemtelenséggel provokál.10 Kettőjük nézete azonban a hatalom-
ra törők morális megítélésének hasznos vagy káros mivoltáról rokon értel-
mű.11 Mindenesetre akár reálisaknak, akár túlzóknak és provokatívaknak 
tartjuk ezeket az elmefuttatásokat, be kell vallanunk, hogy elgondolkodtató-
ak. Napjaink modern demokráciáinak pl. egyik aktuális feladata a kisebb-
ség, a másság elismertetése, a többség és egyöntetűség – ilyen értelemben 
vett – „diktatúrájával” szemben. Tapasztaljuk ennek a feladatnak a nehézsé-
gét, hiszen a demokrácia fontos alapelvét, a többségi akarat érvényesítését 
teszi kérdésessé. De azt is tudjuk, hogy Arisztotelész az ókori demokráciák 
                                                     
9
 James G. Frazer: Az aranyág. Gondolat Kiadó, Budapest, 1965; 48–49. o. 
10Ismeretes, hogy Szókratész egyetlen művet sem írt. Annyit tudunk életéről és 
szokásáról, hogy az athéni agórán járva, meglehetősen provokatív módon, igye-
kezett vitára ingerelni, akit csak tudott.  
11Nem tudhatjuk persze, hogy akkor is így vélekedtek volna-e, ha a 20. század kö-
zepén és második felében éltek volna, tehát ha tapasztalták volna, hogy „okos 
gazemberek” diktatúrái milyen következményekkel járhatnak.  
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elemzésekor már rámutatott a bennük érvényesülő fűnyíróelvre (és gyakor-
latra), ami éppen a kiemelkedő egyéniségeket veszélyezteti.12  
Az európai kultúrában meghonosodott erkölcs társadalmi mechanizmu-
sának működése azt követeli egy közösségbe beleszületett egyéntől, hogy 
felnevelkedése során sajátítsa el közösségének követelményrendszerét, an-
nak megfelelően cselekedjék, különben kiközösítik, lehetetlenné teszik, 
végső soron akár meg is ölik. Nos, Nietzsche ezt az „ilyenné kell válnod!” 
követelményrendszerét és mechanizmust utasítja el, ezt tarja lealacsonyító-
nak, csordaszerűnek. Ő az egyénből indul ki, s valamiféle önálló, független, 
egyéni erkölcs mellett érvel. Erről tanúskodik legszemélyesebb műfajú írá-
sa, egyik levele is. Az 1882. július 15-én, Ervin Rohdének címzett levelében 
olvashatjuk: „…nincs másképp, csak tegye meg mindenki magáért a maga 
módján, ami telik tőle – ez az én erkölcsöm”.13 Egy évvel később papírra 
vetett jegyzeteiben indokolja is álláspontját: „Vajon miért kellene jobbnak 
tartanunk, aki mások hasznára van, mint aki magának használ?... Hogyha a 
többiek kevésbé értékesek, akkor úgy helyes, hogy önmagának használjon, 
akár a többiek kárára is”.14 Ennek a szélsőségesen egyéni erkölcsnek a kifej-
lesztéséhez egy másik jegyzetében útmutatást is ad: „…minden lehető mó-
don fokozni az élet, a saját életünk szeretetét! Bármit is talál ki e célból 
valaki, a másik el kell hogy fogadja, és el kell hogy sajátítsa az ehhez szük-
séges új, hatalmas toleranciát: még hogyha sokszor igencsak ízlése ellenére 
való is, ahogy a másik egyén valóban fokozza a maga életörömét!”15  
Így jut el a Túl jón és rosszon elvéig, amit sokféleképpen megfogalmaz, 
pl.: „Nem ‘jobbá’ kell tenni az embert, nem valamiféle morált beszélni belé, 
mintha bizony egyáltalán létezne ‘magánvaló moralitás’ vagy ideális ember-
típus: hanem olyan helyzeteket kell teremteni, amelyekben erősebb embe-
rekre van szükség, akiknek olyan morálra (érthetőbben: testi-lelki 
diszciplinára) van szükségük, amely erőssé tesz – következésképp rendel-
keznek is vele!”16 Ezek a gondolatok a filozófus életművének azokat a ré-
szeit extrapolálják (az Übermensch, az emberen túli vagy emberfeletti em-
ber és ennek kitenyésztése), amelyekért hosszú időn keresztül a legerősebb 
                                                     
12Arisztotelész hasonlata a gabonamező, amelyen néhány kalász a többinél maga-
sabbra nő; s akkor jön valaki vágóollóval és lenyisszantja az átlagos fölé emelke-
dő érett kalászokat. Találóan érzékelteti ezt a problémát Madách Az ember tragé-
diája ötödik (athéni) színében. 
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Nietzsche levelei 1863–1889. Richard Öhler nyomán kiszemelte, fordította és 
bevezette Strem István és Beke Margit. Budapest, Fővárosi Könyvkiadó Rt. é. n. 
140. o. 
14„Az új felvilágosodás”; id. kiad., 5[30] sz. jegyzet 
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 Lásd: Friedrich Nietzsche: Jegyzetfüzet címen a gond című filozófiai esszéfolyó-
irat 27–28. számában (2001); megjelent részt; 300. old., 11 [183] jelzéssel.  
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kritikában részesült. Ezekkel a problémákkal azonban itt nincs terem foglal-
kozni. 
Vessünk egy pillantást az „én”, az „ego” életének nietzschei interpretálá-
sára! A filozófus szerint az egyén az igazi társadalmi realitás, benne mani-
fesztálódik az emberiség valamely korszaka, része, kultúrája. Az egyén 
életére koncentrálva érthetjük meg az élet lényegét, ami Nietzsche tálalásá-
ban „…nem belső viszonyok alkalmazkodása a külsőkhöz, hanem a hatalom 
akarása, amely belülről egyre több ‘külsőt’ igáz le és kebelez be…”17 Ezt az 
amőbaszerű életszemléletet konkretizálja azután az egyénre: „…az élet csu-
pán a hatalom akarásának egyedi esete…”18 Így már érthető, hogy Nietzsche 
szerint önmagunkat csapjuk be, ha valamiféle értelmes vagy morális önzés-
ről beszélünk, aminek létében, mint ésszerű szabályozóban, az európai felvi-
lágosodás reménykedett. Nietzsche kegyetlen realitással mondja ki: „Az 
egoizmus sohasem marad önmagán belül, hanem mindenkor túlterjed ön-
magán – következésképpen nem létezik az a ‘megengedett, morálisan indif-
ferens’ egoizmus, amelyről beszélnek”.19 Ezután, még ugyanebben a pasz-
szusban, két (meg nem hivatkozott, talán La Rochefoucauld-tól vett) idézet 
következik: „A saját énjét mindig a mások rovására támogatja az ember”; 
„az élet mindig a mások életének rovására él”. Majd – e két idézetre alapoz-
va – kijelenti: „aki ezt nem érti meg, az még az első lépést sem tette meg a 
becsületesség felé”.20  
Látható, hogy a költő-filozófus milyen felfokozott érzékenységgel reagál 
mindenféle szemforgató álnokságra, a való élet morális szempontból tekint-
ve szalonképtelen jelenségeinek szándékolt meg nem látására. Ha nem akar-
juk becsapni önmagunkat, akkor szigorú ítéletét, ha túlzónak tartjuk is, nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül. Hiszen „arasznyi létezése” során valamilyen 
módon minden élőlény ellentétbe kerül más élő egyedekkel (és ez alól az 
ember sem lehet kivétel). A moralistákat – képletesen szólva – olyan orvo-
soknak tekinthetjük, akik e minduntalan tapasztalható tendencia ellen az 
altruizmus szérumával oltják be az individuumot. Kérdés mármost: mennyi-
re hatékony ez a szérum? Mit regél erről a nagy kezdőbetűvel írandó Törté-
nelem – főként a keresztény kultúra története?  
Katartikus művészi erővel kereste és érzékeltette erre a kérdésre a választ 
Thomas Mann A törvény című kisregényének befejező részében. Amikor 
Mózesnek másodszor kell lehoznia népe számára a szent hegyről a kőbe 
vésett szabályokat, e szavakat mondatja a kinyilatkoztatás közvetítőjével: 
„Jól tudom, és isten is tudja előre, hogy az ő parancsait nem fogják megtar-
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tani, és az ő szavai ellen mindenkor és mindenütt vétkeznek majd… De átok 
az emberre, aki felkel és így szól: ‘Nem érvényesek… Rázzátok le magatok-
ról!’... Nagyon erős lesz, aranyos széken fog ülni, és a legokosabbnak tart-
ják majd, mert tudja: az ember szívének törekvése kezdettől fogva gonosz”. 
Ha pedig így van, akkor miben reménykedhetünk a 20. század egyik legki-
emelkedőbb írója szerint? A kérdésre Thomas Mann válasza ez: „És feleme-
lem az én lábamat, mondja az Úr, és sárrá taposom őt, a föld mélyébe tapo-
som a szentségtörőt száztizenkét öl mélynyire… Hogy a föld ismét föld 
legyen, az ínségesség helye, de mégsem a gonoszság mezeje”.21  
Ha becsületesen elgondolkodunk ezeken a megrázó művészi sorokon, 
egyszerre érzünk reményt és nyugtalanságot. Reménykedhetünk abban, 
hogy az ember tanul eddigi történelme borzalmas eseményeiből, és nem 
követ el többé hasonlókat. De nem menekülhetünk a nyugtalanság érzésétől 
sem, hiszen az író azt is közli velünk, hogy az ember szívének törekvése 
gonosz, ami elkerülhetetlenül az erkölcsi követelmények állandó megszegé-
séhez vezet – még akkor is, ha hisszük, hogy egy túlvilági hatalom időnként 
száztizenkét öl mélyre tapossa a gonoszt megtestesítő újabb és újabb szent-
ségtörőt. Mi lenne ma, a 20. század kiemelkedő rémségeit (Auschwitz, 
Gulag, az atombomba stb.) túlélő ember számára a rousseau-i válasz egy 
olyasféle akadémiai kérdésre, mint: „Javított-e az európai erkölcsökön a két 
évezredes keresztény kultúra jegyében gyakorolt oktatás-nevelés?”22 S az 
említett borzalmak, Auschwitz és Gulag terhétől görnyedezve, alig fél év-
század múltán, bizonyosak lehetünk-e abban, hogy jó értelemben tanultunk 
belőlük? A délszláv háború után feltárt (és még feltárandó) tömegsírok, a 
meggyalázott, megcsonkított áldozatok tömkelege nem sok kétséget hagy az 
ilyesféle kérdésekre adható (becsületes) válasz kiábrándító tartalma felől. 
Ne legyünk hát farizeusok, valljuk be: szívesebben kerüljük az efféle kérdé-
seket, ahelyett, hogy köntörfalazás nélkül szembe mernénk nézni velük. 
Kérdés: netán „ösztönösen” fordulunk el ettől a nagyon is valóságos prob-
lémától? Nem arra intenek-e akár a legutóbbi történelmi események is, hogy 
ösztön és/vagy morál kérdésében szívesen áltatjuk magunkat? 
Végül vizsgáljuk meg azt a problémát, hogy mennyire következetes Ni-
etzsche a keresztény eszmények és a morál elutasításában. Az életműben e 
tárgyban is több egymással szembeállítható kijelentés található; erre már 
sokan rámutattak. Helyenként – például a 404. passzusban – Nietzsche tud 
szelídebben is szólni arról, amit általában oly nagy hévvel ostoroz: „A morál 
mint a faj illúziója, amelynek rendeltetése, hogy motiválja az egyes embert 
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 Thomas Mann: A törvény. Magyar Helikon. 1958. 160–162. o.; ford.: Vajda Endre. 
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 Mint ismeretes, a Dijoni Akadémia 1750. évi pályázatának kérdésére – Javított-e 
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ját. 
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azért, hogy feláldozza magát a jövő érdekében...” S e passzus következő 
bekezdésében így folytatja: „Legmélyebb hála mindazért, amit a morál 
eleddig teljesített: de most már csak teher, amely végzetessé válhat! Becsü-
letesség formájában maga a morál kényszerít arra, hogy megtagadjuk”. Nem 
kis meglepetéssel olvashatjuk azonban a 361. passzust, amely direkt módon 
ellentétes az elsőként idézett 343-kal: „Hadat üzentem a vérszegény keresz-
tény eszménynek (mindazzal együtt, ami rokon vele), de nem akarom meg-
semmisíteni23, hanem zsarnokságát megszüntetni, hogy legyen hely egy új, 
erőteljesebb eszménynek… A keresztény eszmény fennmaradása a lehető 
legkívánatosabb dolgok közé tartozik, és már csak azoknak az eszmények-
nek a kedvéért is, amelyek mellette vagy talán fölötte szeretnék érvényesí-
teni magukat – …Ezért van szükségünk nekünk, immoralistáknak a morál 
hatalmára: önfenntartási ösztönünk akarja úgy, hogy ellenségeink is erősek 
maradjanak – csak úrrá akar lenni rajtuk”. 
Az önellentmondás a keresztény eszme és morál tárgyában itt vitathatat-
lan, ha a szokott módon tekintjük, azaz, ha egy (európai) filozófiai rendszer-
alkotás követelményeit kérjük számon az aforizmák sokaságán. Nietzsche 
azonban nem volt rendszeralkotó filozófus. Az egyes passzusok tartalma 
közötti ellentmondások tehát nem egy filozófiai rendszer hibái. Akkor hát 
mik? Úgy vélem, egy sajátos, az európai kultúrán nevelkedett ember számá-
ra szokatlan gondolkodásmód és világfelfogás megnyilvánulásai. Mi euró-
paiak azokon a szókratészi-plátóni-arisztotelészi logikai hagyományokon 
nevelkedtünk, amelyekben a tertium non datur, a vagy-vagy típusú gondol-
kodás- és szemléletmód volt az irányadó. Az ennek jegyében fogant későb-
bi, matematikára alapozott természettudományos eredményeink sok szem-
pontból vitathatatlanok (tegyük zárójelbe most az ezzel kapcsolatos, napja-
inkban már egyre gyakrabban fel-felbukkanó problémákat). A rendszeralko-
tó filozófusok ezt a logikát és ezt a matematikára alapozott módszert igye-
keztek követni24, de korántsem biztos, hogy ez az egyetlen járható út. Az 
ókori világban más magaskultúrák is kifejlődtek – pl. az egyiptomi, mezo-
potámiai, kínai stb. –, amelyekre nem az említett vagy-vagy típusú ismeret-
elméleti módszer és gondolkodás volt jellemző, s ennek hagyományai kultú-
rájuk későbbi korszakaiban – máig tartóan – fellelhetők. Mi, európaiak ke-
vésbé ismerjük (s valószínűleg még kevésbé értjük) ezt a másféle gondolko-
dást, amit talán a komplementaritás szóval jellemezhetünk legjobban.25  
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 Mint a 343. passzusban, itt is a vernichten szó olvasható az eredeti szövegben. 
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 Gondoljunk ennek legadekvátabb példájára! Spinoza fő művének címe: Etika, 
geometriai módon bizonyítva.  
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 Lásd erről bővebben: Kákosy László: Az ókori Egyiptom története és kultúrája. 
(Osiris Kiadó, Budapest, 1988.) című könyvének Egyiptomi gondolkodás, szim-
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Persze tekinthetjük Nietzschét olyan figyelmetlennek vagy feledékeny-
nek, aki az említett nyilvánvaló ellentmondásokat nem vette észre. Ennek 
azonban – véleményem szerint – kevés a realitása. Valószínűbbnek tartom, 
hogy a hagyományos európai gondolkodásmód szerint egymásnak ellent-
mondó passzusok egy (imént említett) komplementer gondolkodásnak a 
következményei, amely különböző szempontok szerint, más-más kiinduló-
pontról közelíti meg s ettől függően más-másféleképpen értelmezi és ma-
gyarázza is ugyanazt a jelenséget. Konkretizálva: amikor Nietzsche az élet-
nek ellentmondó ösztönként tekint a keresztény morálra, akkor úgy látja, 
hogy meg kell semmisíteni; ha viszont az emberen túli ember (Übermensch) 
és a középszerűek szempontjából vizsgálja, akkor eddigi eredményeit, érté-
keit is latolgatva úgy ítéli meg, hogy az ilyen morál maradjon csak meg 
továbbra is, de csupán a gyengék között, viszont az erőseknek, önállóknak 
meg kell szabadítaniuk magukat annak uralmától. Vagy: fiziológiai szem-
pontból tekintve jelentéktelennek tartja az ember és az állat közötti különb-
séget26, viszont a képességeket tekintve szembe is állítja az embert az állat-
tal. A különféle (akár ellentmondó) gondolatok tehát nem csak szembeállít-
hatók egymással, hanem komplementer módon akár ki is egészíthetik egy-
mást.  
A komplementer gondolkodás szükségességére Nietzsche direkt módon 
is utal. A 351. passzusban „az erény féloldalas szélütésé”-nek nevezi és 
„természetellenes idealizálás”-nak tartja azt a felfogást, amely szerint az 
ember „Önmaga csúcspontjának olyan állapotot képzel el, amelyben immár 
minden gonoszság megsemmisült, és… csak a jó lények élnek… E gondol-
kodásmód – folytatja okfejtését – abszurd feltevésből indul ki: a jót és a 
rosszat egymásnak ellentmondó realitásként fogja föl (nem komplementer 
értékfogalmakként, pedig az lenne az igazság), azt tanácsolja, hogy a jó 
oldalára álljunk… tagadja az életet, amely minden ösztönében egyaránt 
tartalmazza az Igent és a Nemet.”27 Ugyanitt olvashatjuk még: „Az ember jó 
azzal a feltétellel, hogy tud gonosz lenni; az ember gonosz, mert egyébként 
nem értené, hogyan kell jónak lenni”. A tőle megszokott szókimondással 
minden köntörfalazás nélkül – már a 19. században, tehát jóval Auschwitz 
és Gulag előtt! – leírja: „Az ember szörnyeteg és felsőbbrendű állat; a ma-
gasabb rendű ember embertelen és ember fölötti ember; így tartozik össze. 
Az ember magasba törésével, fejlődésével mindig mélyebbre is száll és 
szörnyűbb lesz: egyiket a másik nélkül nem akarhatjuk – helyesebben: mi-
nél erősebben akarjuk az egyiket, annál bizonyosabban érjük el a másikat”. 
S mintegy summázásaként az effajta hátborzongató szentenciáknak, lakoni-
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kus tömörséggel jegyzi meg: „A nagysághoz hozzátartozik a szörnyűség: ne 
áltassuk magunkat!”28 
Mint már jeleztem, nem szívesen gondolunk bele ezekbe az iszonytató 
dolgokba, ösztönösen húzódozunk tudomásul venni ezeknek akár Thomas 
Mann általi interpretációját is, nevezetesen, hogy „az ember szívének törek-
vése kezdettől fogva gonosz”. E magatartásunk kulcsát is megtaláljuk Ni-
etzschénél – más vonatkozásban: „…maga a Föld – olvashatjuk a 303. pasz-
szusban –, mint minden egyéb csillag, hézag csupán két semmi között; terv, 
ész, akarat, öntudat nélküli esemény, a legrosszabb fajta szükségszerűség, a 
buta szükségszerűség. E szemlélet ellen valami föllázad bennünk; a hiúság 
kígyója azt sugallja, mindez biztosan hamis, mivel fölháborít… Nem lehet, 
hogy mindez látszat csupán?” A témánktól eltérő tartalmú idézetet analógia 
gyanánt használva, azt mondhatjuk: hasonlóképpen a legrosszabb fajta 
szükségszerűségként vagy tényként, de tudomásul kell vennünk, hogy nagy-
ság és alantasság, jóság és szörnyűség stb. elválaszthatatlanul együtt létezik, 
együtt fejlődik, terebélyesedik ki az emberben (az emberek összességében 
természetesen, nem minden egyes egyénben). A komplementer gondolkodás 
sokat segíthet az ember, e hallatlanul összetett, bonyolult élőlény természe-
tének jobb megértésében. Nietzsche szókimondó túlzásait – vagy inkább 
túlzó szókimondásait – akárcsak részben megszívlelve talán az eddigieknél 
valósághűbb magyarázatot adhatunk arra, ami előtt értetlenül állt (és áll 
részben ma is) a keresztény kultúrán nevelkedett Európa, arra, hogy miként 
jöhetett létre, hogyan létezhetett Auschwitz és Gulag?  
Végül próbáljuk megérteni, honnan eredeztethető Nietzsche morál-
filozófiája és komplementer gondolkodásmódja. Úgy gondolom, ifjúkorá-
nak nagy felismeréséből, a dionüszoszi és az apollói életelv elemzéséből és 
szembeállításából.29 Dionüszoszban látta meg „az élet teljességének elra-
gadtatott igenlését…, a nagy panteista barátságosságot és együttérzést, 
amely jóváhagyja és szentesíti az élet legszörnyűbb és legrejtélyesebb tulaj-
donságait is, a nemzés, a termékenység örök akarásával az örökkévalóság-
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29Azt se feledjük el, hogy a szakmája szerint klasszika-filológus Nietzsche eredeti-
ben tanulmányozta az antik görög drámaírók szövegeit. Ez éppen a komplementer 
gondolkodás szempontjából fontos, mert pl. Szophoklész Antigonéja sokat idé-
zett, az embert dicsérő kórusának kezdető szavaiban („Sok van, mi csodálatos, / 
De az embernél nincs semmi csodálatosabb” – Trencsényi-Waldapfel Imre fordí-
tása) a csodálatosnak fordított ς szó jelentése a Soltész-Szinyei szótárban 
adott sorrend szerint a következő: rettentő, iszonyú, kiállhatatlan, nyomasztó, 
bámulatos, különös, hatalmas, erős, ügyes, okos, jártas, tiszteletreméltó. A dráma-
író által használt fogalom tehát egyaránt tartalmazza az iszonyú és a csodálatra 
méltó jelentéstartalmat, s láttuk, hogy Nietzsche éppen ilyennek látja az embert.  
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ban: az alkotás és megsemmisítés szükségszerűségének egységérzését…”30 
Mit fejez ki ezzel szemben az apollói elv? „…a tökéletes magáért való létre, 
a tipikus individuumra való törekvést, s mindenre, ami egyszerűsít, kiemel, 
érthetővé, egyértelművé, tipikussá tesz: a törvényerőre emelt szabadság 
ez.”31 E kettő tragikus egyesüléseként „…a dionüszoszi görögnek apollóivá 
kellett lennie: ez azt jelenti, hogy meg kellett törni a szörnyű, sokféle, bi-
zonytalan és iszonytató dolgok akarását –, a mérték, az egyszerűség, a sza-
bályba foglalás és fogalmi gondolkodás akarása kedvéért”.32  
A költő-filozófus ugyancsak sokat vitatott könyve, az Ecce homo ide vo-
natkozó sorai még világosabbá teszik ezen ellentét felismerésének a szere-
pét az életműben. A szókratészi bölcselkedést itt úgy jellemzi, mint az ösz-
tön elleni ésszerűség megjelenését, s leszögezi: „A korlátlan ‘ésszerűség’ 
veszedelmes, az életet aláásó hatalom!”33 Majd néhány sorral ez után így 
folytatja: „Mennyire túlszárnyaltam az optimizmus contra pesszimizmus 
vita szánalmas, balgatag locsogását! Én láttam meg legelsőként az igazi 
ellentétet: az élet ellen alattomos bosszúvággyal ármánykodó elfajzó ösztönt 
(jellegzetes képviselői a kereszténység, Schopenhauer filozófiája, bizonyos 
értelemben már Platóné is, és az egész idealizmus), s a bőség, a túláradó 
bőség szülte legfőbb igenlést, a szenvedést, bűnt és az élet mindahány kér-
désességét és idegenségét egyaránt fönntartás nélkül elfogadó igenlést”.34  
Az idézett sorokból kiderül, hogy Nietzsche a dionüszoszi és az apollói 
elv szembeállítását, illetve tragikus, az utóbbi győzelmével történt egyesülé-
sét a későbbi európai fejlődésre is kivetíti. Az antikvitás utáni európai törté-
nelemben a kereszténységnek megfelelően átlényegült apollói elv egyoldalú 
hatalomra tett szert, egyre erősebbé vált, mígnem teljesen uralkodó lett a 
dionüszoszi életigenlés felett. Ez a folyamat tehát, amely a görögségben 
vette kezdetét, a későbbi, a keresztény Európában teljesedett ki, s a keresz-
tény morálban érte el csúcspontját. Nietzsche ez ellen lázad. (Hadd emlé-
keztessek rá, hogy Freud – akinél csupán elvétve, de mégis található Ni-
etzschére hivatkozás – munkásságának gerincét az ösztönök elfojtása okozta 
neurózisok feltárása, keletkezésük vizsgálata és az elfojtásból eredő beteg-
ségek gyógyítása alkotta.) 
Összefoglalva és a következtetéseket levonva azt mondhatjuk: Nietzsche 
gyakorta megdöbbentő és provokatív túlzásai nem merő képtelenségek, 
hanem tartalmaznak bizonyos megfontolandó féligazságokat. A 19. század 
végén elhunyt költő-filozófus szenvedélyes és sziporkázóan szellemes gon-
dolatai az élet (az ösztönök) és a morál sarkalatos szembeállításáról ma már 
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nem tűnnek oly „szentségtörőknek”, mint jó egy évszázaddal ezelőtt. A 20. 
század második felében e téren kibontakozó tendenciák nem véletlenül irá-
nyították ismét a figyelmet e manapság már nem annyira renitensnek tűnő 
költő-filozófusra. Sok gondolata ugyan összeegyeztethetetlen egyes fontos 
erkölcsi-társadalmi értékeinkkel, a demokráciáról, az esélyegyenlőségről 
alkotott véleményünkkel, de van mit tanulnunk tőle azon a téren, hogy ne 
áltassuk magunkat: ne akarjuk erőszakoltan nem tudomásul venni, hogy az 
ember szubsztrátuma a – az egyaránt csodálatra méltó és borzalmas. 
Az általa képviselt komplementer gondolkodás pedig olyan értékre irányítja 
a figyelmet, amely háttérbe szorult az európai kultúrában, s aminek gyakor-
lása gazdagíthatná világfelfogásunkat. Mindennek megfelelően bízvást ál-
líthatjuk, hogy Nietzsche féligazságai a mai európai kultúra számára szük-
séges és nagy féligazságok, mert az igazságnak azt az oldalát, részét hang-
súlyozzák (ha jobbára erős túlzással is), amely többnyire hiányzott, és ma is 
hiányzik az európai kultúrából. 
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Baracs Gabriella 
Megszabadulni a morálértékektől  
F. Nietzsche Virradat című művének Második könyve 
alapján 
„Azoknál a filozófiai problémáknál, melyek sokszor látszólag szerzőjük-
től független, önálló életet élnek, Nietzsche esetében mindig kimutatható a 
személyes háttér. Nemigen létezett még egy olyan önreflektáló gondolkodó, 
mint ő …írásaiban minduntalan személyes és magánjellegű gondolatokba 
ütközünk, amelyeket a szerző mindenkori élethelyzetének ismerete nélkül 
nem érthetünk meg. Nietzsche életkörülményeinek az ismerete ezért kulcs-
fontosságú lehet változó tanításainak a megértéséhez. … személyét és mű-
vét együtt kell vizsgálni, mivel kölcsönösen világítják meg egymást”.1 
A továbbiakban (e mű segítségével) a Nietzsche életében felmerülő sze-
mélyekhez fűződő érzelmekre, illetve a hozzájuk kapcsolható erkölcsi kate-
góriákra utalok:  
Felvázolom, kiket miért tisztelt (egy ideig). 
Szempontjaim: a személyek által betöltött szerepek és a képviselt értékek 
vizsgálata: 
GONDOLKODÓ MŰVEIKÉRT 
– David Strauss a Jézus élete című könyvért, mert ez vallásellenességét 
igazolta. Később eltávolodik, mert a szerző új műve nem nyerte meg a tet-
szését.2  
– Schopenhauer: állhatatosnak, derűsnek, tisztességesnek tartotta (1874 
tavaszán írt egy traktátust: Schopenhauer mint nevelő címmel). Később 
filozófiájától teljesen eltávolodott. 
ÚJ MŰVÉSZET 
– R. Wagner: – barátság MŰVÉSZ 
Remélte, hogy a „zene (R. W. zenéje) képes lesz új élettel megtölteni a 
tragikus mítoszt. Leküzdi a tudomány filiszteri önelégültségét és a keresz-
ténység babonáját, és elvezeti az embereket a létnek új formájához”.3 
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Hogyan változtak érzelmeink? 
 csodálat 
 rajongó szeretet  gyűlölet 
 féltékenység 
 
1878-ig A barátság maradt meg a legtovább. 
TANÁR   DIÁK 
TUDÁS   tisztelet 
– Friedrich Wilhelm Ritschl – a klasszika – filológia nemzetközi hírű ta-
nára Bonnban (1864). 
BARÁTOK   barátság 
1866: Erwin Rohde 
1869: Cosima Wagner 
1870: Franz Overbeck (teológus), életre szóló barát 
1875: Peter Gast zeneszerző 
1876: Paul Reé pszichológus 
Malwina von Meysenbug 
1882: Lou Salome orosz diáklány 
 



















A felsorolt társadalmi szereplők, illetve szerepek és a melléjük rendelt 
értékek felvázolása azt mutatja, hogy F. Nietzsche életében is többé-kevésbé 
úgy jelentek meg ezek a szereplők (szerepek) és értékek, mint általában az 
emberek életében a szeretet, szerelem, barátság, tisztelet hosszabb-rövidebb 
ideig jelen levő és tárgyait váltó érzések. A tanár, aki nagy tudású, tiszteletet 
ébreszt tanítványaiban, az újat, nagyszerűt alkotó művész is lehet csodálat, 
rajongás tárgya. (Mai világunkban már kisebb teljesítmény is elég lehet 
ehhez.) 
A barátságok hosszabb-rövidebb ideig tartanak, az iskolákban, a tanul-
mányok, munka, utazások során, közös érdeklődésű társaságokban alakul-
nak ki. 
Családi viszályok is adódnak, de a szeretet nem szűnik meg. Eddig na-
gyon hétköznapi a kép. De Nietzsche nem ilyen, nem ezt akarja. Magát 
máshogy ítéli meg. Megtehetjük mi is.  
Sértődékeny? Ki nem az, ha általa fontosnak vélt munkája, alkotása nem 
megfelelő fogadtatásban részesül? Csalódott? Ki nem lesz az, ha egy nagyra 
becsült személy nem váltja be a hozzá fűzött reményeit? 
Önző? Nem alapít családot? Sok ilyen példát is találunk. Érdekházasság? 
Nem kizárt. Ez még nem különös. De ő más szerepre vágyott. 
„Hallgassatok meg. 
Mert én ez és ez vagyok. Mindenekelőtt ne tévesszetek össze mások-
kal.”4 
„Egyáltalán nem vagyok például madárijesztő, morálszörnyeteg – sőt 
természetesen ellentéte azon emberfajtának, amelyet eddig erényesként 
tiszteltek. Köztünk szólván úgy vélem, hogy éppenséggel ez tartozik hozzá 
büszkeségemhez. Én Dionüszosz, a filozófus tanítványa vagyok, inkább 
lennék szatír, mint szent.”5 
F. N. 






Az eszményeket bálványoknak tartotta, ezeket le kell dönteni. Eddig for-
dított értékeket imádtak, mert hazuggá és hamissá váltak. Az igazságot ér-
téknek, a tévedést gyávaságnak tartotta. 
„A megismerés embere nem riad vissza attól, hogy szeresse ellenségeit, 
és még barátait is, tudja gyűlölni.”6  
A továbbiakban az értékek átértékelése című könyv Morál fejezetének 
gondolatait idézem. 
„A „szeretet” tana és vallása a tűrés, a segítség, a kölcsönösség vallása, 
az önigenlés elnyomása az ilyen rétegek között a legnagyobb érték lehet, 
még az uralkodó szemével nézve is, mert féken tartja a rivalitást, … az 
irigység érzését, a félresiklottak nagyon is természetes érzését, őket isteníti 
az alázat, a szegénység és engedelmesség a rabszolgalét, az alávetettség, a 
betegség és alattvalóság.  
A keresztény bűnösnek akarja érezni magát, ezért önmagán kívül felelőst 
keres.”7  
Ennek a fejezetnek az alapján próbálok készíteni egy SWOT-analízist. 
Élet és morál szembeállítása 
Erősségek 
  




 eszköz a fenntartásra  elveszik az élet élvezete, 
 középszerű ember megtartása  elveszik az élet iránt érzett hála, 
 „szenvedő ember”  élet megszépítésére, 
 „alacsony sorsú – szemben a hata-
lommal 
 élet megismerésére, 





– az egyén nem számít! 
 
Vegyük sorra azokat az értékeket, amelyeket Nietzsche száműzetésre 
ítélt. Általános megfogalmazásban a hagyományos morálfilozófiai kategóri-
ák eltörlése, minden érték átértékelése volt számára kívánatos. Nem létezik 
magánvaló jó és rossz.8  
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Egyedi értékként megnevezte az ember felelősségét, mint felesleges ér-
téket. Ez egy barátja elvesztésébe került (Rohde dühe). Nála a moralitást 
megelőzte a kényszer, mely később szokássá vált – összefonódik az öröm-
mel – így lesz erény. 
Az Ecce Homóban is említ kiiktatott értékeket – lelkiismeret furdalás, 
önzetlenség, kötelesség. Itt írt a „Hajnalpír” (Virradat) Gondolatok a morál-
ról, mint előítéletről: „Ezzel a könyvemmel kezdődik hadjáratom a morál 
ellen. … új nap köszönt ránk. A minden érték átértékelésében, minden mo-
rális érték elvetésében, s minden eddig tiltottnak, megvetettnek, elátkozott-
nak igenlésében és elfogadásában és a beléjük vetett bizalomban. Ez az 
igenlő könyv kizárólag a rossz dolgokra árasztja fényét, szeretetét, gyön-
gédségét, visszaadja nékik „lelküket”, jó lelkiismeretüket, fennkölt jogukat, 
előjogukat az életre. A morált nem éri támadás, egyszerűen figyelmen kívül 
reked”.9  
Számára elfogadhatatlan, hogy az önzetlenség abszolút értéket képez, 
míg „az önzésbe belerúgnak, ahol csak tudnak”.10 
Itt szeretnék szólni Szent István erkölcstanító könyvecskéjének az Intel-
meknek a X. fejezetéről, illetve arról, hogy az erkölcsi értékek tartalma tá-
madások nélkül is jelentős változáson, illetve megítélésen megy keresztül. 
Példa erre az említett írásban felsorolt „erények” sora. 
Az 1000-1038-ig tartó időszakban kívánatos, az uralkodó által elfoga-
dott, támogatott és elvárt értékek ma már nem biztos, hogy ugyanolyan 
súllyal jelentkeznek társadalmunk bármely rétegében is. Az Intelmekben 
felvázolt szerepek az alábbiak: 
Király, apa, keresztény ember, fiú – tisztaságot fogadó királyutód. 
A felsorolt erények: kegyes, irgalmas, szeretetet gyakorló, erős, alázatos, 
mértékletes, szelíd, becsületes, szemérmes. 
Készítsünk ezekből az értékekből egy értékpiramist egyéni rangsorral! 
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becsületesség, erősség, szeretet 
 
 
Az Önök rangsora mi lenne? 
 
Első közelítés 
Mivel tagadta, illetve támadta és álszentnek tartotta a keresztény egyház 
értékeit, nem fogadta volna el Szent István Intelmek című Imre fiához írt 
erkölcstanító könyvecskéjének X. fejezetében felsoroltakat sem. 
Egyáltalán jelentenek-e még valamit ezek az erények, például a diákja-
inknak? 
A Virradat (Hajnalpír) című kéziratot 1881-ben zárta le. 
1886 őszén az Előszóban írta az alábbiakat: 
„A morál, amióta csak beszéd és meggyőzés van, a legfőbb félrevezető-
nek és csábítónak bizonyult – ami pedig minket, filozófusokat illet, a morál 
nem egyéb, mint a filozófusok Kirkéje.” 
Szerkezete: 5 könyvből áll. 
A könyveken belül is gondolati egységekre osztott. Egy-egy mondat adja 
az adott kis egység vezérfonalát.  
A második könyv 152 egységből áll (97-148-ig). 
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A vezérgondolatok az alábbiak:  
97. Morálissá válunk – nem azért, mert morálisak vagyunk! 
98. A morál változása 
99. Amiben mindannyian esztelenek vagyunk 
100. Álomból ébredve 
101. Meggondolandó 
102. A legrégibb erkölcsi ítéletek 
103. A közerkölcsöt két embertípus tagadja 
104. Értékbecsléseink 
105. A látszat – egoizmus 
106. A morális célok meghatározásai ellen 
107. Ostobaságunkhoz való jogunk 
108. Néhány tétel 
109. Önuralom, mértékletesség és végső motívumok (5 módszer) 
110. Ami ellenáll (új vágy születik) 
111. Az objektivitás csodálóinak 
112. A kötelesség és a jog természettörténetéhez 
113. A kitűnésre törekvés (a felebarát befolyásolása) 
114. A szenvedő megismerésről 
115. Az úgynevezett „Én” 
116. A „szubjektum” ismeretlen világa 
117. Börtönben (háló van körülöttünk) 
118. Mi tehát a felebarát? 
119. Megélni és megkölteni 
120. A szkeptikus megnyugtatására 
121. „Ok és okozat!” 
122. Célok a természetben 
123. Ész 
124. Mit jelent akarni? 
125. A szabadság birodalmáról 
126. Feledés 
127. Célratörés 
128. Az álom és a felelősség 
129. A motívumok állítólagos harca 
130. Célok? Akarat? 
131. A morális divatok 
132. A morálból kicsendülő kereszténység 
133. „Ne gondoljunk önmagunkra” (együttérzés nincs) 
134. Milyen mértékben óvakodjunk az együttérzéstől? 
135. A sajnálatraméltóság 
136. A boldogság az együttérzésben 
137. Miért kell megkettőzni az „ént”? 
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138. A gyengédebbé válás 
139. Állítólag emelkedettebb! 
140. Dicséret és korholás 
141. Szebb, de nem olyan értékes 
142. Vele-érzés 
143. Csak ez az ösztön ne kezdjen tombolni soha! (szimpatikus effektus) 
144. A fület zárva tartani a panaszok előtt 
145. „Nem egoista!” 
146. A felebarát fölé emelkedni 
147. Az „altruizmus” oka 
148. Kitekintés a távolba 
Az elmélkedésre és értékelésre kiemelt részek száma: 102, 105, 106, 
107, 109, 113, 118, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 138, 140, 142, 148. 
Ezekből a részekből a legjellemzőbb támadások zúdultak a legerőseb-
ben: a felebaráti szeretet, az együttérzés. 
Hibásnak tartja, hogy az ítéletekben „… vajon nem az a legszerénytele-
nebb hátsó gondolat gubbaszt-e, hogy mindenképpen mi vagyunk a jó leg-
főbb elve, mert önmagunkkal mérünk jót és gonoszt egyaránt?”11 
A legrégebbi erkölcsi ítéletek mellet elítéli a „morális divatokat” és a ke-
reszténység erkölcsi felfogását is. Hibásnak tartja a morális célok meghatá-
rozásait. 
„És miért éppen az erkölcsösség volna az ehhez vezető út? Ám nagyjá-
ból és egészében nem éppen ez a moralitás fakasztott-e olyan sok kellemet-
lenség-forrást, hogy már megkockáztathatjuk azt az ítéletet, hogy az ember 
az erkölcsiség minden finomulásával még elégedetlenebb lett önmagával, 
felebarátaival és sorsával? Mindeddig talán nem a legerkölcsösebb ember 
hitte-e, hogy az emberi lét egyetlen jogos állapota a morállal szemben a 
legmélyebb boldogtalanság?”12 
Zűrzavarosnak tartja a szorongást és a tiszteletet, mert érthetetlenek a 
céljai és eszközei az egyén számára. Nagyon károsnak ítéli meg az együttér-
zést, melytől szerinte óvakodni kell, mert: „Föltéve, hogy akár egyetlen 
napra is uralomra jutna, az emberiség azon nyomban tönkremenne bele”.13 
Nem kap jobb értékelést a sajnálatraméltóság sem. „Az együttérzés 
egyenlő a megvetéssel…”14 
A dicséret és a korholás semmit sem ér, ezeket olyan ösztönöknek tartja, 
melyek időről időre felhalmozódnak az emberekben. A vele-érzés dagályos; 
Nietzsche szerint a legjobb: „A fület zárva tartani a panaszok előtt”.15 
A szeretet szerinte nagyon is egoista, és az emberek a „felebarát fölé 
emelkedni” törekszenek.16 
Milyen is akkor a jövő? A Második könyv végén a 148. pontban így ösz-
szegzi nézetét a filozófus: „Kitekintés a távolba… Ha csupán azok a cselek-
vések morálisak, ahogy meghatározták, amelyeket a mások és csakis a má-
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sok érdekében foganatosítunk, akkor nem léteznek morális cselekvések! Ha 
csak azok a cselekvések morálisak – így egy másik meghatározás –, ame-
lyeket a szabad akarat birtokában teszünk, akkor megint csak nincs e vilá-
gon morális cselekedet! ... a mi ellen-számlánk az, hogy visszaadjuk az 
embernek régi jó bátorságát az egoistának kikiáltott cselekvésekhez és hely-
reállítjuk értéküket – mert elraboljuk tőlük a rossz lelkiismeretet. … Ez 
pedig nagyon nagy eredmény! Mert ha az ember már nem tartja gonosznak 
magát, akkor nem is lesz gonosz!”17 
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